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बाप-बेटे 


बाप बेटे. 


- इवाल तुर्गनेष 


प्रगति प्रकाशन 
द्ल्ली | 


अनुवादक--रामगोपाल सिंह चौहान 


० | 

ग्रह ह 

आोग्नेसिव पत्षिशज़े, ७/२३ दरियागंज दिल्‍ली; द्वारा प्रकाशित तथा 
हिन्दी-सन्दिर प्रेस, बाजार सीताराम, दिक्ली, द्वोर। मुद्वित । 


है ही 

"क्यों प्योत्तर ! अभी तक उनका कोई चिन्ह नहीं दिखाई पढ़ा ?” 
२० भई १८५६ को अ-राजसार्ग पर एक देहाती सराय के दरवणे से 
प्रगड होते हुए एक सम्भ्ान्त व्यक्ति ने, जिसकी आयु चालीस वर्ष से 
कुछ अधिक होगी, और जो एक घूल-धूसरित कोट और चारखाने का 
पाजासा पहने था और नंगे सिर था, अपने नौकर से पूछा । नौकर एक 
नौजवान था जिसके गाल गोल गोल, ठट्ठी सफेद और शाँखें छोटी 
छोटी बुझी हुईं सी थीं, जिनसे कोई ज्ञालसा प्रगट न होती थी । 

नौकर का सारा चेहरा-सुद्रा, पहिनावा-उद़ावा, चमकीले बिखरे 
बाल, आसमानी रंग के पत्थर के कु डल, सब उसके विनम्न व्यवहारों. 

' की डपयुक्तता सिद्ध करते थे । वह नई पीढ़ी का पहले से सोचा समझता 

और निर्मित सटीक नमूना" लगता था। उसने सड़क पर आँखों की 
पहुँच तक दृष्टि दौड़ाते हुए उत्तर दिया : 

“नहीं सरकार, अभी तो कोई चिन्ह्र नद्ीं दिखाई देता ।” 

“कुछ भी नहीं !” मालिक ने फिर पूछा ) 

“नहीं मालिक” उसने उत्तर दिया ) 

सम्भ्रानत व्यक्ति दी्ध निःश्वास लेते हुए पास पड़ी एक छोटी सी' 
बेंच पर बैठ गया। जब तक वह पेर पर पैर रखे चिन्ता में निमेग्न 
बैठा है, आइए तब तक हम आप से उसका परिचय करादें। 

उसका नाम निकोलाई पेद्रोविच-किर्सानोव था । सशाय से करीब 
पन्‍्व्ृद वेस्टंख# की दूरी पर उसकी अच्छी खासी जागीर थी, जिसमें 
दो सौ प्राणी काम करते थे । उसने अपने किसानों को काशतकारी का . 
हक़ दे दिया था और अपना एक फॉर्म भी खोल दिया था, इसलिए 


5 25225 
#छसी मी जो ३५००फीट का होता है और अँग्रेजी मील का २/ई-अल्ु 


६. 


व्यह उसे दी हजार डेसोटिन& जमीन की जायदाद', भी कहता था। 
उसका बाप एक फौजी जनरल था जिसने ३८१२ के युद्ध में भी सक्रिय 
'हिसला लिया था | वह एक नीरेस, रूखी प्रकृति का अपड़ रूसी 
था, किन्तु स्वभाव का खोटा न था| उसने अपना साश जीवन पहले 
'एक क्रिड और फिर एक डिवीज़न का नायकत्व करते हुए घोड़े को 
पीठ पर ही काटा था | वह सदैव ऐसे सूबों में ही तेनात रहा, जहाँ 
चह सेना में अपने उच्च पद के कारण एक महत्व का व्यक्ति समझा 
जाता था। अपने भाई पेवेल की ही तरह उसका भी जन्म दक्षिणी 
रूस में ही हुआ था । शेखीखोर किन्तु विनीत, चापलूल मातहत सेनिक 
अफसरों तथा अन्य सेनिक अफल्तरों के बीच घिरे रह कर, सस्ते शिक्षकों 
से उसने चौद॒ह वर्षों की आयु तक घर पर ही रहकर शिक्षा प्राप्त की 
थी | उसकी माँ (उपनाम कोल्पाज़िना)को जब तक वह बच्ची थी एगेथ 
'कहा: जाता था, और जब वह जनरल की पत्नी हो गईं तो छसे आगा- 
'क्रोक्लेया कुज््मिनश्ना किर्सानोवा कद्दा जाने लगा था। वह उन परोपकारी 
ओर सेनिक रित्नियों में थी, जो अपने पति और सरकारी मामलों को 
'लगास अपने हाथ में रखती थीं। वह एक बनी हनी. दिखाऊ अ्रक्षकृत . 
डोपी और सुन्दर रेशमी गाउन पहनती थी। गिर्जाघर में वह सबसे 
'पहिले भागे बढ़कर सल्लीब के पास जाती। ज़ोर से बोलती। सबेरे. 
खबेरें हीं अपने बच्चों को अपना हाथ चूसने देती, रात को उन्हें श्राशी : 
चंद देती, और इस तरह उसका समय बड़े से में कट जाता था । एक 
जनरल का बेदा होने के नाते निकोज्ञाई पेद्गोबिच.ले भी श्रपने भाई 
फैवेल की ही तरह सैनिक बनने की झाशा की जाती थी, हांज्षोँ कि 

उसमें साहस की कमी थी और उसे 'भीरु हृदय! कहा जाता था | जिस 

दिन सेना में उसके भरती होने की खबर आई, उसी दिन उसने भ्रपनी 

'एक टाँग तोढ़ लो और दो सहीने तक चारपाई पर पड़े रहने के बाद भो 





# जमीन की झूसी नाप, १ डेश्लोटिन--२,७ पएकड़--अचु 


हि 


“डसझी टांग में लग रह गई | उसके पिता ने निराश होकर उसे सेनिक 
“अनाने का विचार छोड़ वागरिक-जीवन के पथ पर बढ़ने के लिए छोड़ 
“दिया | जब वह अठारह वर्ष का हो गया तो उसका पिता उसे सेंड 
पोट्स बग के गया और उसे विश्वविद्यालय में भरती करा दिया | लग 
भंग इसी समय उसका भाई एक सेनिक अफसर हो गया। दोनों युवक 
मामा इलिया कोल्याज़िन की देख रेख में साथ साथ रहने लगे । उनका 
मामा एक ऊंचा सेनिक अफसर था। उसका पिता अपनी सेना और 
पसनी के पास लौट आया और कभी कभी अपने बेठों के पास भूरे 
"कागज पर पन्न भेजता जिनके ऊपर एक क्लक के बड़े सुस्पष्ट लेख में 
बड़े चमक दसक के साथ लिखा रहता “प्थोतर किर्सानोव सैजर 
जनरल |” भिकोलाई पेट्रोबिच ॥८३४ में विश्वविद्यालय से सम्मान 
पू्वक ग्रेजुएड हो गया और उसी वर्ष जनरल किर्सानोव एक दुर्भाग्य- 
पूर्ण घटना से सैनिक सेवा ले रिशायर कर दिया गया और बह अपनी 
'पत्नी के साथ रहने के लिए सेंटपीटसंबर्ग चला गया । वह सेवरी' चेस्की 
बाग सें एक मकान सेकर रहने लगा ओर अंग्रेजी क्लब का सरुदय भी 
'बन गया, पर तभी एक दुर्घटना से उसकी रूत्यु हो गई | अगाफोक्लेया 
कुज्मिनश्ना मे भी थोड़े दिन पीछ्ठे उसका स्लाथ दिया। उसके लिए 
-लागरिक जीवन का एकाकीपन दूभर हो गया था। निकोलाई पेट्रोबिच 
झपने माँ बाप के जीवन-काल में ही उनकी ,झाशा के विपरीत अपने 
पहले के जीदार और सिविल सर्वित्त के एक व्यक्षित प्रेमोल्रोविन्स्की 
की बेटी के प्रेम में पड़ गया था | बह जन्नत विचारों की एक सुन्दर 
लड़की थी, और “विज्ञान! के कालमों में प्रकाशित गम्भीर लेखों को 
पढ़ा करती थी । जैसे ही माता पिता की रूष्यु के दुःख के बादल हटे 
उसने उससे विवाह कर लिया और जाभीर-विभाग-मंत्रिमंडज्ञ में से 
“नौकरी छोड़ दी, जहां वह अपने पिता के प्रभाव से नियुक्त हो गया 
धया। पहले उसने कुछ दिन जंगलात-ग्ृद के पास भीष्मवास में अपनी 


घ्द 


आशा# के साथ परम आनन्द के दिन बिताएु ओर फिर शहरु 
के चीटे। पर साफ सुथरे हवादार सुन्दर सुसज्जित सकान में, 
और श्रन्त में गाँव में जाकर वह सदा के लिए बस गया। वहीं थोड़े 
दिन बाद उसके एक लड़का आकेंडी पेद्रा हुआ। यह दम्पति बिना 
फिसी खटपट के परस्पर प्रगाढ़ प्रेम का जीवन ब्यतीत करता था। वे. 
गुक दूसरे के जीवन में दूध में पानी की तरह घुल्ल मिल गए थे | साथ 
साथ पढ़ते, साथ साथ पिश्ञावों बजाते, गाना गाते और हंली-खुशी से 
जीवन व्यतीत करते थे । वह फूलों की देख भाल करती और मुर्गियोँ 
पालती | वह कभी कभी शिकार खेलने जाता भर जागीर की 
ब्यवस्था करने कभी कभी बाहर चला जाता । उस प्रेमसिबत वातावरण 
में आकेंडी बड़ा होता गया । दुख वर्ष स्वप्न की तरह बीत गए | तभी 
उनके जीवन पर दुःख की काली घटा घहर उठी। सन्‌ १२४७ में 
किर्सानोव की पत्नी की अृत्यु हो गयी। इस दुर्घटना ने उसके जीवन 
को मसल दिया, थोड़े हफ्तों में ही उसके बाल पक गए । वह अपनी 
व्यथा को शान्‍्त करने के लिए विदेश जाने वात्ना दी था कि ८५०८ का* 
' खान्न-- बाधक सिद्ध हुआ और -**' उसे गांव .वापस क्लौद श्राना 
पढ़ा । ल्ग्बी सुस्ती से बीमिल ब्यथा पूर्ण नीरस एकाकी जीवन के दम 
घोट वातारण से निकल भागने के लिए अपनी जागीर की सुब्यवस्था 
करने में समय देने लगा | १८५९ में वह अपने लड़के को सेंटपीटसेबर्ग 
के विश्वविद्यालय में क्ले गया, जहां उसने उसके साथ तीन जाड़े ब्यतीतत 
किए । वह शामद ही कभी आकेंडी के साथ बाहर घूमने जाता और 
_उसके नौजवान दोस्तों से दोस्‍्ती करने की कोशिश करता । पिछुले जाड़े 


$ पत्नी--अजलु 
न इस वर्ष फ्रांस में काँति हुईं थी जिसमें सबे हारा ने भाग 


लिया, ओर सारे थीरप की झ्रार्थिक सामाजिक स्थिति सें एक उथल्न 
शुथल मची हुईं थी । 


8. 


चह नहीं जा पाया था इसलिए हम १८१६ के मई महीने में उसे यहां" 
देख रहे हैं| उसके बाल बिल्कुल सफेद हो गए हैं, शरीर धुल छुल हो 
गय्मा है, और जीवन के बोक ने उसकी कमर झुका दी दै। उसके बेटे 
ने ड्िश्री प्राप्त की है जैसी उसने भी एक बार की थी। वह डसी के. 
आने की प्रतीक्षा कर रहा दे । 


नौकर मालिक के सम्मान में अथवा यूँ कहा जाय कि मालिक की 
आँख बचाने के लिए बाहर दरवाजे की ओर चला गया और अपना' 
पाइप जलाकर पीने लगा | निकोलाई पेट्रीविच सिर कछुकापु चिकनी 
सीढ़ियों पर आँखें गड़ाए था | एक चित्तीदार सझ्र॒र्गी का बच्चा गर्व 
के साथ ड्योंड़ी की सीढ़ियों पर अपने परों को पटपटाते हुए चढ़ रहा 
 था। एक बिल्ली उसकी ओर क्रूर दृष्टि से घूर रही थी | धूप बढ़ी ठेज 
थी | गक्तियारे के धूमिल स्राथे से गर्म हवा आ रही थी। निकोलाई 
पेश्ेविच विचारों में डूब गया था। “मेरा बेदां--एक पभ्रेजुएट-- 
न अर्कशा .... !? उसके दिमाग में विचार चक्कर काटते रहे । उसने 
विचारधारा को दूसरी ओर मोड़ने का प्रयास कित्रा, लेकिन घूम फिर 
कर वही विचार दिमाग मैं चक्कर काटने लगते । उस्तने अपनी स्वर्गीय 
पत्नी के बारे में सोचा “वह यह दिन देखने को जीवित त रही ।? 
वह दुःख्ी सन्त से फुसफुसाया। एक मोदा कबूतर सड़क पर 
ए' के पास पानी के गहुं में पाती पीने उतरा। पास आती पहिया 
की आवाज जब निकोकाई पढूविच के कानों में पड़ी तो वह अपने 
विचारों में ही डूबा हुआ था। ... 


“तैसा लगता है कि.वे लोग आ रहे दें, भीमान,” दरवाजे पर सेः 
आते हुए नौकर ने कहा । 


निकोलाई पेट्रोबिच उछुल पडा और सड़क पर आँखे गदाकर 
देखने लगा | तीन धोड़ों की एक गाड़ी बढ़ी आ रही थी । उसे विश्ववि-- 
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आलब की नीली दोपी की कल्नंगी ओर प्रिय परिचित चेहरे को ऋलक 
'दीख पड़ी ।-- 

“आअकशा | अकशा !” किर्सानोव चित्लाया, और ऊपर हवा में 
-हाथ हिल्लाता हुआ दौड़ पड़ा । --थोड़ी देर बाद उसके झोंठ नौज- 
'बान ग्रेजुएट को दाढ़ी रहित घुल् से भरे गालों से सट गए । 


। २ ।; क्‍ 
“मुझे पहले अपने को काड़कर साफ तो कर लेने दीजिए, पापा,” 
'आकडी ने कहा । उसकी आवाज यात्रा के कारण कुछ भरी' हुईं थी, 
किंतु उसकी आवाज में बच्चों का सा सुरीलापत और ताजगी थी, 
उसने प्रश्व से अ्रपन्न पिता के प्यार का प्रत्युत्र दिया: “मैं आपको 
“धूल से भर दू गा |! 
“द्रीक है, ठीक दै,” निकोज्षाई पेद्रोविच ने विभोर मुस्कराहट से 
उसके तथा अपन कोट के काल्लर को भाढ़ते हुए उत्तर दिया, मुझे जरा 
“अपने को देखने तो दो, जरा देखने तो दो,” पीछे हृठ्ते हुए उसने कहा 
और कहते हुए जछदी से सराय की ओझोर बढ़ा इधर से, हधर से, 
आओ ,शीघ्र ही घोड़े सुस्ता लेंगे ओर फिर हम चलेंगे ।”? 
निकोल्ाई पेट्रोविच अपने बेटे से भी अधिक व्यञ्न दीख पढ़ रहा 
था, वह कुछ व्याकुल ओर घबड़ाया सा भी लग रहा था। शआर्केडी ने 
बीच सें ही टोंक दिया। 
5शापा,” इसने कहा, “आइए, में आपसे अपने एक बहुत अच्छे 
दोस्त चेजारीव का परिचय कराऊ' | इनके सम्बन्ध सें में आपको प्राय 
-क्षिखता रहा हूं । इन्होंने बढ़ी कृपा कर थोड़े दिनों के लिए. हमारा 
तिथि होना स्वीकार कर किया है ।” 


भी 


. निकोलाई पेटॉविच तेजी से घूम कर एक लस्बे ब्यक्ति के पास 
गया जो झगभी ही गाड़ी में से उतर था और एक लम्बा यात्रा के 
समय पहला जाने बाला फु दनेदार कोट पहने था। 

“सके सच दही बदी खुशी हुई.” उसने कहना शुरू किया, “ओर 
आपका बड़ा ही कृतज्ञ हैँ. कि आपने हमारा अतिथि होना स्वीकार 
कर लिया है , मझे आशा है--मैं आपका नाम और वंश पूछ 
सकता हूं !”? 
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“पवजेनी वेस्लिविच,” बेमारोव ने सन्‍द किन्तु भारी आवाज में 
उत्तर दिया, ओर अपने कोट का कालर पीछे करते हुए उसने अपना 
सम्पूर्ण चेहरा निक्ीलाई पेट्रोविच के खासने प्रकट कर दिया। लम्बा 
और पतला, चौड़ा लक्षाठ, नाक चपटी और गावदुस श्राकार की, बढ़ी 
बड़ी हरी आ्रँखे' और खुरदरी कुडी मूछें, चेहरे पर शास्त, गम्भीर 
प्रसन्‍न सुस्कराहट की चमक, उसके आात्म-विश्वास श्रोर प्रखर बुद्धि 
के परिचांवक थे। 

'मैं आशा करता हूँ, मेरे प्रिय एवजेनी वेसिलेविच, कि आप 
हसारे साथ रहकर उदासी का अज्वुभव नहीं करेंगे,” निकोल्लाई 
'पैट्रोबिच ने कहा | 


बैजोरीब के पतले ओठों में थोडा सा कम्पत हुआ, पर उसने 
कुछु कहा नहीं, केवल अपनी टोपी ऊपर उठा दी। उसके भूरे जम्बे 
घने बादा उसके विशाक्ष उन्नत कपाल को छिपा बहीं पा रहे थे। * 

“क्या कहते हो आकेंडी,” निकोलाई पेट्रोविच ने अपने लड़के 
की ओर घूसते हुए कहा,” क्या अभी घोड़े जुतवाये जाय॑, या 
जुम कुछ आराम करना चाहोगे ?”? 


धघर पहुँच कर ही आराम करेंगे, पापा; घोड़े जुतवाइए !? 
“बहुत अच्छा, बहुत भ्रच्छा,” उसके पिता ने सहमति प्रकट . 


विद 
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की । “ए, प्योतर, सुम सुन रदे हो ? अरे भले आदमी जरा चेतन्यः 
बही, चलो, जल्‍दी करो |”! 

प्योतर मे, जो एक नए ढंग का वोकर था; अपने नभे मालिक 
का हाथ नहीं चूमा, केवल दूर से थोड़ा कुककर सम्मान प्रगट किया' 
छोर दरवाजे के बाहर चला गया। 

“मैं टम्न टव में ही आया था, पर तुम्हारी बग्बी के लिए तीच 
घोड़ों का प्रबन्ध भी हो जायगा;” निकोलाई पेट्रौविच से जल्दी से और 
ज्यग्रता के साथ कहा | सराय सालिक की बीवी तब तक पानी ले 
आई थी । श्रार्केंडी ने उसमें से पानी पिया। बेजारोब ने अपना' 
पाहप सुल्गा लिया और कोचवान के पाल चला गया, जो घोडढ़ों ' 
का साज उतार रहा था, “इसमें सिफ दो सबारियाँ ही बेठ_ सकती 
है, और में नहीं जानता कि फैसे तुम्हारा मित्र--/ 

“बह बग्घी में चला चलेगा,” आकेडी ने बीच में ही धीमें रुवर 
में कहा | 


“आपको उसके साथ तकरुलुफ करने की कोई जरूरत नहीं 
है । वह बड़ा ही प्याशा और अजीबोगरोब आदमी दै, बहुत ही 
सींधा और सरल"''आप स्वर्य जान ही जो लेंगे ।?? 

निकोलाई पेद्“ोविच का कोचवान घोड़े ले आया । 

५ए, तुम अपनी गाड बढ़ाओं, दढ़ियिज्ञ” बैज्ञारीव ने ठमदम के- 
कोचबान से कहा । 

“सुनो, मित्या [” पास खड़े उसके साथी ने अपने भेड़ के कोट 
में हाथ डालते हुए चित्लाकर कहा; “सुनो सरकार कया कह रहे हैं? 
दृढ़ियल्च--तुम यहां हो कि नहीं हो ? 


सित्या ने स्िफे अपना सिर हिलाया और उत्तेजित घोड़ों की 
बागें खींचीं । 
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“जरा फुर्तीक्षे नजर आओ मेरे बच्ची, जरा फुर्तीलि नजर आओ? 
निकोलाई पैट्रेविच ने कहा , “तुमको इनाम सिलेगा ।” 

थोड़ी देर में ही घोडो जुत गए; बाप-बेटे टमथस में गए, प्यो- 
तर कोचचान की सीट पर बैठ गया; बैजारोंब बरधी में उछल कर 
चढ़ गया और चमढेों की गदी में धंख गया--ओऔर दोनों गाड़ियां 
जज पढ़ीं । 


) ॥ ; 

“तो तुमने डिग्री पाही की और अन्ततः घर भी चापस आा 
ही गये ।?” निकोलाई पेट्रोविच ने आर्केडी के कन्चे पर हाथ रखकर 
कहां, और फिर--उसके घुटनों पर॑ हाथ रख कर कहा, “आखिर 
कार [*? ः 

“चाचा जी का कया हात है? वह ठीक तो है न ?” झआकेंडी 
ने पूछा। उसके सन में बच्चे की सी श्रावनद विभोरता भरी हुईं 
थी, किन्तु वह भावुक बिषयों से बः्त चीत की अधिक ठोस-वस्तु 
सत्यों की ओर मोइने को डत्सुक था । 

“बहू ठीक हें । तुमसे मिलने को मेरे साथ ही आने 
वाले थे, लेकिन बाद में किसी कारण से उन्होंने अपना इरादा बदुद 
दिया।?! ह 

“क्या आपको देर तक मेरी प्रतीक्षा करनी पढ़ी ?” आककेडी 
ले पूछा | 

“शऔोह, लगभग पांच घन्टे |! 

“मेरे अच्छे पापा |! 

, आरयोडी ने भावातिरिक से अपने पिता की ओर 'घूम कर उसके 
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गाल को चूम्र लिया। निकोलाई पेट्रोविच के शोठों पर मधुर टहिनिम्ध 
मुस्कान खिल्न उठी । 

“मैने तुम्हारे लिए बढ़ा बढ़िया घोड़ा लिया है.” उसने कहना 
शुरु किया, “तुम देखना ! और तुम्हारा कमरा भी फिर से बनवाया 
गया है ।” - - 

“बैजारोब के लिए भी कोई कमरा है न १”? 

“उसके लिए भी प्रबन्ध हो जायेगा, तुम चिन्ता मह करो ।”? 

“कृपया उसे अपना स्नेह दीजिए, पापा। में आप से ब्यक्त नहीं 
कर सकता कि में उसकी सिन्रता का कितना सम्मान करता हूँ [!? 

“क्या तुम उसे काफी दिलों से जानते हो !? 

#नहीं बहुत ज्यादा दिनों से तो नहीं ।” 

“ओह, समझा, तभी तो कहूँ, मेंने उसे पिछले जाड़ों में वहाँ 
नहीं देखा था। भल्रा करता क्या है ??! 

._ “उसका प्रधान विषय ग्रकृति-विज्ञान है पर वह सब कुछ जञामतः 
है | वह अगले वंष डाक्टर की डिग्री लेना चहता है |? 

“ओह, तो बह डाक्टरी को शिज्ञा प्राप्त, कर रहा है,” निकोलाई. 
वैद्ोबिच ने कदा भर चप हो गया। “प्योत्तर,” उसमे अपना हाथ बाहर 
निकालते हुए पूछा, “क्या वे हमारे ही किसान नहीं (१ 

प्योत्र ने उस्त ओर देखा जिघर उसका सालिक संकेत कर रहा 
था। कई गाड़ियों को घोड़े देहाती संकरे दगरे में तेजी से खींचे लिए: 
जा रददे थे | दर गाड़ी में एक या अधिक से अधिक दो क्रिसान, अप्रने 
ऊपर मेड के चमड़े का कोद डाले बैठे थे । | 

“जी हां मात्रिक, वे अपने ही किसान हैं,” प्योतर ने उत्तर 


दिया । 


“वे कहां जा रदे हैं--शहर” 
“मुझे क्गता तो ऐसा ही है। शायद वे शराब खाने में जा रहे 


श्ध्‌ 


हैं.” उसने तिश्सस्‍्कार युक्त स्वर में कोचचान की ओर ऐसे देखते हुए. 
कहा, मानो वह उससे अपनी बात की पुष्टि कराना चाहता हो | ब्लेकिन 
कोचबान मूर्तिबत बना रहा, वह पुराने विचारों का ध्यक्ति था श्रौर 
डसे आधुनिक विचार मान्य नहीं थे। 

“मैं इस वर्ष किसानों से बड़ा तंग रहा हैं,” निकोल्षाई पैद्रोविच- 
ने अपने लड़के की श्रोर उन्प्ुख होकर कहा | “वे अपना क्षगान नहीं 
चुकाते | समझ में नहीं आता कोई क्या करे १? 

“क्या आप अपने मजदूरों से संतुष्ट हैं !? 

' हां।” निकोज्ाईं पेद्रोविच ने कहा, “गड़बड़ यह है कि उन्‍हें. 
भब॒काया जा रहा है; वे अभी ठीक तौर से काम पर जमे नहीं हैं 
वे खेती बिगाड़ देते हैं। हालांकि कहा जाय तो वे कुछ ज्यादा छुरी 
जुताईं नहीं करते । मेरा ख्यात्त है कि अन्ततः सब टीक- हो जाएगाः 
लेकिन तुम्हारी तो खेती में अब रुचि नहीं हे, क्‍यों, है क्या ?” 

“यह छुरा है कि आपने यहां अभी तक कोई सायबान नहीं 
बनवाया,” उसके श्रन्तिम प्रश्न का उत्तर दिए बिना ही आकेंडी ने 
कहा । 


“बशमदे की उत्तरी ओर मैंने एक बढ़ा सा सायब्ान बनवाया 
है,” निकोलाई पेद्गभोविच ने कहा, झिब हम खुले में भोजन कर 
सकते हैं ।” 


“क्या वह बहुत ज्यादा बंगलानुमा ओर छुछ अजीब सा नहीँ 
हो जायथगा (खैर, इससे कुछ नहीं बिगड़ता। भेरा,--लेकिन 
यहाँ हवा बढ़ी अच्छी दे ? इसकी गनन्‍ध कितनी प्यारी है? कितनी 
भीनी है। सच ही सुमे विश्वास नहीं होता कि और किसी स्थान 
पर यहां जैसी और इतनी सुगंधित वायु होगी? झौर झाकाश 
खी--!! 


आाकेंडी छुप हो गया और विशोर हो दूसरी ओर देखने लगा । 
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“सचमुच,” निकोलाई पेद्मोचिच ने कहा, “यह तुम्हारी जन्म- 
आूमि है। यहांकी हर चीज तुम्दें अच्छी लगना स्वाभाविक ही 
च्द्ठ [?! 

“हीं पापा, जन्म भूमि होने से इसमें कोईं अन्तर चहीं पढ़ता ।”? 

“फिर भी?! 

“नहीं, बिल्कुल भी अन्तर नहीं पड़ता |?! 

निकोलाई पेद्रोविच ने अपने लड़के की ओर अ्रपाँगों से देखा। 
आधे मील के धाद फिर दोनों सें बातें श्रारम्भ हुई । ह 

“मुझे याद नहीं, मेंने तुम्हें क्िखांथाया नहीं,” निकोल्ाई 
पैद्रौबिच ने कहना प्रारम्भ किया,” तुम्हारी बूढ़ी घाय का देद्दान्त हो 

राया है।”? 

“क्या ? बेचारी छुढिया ! लेकिन प्रोकोफिच तो जीवित दै न!” 

“हां, और अब भी बिल्कुल चैसा ही है. हर बात में असन्तोष 
प्रयट करने वाला | वैसे तो वास्तव में मैरिन्रों में तुम बहुत अधिक 

परिवतन नहीं पाओोगे | 

“क्या वही पुराना कारिनदा अब भी है (” 

“सिर्फ यही मैंने एक परिवर्तव किया दे । में ने अपनी नौकरी में 
किसी भी पश्राजाद हुए काश्तकार कान रखने को निश्चय कर लिया 
है और जो पहिले मेरे घर का काम करते थे उन्हें भी किसी कीमत 
पर जिम्मेदारी का काम नहीं सॉपू'गा ।” (आकेंडी ने प्योतर की 


ओर देखा) 
#हुर॒रूप में स्वतन्त्न”? 


निकोज्षाई पेट्रोविच ने घीमी आवाज सें कहा, “लेकिन पह सिप्े 
शुक नौकर हो तो है। मेरा नया कारिनदा शहरी है। ऐसा लगता 
है कि वह अपना काम बखूबी जानता है। में उसे दो सो पचास रूबल 
प्रति वर्ष देता हूँ । लेकिन” उसने अपने साथे ओर भोंहों को रगढ़ते 
हुए, जी सदेव उसकी आन्तरिक व्यग्मता के लक्षण होते, कहा, “मैंने 


श्ञ 


मुम्हें अभी बताया कि तुम मेरिनों में कोई परिवर्तन नहीं पाओंगे 
यह बिल्कुल सही नहीं है | मुझे पहले ही तुस्दें बता देना चाहिए, 
हालाँकि” | 

थोड़ी देश तक द्विचकिचाने के बादु उसने ऋच भाषा में कहना 
आरम्भ किया: 

“घुक कट्टर भ्रति नेतिक व्यक्ति मेरे आवरण को गल्लत वद्देगो; 
जलैकिन पहले तो बात गुप्त न रखी जा सकती, श्रौर दूसरे,तुम जानते 
हो पिता-पुत्र के पाश्स्परिक सम्बन्धों के बारे में मेरे अपने बिचार रे हैं; 
फिर भी तुम्दें भ्ेरे आचरण से असहमति प्रकट करने का पूरा अधि- 
कार है। भेशे छउसर सें तुम जानते हो "संक्षेप में, यह” 
यह लड़की, जिसके सम्प्रत्थ में तुम सम्भवतः पहिले ही सुन च॒के 
हो।।१५५५ +3) 

“फेनिच्का १” आकेंडी ने बेपरवाही से पूछा । निकोलाई पैट्रोबिच 
ज्लाल पड़ गया। 

४“कृपया उसका नाम जोर से सत लो" | हां, वह अब मेरे 
साथ रह रही दे | मेंने उसे घर में रख लिया दे”"“बहां छोटे छोटे 
दी कमरे थे न। खेर, वह सब बदला जा सकता है ।”? 

“ओह, पापा, किसलिए ९?” 

“तुम्हारा मित्र हमारे साथ ठहर रहा है न।''जरा बुर सा 
क्गता है।"”०! 

५जहां तक बैजारोव का घम्बन्ध है, कृपया आप उस्धके बारे 
में तनिक भी चिंता न करें । वह उस सबसे ऊपर है।”” 

“तो फिर तुम अपने लिए बताओ” निकोल्ाई पेद्रोविच कहता 
जाया। “बह छोटा सा हिस्सा तो ठीक नहीं। बढ़ी-निकम्मी जयह 
दे !!! * 


“ओह, पापा,” आककेंडी ने बीच में ही टोक कर कहा । “कोई 


श्प 


सममेगा कि आप माफ़ी सी माँग रहे हैं, आपको अपने पर शर्म 
खानी चाहिए [” 

मुझे सचसुत्त शर्म आनी चाहिए [? निक्कोत्नाई पेटूविय ने शर्म 
से लगभग लाल होते हुए कहा । 

“जाने भी दीजिए, केसी बात करते हैं!” और आर्केडी स्मेह 
सिक्त मुस्कराया । ऐसी माफी सी मांगने की कौनसी बात हैं इसमें?” 
डसने अपने सब में सोचा और अपने पिता की दयालु हृदयता और 
बड्प्पन से उसका हृदय विगल्नित हो उठा और आता और स्विग्घता 
से भर गया ।” “थह केसी बात करते हैं आप, ” उसने अपनी. 
बुद्धिमत्ता भर स्वतंत्रता का अनुभव करते हुए सरवर कहा | 

निकोलाई पेट्रोविच फिर अपने लत्ञाट को रगइने लगा, भौर 
अपनी उ गलियों की संघ में से उस पर एक इरष्टि डाली । उसके 
आन्तरिक मे पर चोट पहुँची थी, पर उसने अपने को तुरन्त: 
ही संगत कर लिया। 

यहां से हमारे खेत शुरु हो जाते हैं,” उसने लम्बी चुप्पी के 
आाद कहा ! 

“ओर वह आगे हमारा जंगल है शायद?” आकेंडी ने 
चुद । 

हां | पर भेंगे उसे बेच दिया है। इस वर्ष वह कट जञायगा |”? 
क्यों, आपने उसे बेच क्‍यों दिया ?”” 

“मुझे पेसे की जरूरत थी, और फिर चह जमीन किर्ामों के 
पास जा रही है।? 

“जो आपको लगान नहीं देते ?” 

यह उनके समझाने की बात है; और फिर कभी न कभी 
जो दंग ही।? 

“लेकिन यह छुरा हुआ,” आकेंडी ने कहा। 
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जहां हो कर वे ल्लोग गजर रहे थे; उसे सुहाना तो जरा सुश्किल' 
से ही कहा जा सकता है। जहां धरती ओर आसमान ए४ दहसरे 
क। स्नेह चुम्बन कर रदे थे वहां तक एक के बाद एक मिले हुए 
खेतों का अचक्त फछा हुआ था। कहीं दत्लाव के कारण वे आंखों 
से ओकल हो जाते और फिर आगे उठ कर दिखाई देने लगते। 
यत्न लत्न जंगल की पाँतें थीं, और खड्ड तथा कन्दराए' थीं, जिन पर 


काढ़ियां डग आई थीं। के ऐसी लगती थीं जैसी केधराइन महान 


सम्रय के घुराने ढंग के नकशों में दिखाई जाती थीं। वे लोग नालजों 
के किनारे से, जिनके किनारों पर कटान और दूरारें पड़ गईं थीं, हूडे- 
फूटे बाँधों वाले तालाबों, ज़मीन से सदी हुईं दरबाजुमा सोपडियों, 
जिनकी छुत्तें आधी खुल्ली हुईं थीं, शोर जिनमें अंधेरा छाया हुआ था 

के पास से होकर; गन्दे खलिद्वानों में से होकर जहां सरपत की घन्ी 
आाढ़ियों की बाड़ सी लगी हुईं थी और हूटे-फूटे जीण दरवाजों के 
सामने से होकर; और गिर्जेवर, जहां ई'टें इधर उधर बिखरी पढ़ी 
थीं, जिनका पलस्तर झड़ रहा था, और कब्रिस्तान जिनका सलीब 
डखड़ कर टेढ़ा ही गया था, के पास से होकर गुजरे | आकेंडी का दिल 
अन्दर ही अन्दर बेठा जा एहा था। किस्मत के भारे जो किसान रास्ते 
में उन्हें मिले वे पतले-दुबले, फटे हा दुयनीय थे, सरपत के सरकंडों 


पर से छिलका उतर रहा था भर डनकी शा हूदी हुईं थीं और 


जो जीण॑शी्ण भिखारी की तरह रास्ते के किनारे खड़े थे, भूखी 
हुबली-पतली गायें गद्ढों के किनारे घास चर रही थीं । वे ऐसी बाग 
शी थीं मानों अभो अभी किसी भरकर खूखार दरिन्दे से उनके प्राय 
' बचे हों | सुद्दाने बसन्‍्त में हन दुर्बल जानवरों का दृश्य तृफानों और 
बर्फ के अधड़ों से भरे हुए श्रस्तीस सुनसान जाड़े के पीले भूत का दृश्य 
प्रतीत होता था ।-- नहीं”, आकेडी ने सोचा; यद्द उंपजाऊ ज्षेत्र 


नहीं है, कोई भी इसे देख कर यह नहीं समझ सकता कि क्षेत्र सरृद्धि- 


रह 


शाली है, इस तरह सब सामज़ा नहीं चलते रहना चाहिए, इस तरद्द से 
नहीं चलते रहना चाहिए, सुधार आवश्यक हैं--पर वे कैसे किये जाय॑, 
उन्हें कैसे आरम्भ किया जाय (--! 
भाघ आकेंडी के भ्रन्‍्तस में उम्रढ़ रदे थे--भऔर जब भाव उस; रदे 
थे, उसके भन्तरतम में बसन्‍्त भा रहा था | उसके चारों तरफ बसन्‍्ती 
स्वर्णामा और हरीतिमा व्याप्त हो रही थी, हर चीज--बृक्त, भाड़ियाँ, 
घाल--जगमगा रही थी और सद्रि, मधुर ऊष्म वायु के सके से 
रुपन्दित हो रही थी, हर जगह लवा पक्षी तेज जल धाराओं मैं फुदकते 
हुए सधुर पंगीत गु जार रहे थे । ठिटिहिरियाँ नीचे फैले महान चर 
जड्ते हुए टील भरा स्वर अल्ाप रही थीं। यथा छोटी पहाड़ियोँ पर 
निशब्द उद़ती थीं। बसस्त के श्न्कुरित छोटे-छोटे हरे मुलायम पौधों 
5 बीच कौए गये से चलते हुए बढ़ सुद्दाने लग रहे थे, सफ़ेद हो गई 
राई के बीच वे गायब हो जाते और जब तब रह रह कर रुफटिक 
जहरों के बीच उनके सिर द्विल्न उठते | आकेंडी देर तक कल लो 
'इश्य को देखता रहा भर देखते देखते उसके श्रन्तर में अब जा, 
. भाश तिरोहित होती हुईं समाप्त हो गईं ।- उसने अपना कोद उसार - 
फेंका और पिता.की झोर ऐसी शिश्षु सरल दृष्टि से देखा कि उसके 
पिता ने फिर से स्नेहाभूत होकर उसे गोद में भर लिया। 
“अब हम पहुंच ही गए समझो,” निकोल्ाई पैट्रोविच ने कहा--- 
_ इस पहाड़ी के वत्त पर भ्राते ही घर दिखाई पड़ने लगेगा। हम 
हि आय साथ अस्त मशुर जीवन व्यतीत करेंगे, आक्षेडी, तुम 
खेली में मैरा हाथ बाओगे, अगर वह तुम्दें नीरख ने लगी तो | हम 
एक हू के मित्र हो जायेंगे और एक दूसरे को अच्छी तरह ममेंगे, 
क्यों, दीफक है न? 
“अवश्य”, श्ार्केडी ने कहा । “लेकिन यह दिन कितना सुहाना 
और सुन्दर है।” 
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पहाँ, तुम्हारे स्वागत में मेरे लाडले ! अपने समस्त वैभव से पूर्ण 
है यह बसन्‍त । फिर भी में पुश्किन से सहमत हूँ, तुम्दें यूजीनव ओवे- 
जीन का बह हिस्सा याद दै : 

“थे बसनन्‍्त, ओ प्रेस की बेला, तेश श्ागमन कितना दुखद है 
मेरे लिए । क्या--““7! 


“आके डी [” इमट्म से बेजारोव की आवाज आई । “जरा दिया 
सलाई तो भेजना, पाहप जलाने को मेरे पास कुछ भी नहीं |! 

निकोलाई पेड्रोविच रुक गया, आके'डी ने जो उसे सहाजुभूतिः 
मिश्रित आश्यय से सुन रहा था जेब से चाँदी की दियासलाईं की. 
डिबिया निम्नाली और प्योतर के हाथ बैजारोव के पास भेजी । 

“क्या तुम्हें चुरट चाहिए ?” बेजारीव ने फिर चित्लाकर पूछा । 

“नेकी और पूछ पूछ,” आके डी ने उत्तर दिया । 


प्योतर दियासलाई और एक मोदा काला झुरट लेकर घापस आया 
जिसे आके डी ने उसी समय जला लियां, और ऐसा! गाढ़ा, घना; 
तीखा धुआ छोड़ने लगा कि निकोलाई पेट्रोविच ने, जिसने अपने 
जीवन में कभी तम्बाखू नहीं पी थी, अपनी नाक छ्ुपचाप' डर से 
हटा ज्षी ताकि उम्चके बेटे की भावनाओं को ठेस न लगे । 

पंद्रह मिनव में ही गाड़ियाँ लकड़ी के नए बने मकान की सीढ़ियों. 
के पास जाकर रुक गई मकान भूरे रंग से पुता हुआ था, और उसकी 
छुतों में लोदे की ज्ाक्ष चइरें लगी हुईं थीं। यद्द मेरिनो था, जिसे नया: 
पुरवा, भा फिर किसानों के शब्दों में निजेन फार्स भी कहा जाता था| 
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ड्यौंढ़ी में मालिकों का अमिनन्दन करने के दिए दासों का कुन्ड 
नहीं प्रगट हुआ, केवल बारह वर्ष की एक लड़की दिखाई पड़ी ओर' उसके 
पीछे एक लड़का, जिसकी शक्‍त्न प्योत्तर ले सिलती जुलती थी। उसमे 
'घर्दी की भुरी जाकरिट पहल रखी थी जिंसमें कक्‍च की तरह निशान 
यना हुआ था और उस पर बटन लगे हुए थे । वह पवेल पैद्रोबिच का 
मौंकर था । उसने निःशब्द रह बग्बी का दृश्वाजा खोजा और टसटम 
का पर्दा हटाया | निकोलाई पैट्रोविव अपने लड़के और बेजारोब को 
साथ क्षेकर एक अंधेरे और जल्वगभग खाली बड़े कमरे में दाखिल हुआ 
जिसके दरवाजे पर एक नौजवान स्त्री की कल्क दिखाई पढ़ी। वहां 
से होते हुए थे लोग एक बेठक में पहुँचे जो आधुनिक ढंग से सजी 
हुईं थी । 

“तो, आखिर हम लोग घर आ ही पहुँचे,” निकोलाई पेद्रोबिच ने 
अपना टोप उतारते हुए कहा और अपने बालों को पीछे उच्चालते हुए 
दोक किया | फिर बोला, “अब कुछ खाने पीने की बात की जाय औौर 
फिर आराम |?” 

“विचार तो बुरा नहीं है, हां कुछ खाया तो जाना ही चाहिए,” 
बैजारोंव ने सोफा में धंसते हुए कहा । 

“डीक है,” निकोज्ञाई पेट्रोविच ने एकाएक अपना पेर पढक कर 
जमाते हुए कहा, “ओह, यह तुम हो प्रोकोफिच | हम तुम्हारी ही तो 
याद कर रहे थे ।” 


सफेद दाढ़ी वाक्षा, पतक्षा-दुब॒क्ञा, लाँवले रंग का, बीच में फढा 
कव्थई कोट पहने हुए जिसमें पीतल के बटन लगे हुए थे और गजल्ले में 
गुलाबी रंग का मेफलर डाले लगभग ६० वर्ष की आ्रायु के एक व्यक्ति 


श्र 


ने प्रवेश क्रिया | वह हंपते हुए ऐसे दाँत निक्राले हुए था, 
'जिपसे सूर्खता टपकती थी । उसने आक्रेडी के पास जाकर 
उसका द्वाथ चूमा और अ्रतिथि के सामने उसके प्रति सम्मान प्रगट 
करने के देतु थोड़ा सा विनत हुआ और वापस आकर दरवाजे के पास 
पीठ पीछे हाथ बॉधिकर खड़ा हो गया | 

' «ऐ प्रोकोफिच, यह आखिर भा ही गया,” निकोलाई पेट्टोविच मे 
कहा । तुम्हें यह कैसा क्षगवा है १? 

“ज्ोटे मालिक बड़े अच्छे लग रहे हैं, श्रीमान्+ बूढ़े आदमी ने 
कहा और लम्बे बालों बाली अपनी भोंदें सिकोड्ते हुए उसने फिर 
खील निपोर दी । “श्रीमात्‌, क्या में मेज पर खाना सजाऊ |” उसने 
मौटे भारी स्वर में पूछ । 

/हां, हां | एयजेती पेसिल्तियय, लेकिन क्‍या इसके पहले सुझ अपने 
कमरे में नहीं जाना चाहोगे 2! 

“जी नहीं, धन्यवाद, इसकी कोई आवश्यकता नहीं है। सिफ 
मेरा सूटकेस और लश्ादा ले आने को कह दीजिये ।” कहते हुए उसने 
अपना थान्ना--कोठ छतारां। 

“बहुत श्रच्छा | प्रोकोफिच इच महाशथ का कोट ले लेलो |” 
( प्रोकोफिव ने खकपकाते हुए बैजारोब का लम्बा कोट” ले लिया और 
दोनों हाथों में उसे सम्भालते हुए पंजे के बल बिना आहट किए लौट 
गया। ) “और आके'डी तुम | क्या तुम जाओगे अपने कमरे में, 
थोड़ी देश के लिए १? 

हाँ, में ज़रा अपने को घो-पोछ लू',” आरके डी ने उठकर दरवाजे 
की ओर ज्ञाते हुए कहा, लेकिन उसी समय ओखत कद का एुक व्यक्ति 
काला अरंप्रे जी सूट पहने, फेशनेब्रुल मफलर लगाए और पेटेल्ट चमड़े 
का जूता पहने बैठक में दाखिल हुआ | यह पेवेल पेद्रोविच किर्सानीव 
था। डसकी आयु लगभग पेंताल्ीस वर्ष होगी। उसके संबारे हुए भूरे 
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बाल कल्नब्योंही चमक से कच्ची चांदी से लग रहे थे। उसका चेहरा' 
मारी था, किल्तु उस पर क्ुरियाँ नहीं थीं; भ्रौर मुखाकृति सुडौल, 
सरल और स्विग्ध थी; मानों उसे किसी ने बड़े मनोयोग रे गढ़ा हो । 
डसके चेहरे पर असाधारण सौंदर्य के चिन्ह थे । उसकी बादाम जेसी 
(निर्मल काली आँखें विशेष रूप से श्राकर्षक थीं। झाकेडी के चांश्ा 
- की सम्पूर्ण सुख-छुधि इतनी सुन्दर, कुल्लीन और शिष्ठ थी, ओर उस 
पर झुवाकालीन झदुता और इस घरती से ऊपर स्थप्निल जीवन की' 
कद्पनाक्षों में विचरन की आकाँक्षा के भाव विद्यमान थे। ऐसे भाव जो 
साधारणतः मनुष्य की बीस वर्ष की आयु के बाद तिरोहित हो 
जाते हैं । 

पेवेल पेट्रोबिच मे अपने पाजामे की जेब से श्रपने सुन्दर सुगढ़ 
हाथ निकाले | उसके नाखून चुकीले ये, जो निर्मल श्वेव कफ के साश्य 
में, जिनमें मूल्यवान दूधिया पत्थर के बटन ज्गे हुए थे, भर भी मोह 
जग रहे भे । उसने अपने हाथ भतीजे की ओर बढ़ाएं। थोरोपीय ढंग 
से द्वाथ मिला घुकने के बाद उसने उसे रूखी ढंग से चूमा, अथवा यों 
कहेँ कि उसने अपनी सुरांंधित मूछुों से उसके गाक्ष पोंडे और. कहा;, 
“स्वागतसू 7. | ' 

निकोलाई पेद्रोविच ने बेजारोव से उसका परिचय कराया। पेवेल 
प्ैद्रोविच ने अपने लचीले शरीर को थोड़ा बल देते हुए भनन्‍द सुस्कान 
से उसका अभिननदन किया, किन्तु अपना हाथ उसकी ओर नहीं 
बढ़ाया, जिसे उसने अपनी जेब में रख लिया था | 

४मैं सोचता था कि तुम झाज नहीं आश्ररे,!” उसने शिष्टता से 
अपने शरीर को हिल्लाते हुए, अपने कंधों को सिकोइते हुए और अपने 
मनोहर दांत चमकाते हुए मधुर स्वर में कहा। “रास्ते में कोई कप्ट 
सो नहीं हुआ १? न 

“नहीं, हमें थोड़ा रास्ते में सकता पड़ा था, बच | लेकिन इस 


रू 

समय तो हम भेड़िण की तरह भूखे हैं। प्रोकोफिच से जरा शीघ्रता 
करने को कहिए न पापा | में अभी एक मिनट में आया,” आके'डी- 
कहता हुआ जाने को उठा। 

#पुक सिचट रुको, में भी चलता हूँ,” बैजारोब ने एकाएक सोफा: 

' पर से उठते हुए कह्दा | दोनों युवक बाहर चले गए। 

“बह कौन है ?” पेचेल पेद्टोविच ने पूछा । 

“आगे डी अपना दोस्त बताता है। कहता है बड़ा गुणश है।” 

“क्या वह यहीं रहेगा !”? 

* हाँ ।!* 

“क्या, वह रीछ जैसा व्यक्ति (? 

“हाँ, क्‍यों क्या हुआ ?? 

पैबेल पैदरीविच अपनी उंगलियों के पोरे मेज पर बजाने लगा। 

“मैं सोचता हूं. आकेडी--कुछ चैतन्य दिखता है,” उसने कहा 
“मैं बढ़ा प्रसन्‍न हूँ कि वह वापस आ गया है।”? 

भोजन के समय भत्तेक विषयों पर बातें हुईं। बेजारोब विशेष 
रूप से कम्त थोक्षा, पर उल्नने खाया अधिक | निकोलाई पेद्गोविच ने 
शपने कृषि-जोबन की श्रनेक घंदवाए' बताई, सरकारी योजनाओं की: 
चर्चा को, कमेटियों, प्रतिनिधि मंडक्षों, समशीनीकरण की आवश्यकता 
आदि की बातें की। पेवैल पेट्रोविच भोजन-गुद्द में धीरे धीरे इघर उधर | 
गहलता रहा (वह रात को कभी भोजन नहीं करता था) कभी कभी बस ' 
वद्द गिल्लास से लाल शराब का घूट भर लेता था । बातचीत के. 
दौरान में उससे शायद्‌ एकाघ बात की हो और “अह ! आह | हूँ !” 
का विस्मथादिबोधन किया हो । आकेडी ने सेंटपीट्सेंचगं के ताजे समा* 
चाश सुनाये। वह ऐसे भावों से अभिभूत था जो साधारणतः एक युवक 
को, जिसने श्रपना शेशव काल अभी ही समाप्त किया है, अभिभूत 
कर जेते हैं। जब बह ऐसी जगह पर आता है, जहां वह सेव बच्चे: . . 
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के रूप में देखा गया है। वह धीरे घीरे बोला, “पापा? शब्द को उस 
ने धराया, फिर भी एक बार “पिता” शाब्द का प्रयोग क्रिया--हाँ, 
स्पष्ट कहने की अपेक्षा उसने फुसफुसाया; और भावातिरिक की व्यप्रता 
में उसे जितनी शराब पीनी चाहिए थी उससे अधिक पी गया। प्रो- 
कोफिच ने अपनी श्रांखें उस पर से नहीं हटाई, उसका सु'ह लगातार 
चलता रहा और फुसफुसाता रहा। भोजन समाप्त होते ही सब लोग 
अज्ञग अलग दो गये । 

“तुम्हारे चाचा बड़े ही आश्चर्यजनक व्यक्ति हैं,” ब्ेजारीब ने 
अपना ड्रोलिंग गाउन पहनकर उसके ब्रिस्तर के किनारे पर बेठले हुए, 
अपने छोटे पाहप का कश खींचते हुए आकेडी से कद्दा, “कहाँ यह 
देहाव और कहाँ यह छैलापन ! सोचो तो जरा ! और फिर उनके ये 
नाखून ! उनकी तो जुसाइश की जा सकती दै। क्‍यों है न 
ठीक बात [? 

“वास्तव में तुम उन्हें जानते नहीं,” झआकेडी ने उत्तर दिया। 
“बह अपनी जवानी में कन्हैया थे। में किसी दिन तुमको उनकी कहा- 
नी सुनाऊ' गा, वह अनुपमेय सुन्दर थे भौर स्त्रियां उनके लिए उन्मत्त 

- शहती थीं |”? 

“आह, तो यह बात है ! तो यह सब बीते दिनों की खातिर 
है । यहां कोई भी आकर्षित होने वाला नहीं है यह और सी दधनीय 
है । उनके सुन्दर काल्र मे जो दपती की तरह कड़ा था और चिकनी 
बनी हुई दाढ़ी ने तो मेरे ऊपर सम्सोहन सा कर दिया था। क्या तुस 
- इस ख़बको अस्यंत ही हास्यास्पद नहीं समभते, आके डी १! 


(मै क्या कहे ? लेकिन वास्तव में बह हैं बढ़े ही भज्ते |”? 
हर 


“वह पुरानी चालदढाल के व्यक्ति हैं ? लेकिन तुम्हारे पिता अच्छे 
व्यक्ति दैं। वे कविता पढने की अपेक्षा खेती अच्छी कर सकते हैं। 


| 


लेकिन में नहीं समभाता कि उन्हें खेती बाड़ी के सम्बन्ध में सी अधिक 
क्षान है। लेकिन वह हैं एक सुआत्सा (? 

“मेरे प्रिता तो निरे पत्थर हैं ।!? 

“बह जरा व्यग्न दीख पड़ रहे थे, क्या तुमने ध्यात दिया था? 
आकेडी ने सहमति में सिर दिलाया, जेसे मानों वह रुवय॑ ब्यम्म 
'नहो। ह 
केजारोंव ने कहा, “अ्रजीब बात है! ये रूमावी विचारों के 
बुजुर्ग ।--थे लोग अपने घिचार स्नाथुओं पर इतभा अधिक जोर देते 
हैं कि उत्तेजना की स्थिति तक पहुँच जाते हैं, और फिर रवभावत्तः , 
सन्तुल्लन बिगड़ जाता हैं| खेर जी,-----रात बड़ी सुद्दाती है ।-- 
ओर हां, मेरे कमरे में हाथ मुह धोने का तसहया रखने की जो तिपाई 
हैं न, वह शंग्रोजी ढंग की है, पह वह दृश्याजा बन्द ही नहीं होता। 
जो भी हो, इससे यह तो प्रगट ही है कि वह विकाल के पत्तपाती हैं। 
ओर हमें उन्हें उत्लाहित करना चाहिए |” 

बैजारोब चक्ना गया, और आके डी अ्रानन्‍्दातिरेक में विभोर हो 
गया । अपने घर में, अपने चिर परिचित बिस्तर पर अपने प्रित्र के 
हाथों, सम्भवत; अपनी प्रिय घाय के दूयालु, कोसक्ष अथक हाथों से 
संवारी शैया पर रजाई ओढ़कर सोना कितना मधुर था। आकेडो को 
एगोरीवन का ध्याव हो आया और अनायास ही उस के मुह से एक 
आह मिकल गईं। उससे उसकी आात्सा की शान्ति के खिए शुभ कामना 
की | * * * पर अपने लिए उसने कोई कामना नहीं की | 

वह और बेजारोव तो जरुदी ही सो गए, पर घर के और लोग 
जददी न सो सके । अपने पुत्र के घर श्राने पर निकोल्ाई पेद्रीविच तो 
फूला नहीं समा रहा था और उसे तो ए5 प्रकार से आनन्दोन्माद 
हो गया था। वह अपने बिस्तर पर तो गया, पर सोया नहीं, और न 
बत्ती ही उसने बुकाई । हथेल्षियों पर सिर को ऊचा उठाये वह बड़ो देर 
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तक विचार-सागर में गोते लगाता रहा | उसका भाई पेवेल पेट्रोविच 
अपनी अध्ययन शाला में बड़ी रात गये तक अंगीठी के सामने एक 
आराम छुर्सी पर बेठा सोचता रहा। अंगीटी के कोयले जलते: 
जलते अंदृर ही अन्दर कन्दरा गये थे | उसने अपने कपड़े भी नहीं 
बदले थे, सिर्फ पेटेल्ट चमड़े के जूतों का स्थान, ल्ञाल चीनी चप्पत्रों 

ने ले श्षिया था। उसके हाथ में, गेज्ञी गनेनी का मेंसेजर!ः नामक: 
पत्रिका का ताजा अंक था, लेकिन वह उसे पढ़ नहीं रहा था, बन 

अंगीदी को जाली की और टकटकी बाँधे देख रहा था। जहाँ गीली 
लौ टिमटिसा रही थी,--ईश्वर ही जानता है उसकी विचार घारा 
कहाँ विचर रही थी, लेकिन चह मात्र भाचीन स्छतियों में ही नहीं 
विचार रही थीं, उसके चेहरे पर एकाग्रता ओर डग्नता के चिन्ह थे जो 

उस आदमी के चेहरे पर नहीं होते जो केवल प्राचीन स्थृतियों में ही 

डूबा हुआ हो | और पीछे के एक छोटे कमरे में एक बड़े संतृक पर 

नीली बिना आस्तीनों की वास्क्रट पहने अपने काले बाल्लों पर सफेद 
रूमाल डाले एक युवती बेटी थी। कभी कुछ सुनने लगती, कभी 

ऊ घत्ती, कभी खुले दरवाजे की ओर देखती जिसमें होकर एक बच्चे: 

की चारपाई दीख पढ़ती थी और सोते हुए बच्चे की सांस सुनाई दे: 
रही थी | चह फेनिंच्का थी | 


£ भंग 


दूसरे दिन सबेरे बेजारोव और सबसे पहिले जग गया और बाहर 
चला गया। “हैं,” अपने आस पड़ोस की चीजों को देखते हुए. उसने 
सोचा,कोई ज्यादा देखते योग्य जगह तो नहीं है ।” जब निकौष्षाई पेद्टो- 


श्दू 


बिच ने क्रिसानों की सब्र जमीनों की हृदुबन्दी करदी तो उसने अपना. 
सथा घर बनाने के लिए चार डेसेटिन जमीच छोड़दी थी। उसमे अपना 
सकान और खारे' बचवाई', एक बाग लगवाया, एक तालाब खुदवाया 
ओर दो छुए' खुदवापे । लेकिन बाग खरसब्ज बहीं हुआ क्यों कि 
तालाब सें बहुत कम पानी था और कुए' खारी निकले | केवद्द बकायन 
कर पएुक कु'ज और बबूल उग आए थे । यहां पर ' कुछ अवसरों पर 
चाय पी जावी और कभी कसी म्रोजन सी किया जाता था। बैजाशोब 
ने चनद सिचदों में ही क्लास बगीचा खखोल डाला। उसने पशुशाला 
शोर श्रस्तवल भी देखा | वहां उसे दो लड़के मिले जिनसे उसने तुरन्त 
दोस्ती करली और घश से एक मीक्ष दूर मेंदकों का शिकार करने के 
ल्लिए उन्हें साथ के गया | 
“श्ञप मेंढकों का क्‍या करेंगे, श्रीमान्‌ ?? एक लड़के ने पूछा । 

” बताऊगा,” बैजारीब ने उत्तर दिया। उसमें निम्न श्रेणी के 
लोगों में अपने प्रति विश्वास पेंदा कर लेने की श्रदूृत शक्ति थी॥ 
यद्यपि बह उन पर कोई कृपा न करता था। बल्कि उनसे रूखा 
व्यवहार ही करता था। “में मेंढकों को चीरता फाइता हूँ, 
ओर देखता हू, कि उनके भीतर क्‍या हो रहा है। हस और 
सुम भी मेंढकों की ही तरह हैं, अन्तर सिफे इतना है कि हम दो 
यैरों पण चलते है, में हससे यह पता क्ग[कऊ'गा क्लि हमारे शरीर के 
भीतर भी क्या हो रहा है ।”? 

४ अप यह जानकर क्या करेंगे ?! 

“यह, कि अगर तुस बीमार पड़ जाझो ओर मु तुम्हारा इलाज 
करना पड़े तो में गज्नती न करू 0? 

मक्यों, क्या आप डाक्टर हैं ?”? 


श्र १9 
“वासका , सुनते हो, यह महशय कहते, हैं कि तुम, भौर सें मेंढक 
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की ही तरह हैं | क्या यह मजाक नहीं हैं” 

“मैं मेंढकों से डरता हूँ,” वंगे पेश और सुनहरे बालों वाले सात 
वर्ष के बाल्वक वासका ने कहा | वह उठे हुए काल्वर बाला भूरे रंग 
का कोट पहने हुए था । 

“इसमें डरने की वया बात है ! वे काटते थोड़े ही हैं !! 

“अच्छा दर्शनिकों, पादी के भीतर छुसो,” बैजारोध ने कहा । 

इतने में निकोलाई पेट्रोविव सी जग गया और आकेडी को 
देखने गया | आके डी उठकश् कपड़े भी बदल चुका था। याप-ब्रेदे 
दोनों ही श्ोसरे के नीचे चबूतरे पर गये । बकायन के कुज में जंगले 
के नीचे सेमोवर४8 पहले से ही उबल रहा था । एक लड़की जो उन्हें 
पहले मिल्री थी सुरीक्षी श्रावाज्ञ में बोली : 

“फेदोस्या निकोलेवला की तबियक ठीक नहीं है और वह नहीं 
आ| सकतीं, और उन्होंने मुझसे कहा है कि आप अपने आप चाय 
बना लें या कहिये तो फिर वह दुन्याशा को भेजें ?? 

#हीक है, में अपने आप बना लू'गा ।” लिकोलाई पेट्रोविच् ने 
जरूदी से कहा। “तुम क्‍या चाहोगे अपनी चाय में 'आके ही! 
क्रम या नीबू (? ४ 

“क्रीम,” आके डी ने उचर दिया और थोड़ी देर की चुप्पी के बाद . 
अश्तवाचक स्वर में कह।--पापा” ) 

निकोलाई पेट्रोविच ने कुछ व्यग्मता ले उसकी ओर देख।। 

#क्या बात है १” 

शाके डी ने भ्रपनी आँखें नीची करलीं । 

के “क्षमा कीजियेगा, पापा, अगर मेरे प्रश्न से आपको कुछ चोट 
पहुँचे,” उसने सकुचाते सकुचाते कहता आरस्भ दिया। “लेकिन शाप 
की कंल की स्पष्टवादिता सुर से भी बेसी ही स्पप्टचादिता की अपेक्षा 


अिनननीनन---+--+.. 





कएक प्रकार की चाय बयाने वाला थर्त्तन--अनु 
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करती है ॥- आप नाराज नहीं होंगे न, क्या होंगे १” 

/कही, तुम जो कहना चाहते हो ?” 

“आपने सुभे पूछने का साहस दिया है ।--क्या यह ,क्ारण नहीं: 
है, फेलन--क्या यह नहीं है कि वह मेरे यहाँ होने के कारण चाय 
बनाने आना नहीं चाहती (?? 

निकोल्ताई पेट्रोबिच ने धीरे से अपना सिर घुसा लिया । 

न “शायद,” उसने तुरच्त उत्तर दिया । “ सोचती है--बह शर्माती' 
५->* 

आकेडी मे तेजी से आंखें उठाकर अपने पित्ता के चेहरे पर 
गढ़ा दीं । 

“वास्तव में उनके लिये शर्माने की दो कोई बात नहीं है। पदली 
बात तो यह कि आप जानते हें कि उस विषय सें मेरे क्या विचार 
है? (आके'डी को अपने शब्द पसन्‍द आए)।? श्र दूसरी बात यह 
कि में दुनिया की किसी चीज के लिए भी आपके रहन सहन के रंग- 
ढंग और आदतों में दुखल नहीं दू “गा । इसके अतिरिक्त, मुझे विश्वास 
है कि आपने कभी गलत पसन्द नहीं की होगी; अगर आप डसे अपने 
साथ एक ही छत के नीचे रहने देते हैं तो विश्वम ही वह इसके 
योग्य होगी, जो भी हो, किसी भी हालत में पुक बेटा अपने बाप का 
(न्याय कर्ता नहीं ही सकता है और विशेषकर में, और बह भी आप 
जैसे पिता के साथ जिसने किसी भी तरह कभी भी मेरी स्वतन्त्रता की 
सघोमाए नहीं बनाई ।?? ह 

अकेटडी ने कक्पित स्वर में बात आरम्भ की थी, उसने अनुभव 
किया कि बह बड़ा भाधुक हो रहा है, और साथ ही उसने अनुभव 
किया कि वह अपने पिता से धार्मिक उपदेश जैसी बाते कर रहा दै। 
अपनी भआ्रावाज की ध्वनि का एक व्यक्ति पर काफी प्रभाव पड़ता है. 
आके डी ने अन्तिम शब्दु <ढंता और प्रभावशाली ढंग से कहे थे | 


श्र 


““बन्‍्यवाद, आकेडी, “निकोलाई पेट्रोविच ने दवी हुईं भ्रावाज 
में कहा और उसकी उ'गरलियां फिर पुक बाहर भौंद और ललाट पर 
चलने लगीं | ठुम्हारा कहना सही है । सच ही अगर लड़ेकी योग्य 
होती---- यह कोई मेरी मूर्खतापूर्ण लक नहीं दे। इसके सम्बन्ध 
में मेश टुससे बात करना भद्दा सा है, झेकिन तुम समझते हो कि 
वह तुम्हारी मौजूदगी में शर्माती है, विशेषकर इसलिए कि अभी 
यहां आए तुम्हारा पहला ही दिन तो दे |”? 

“अगर ऐली बात है तो में स्वर्य ही उनके पास जाऊऋगा।? 
आके डी भावना की चईं लहर में आवेश सें चिदक्ला उठा और कुर्सी 
पर से उछ्चल पढ़ा। “में उनको यह स्पष्ट कर दृ“गा कि उन्हें सुभसे 
शर्सने का कोई कारण नहीं है |”? 


धआके डी,” उसने कहा, “कृपया ऐसा मत्त करो--वॉह्तव मैं--- 
चहां '* * मुझे तुम्हें बता देना चाहिए था |”? 

, क्लेकिन सुन्दरता कौन है, वह दौड़ गया था । निकोलाई' पेट्रोविच 
उसको देखता रहा और घबड्ाहट में कुर्सी में धंस गया | उसका 
दिल घड़क रहा था।“---कक्‍्या उसने उस समय अक्ुुभव किया 
कि अपने बेटे के साथ उसके भावी सम्बन्ध निश्चय हो कितने 
अदुभुत होंगे ? क्या उसने अनुभव किया कि अकेंडी इस्र मामझे से 
अपने को झलग रखते हुए, उसके प्रति सम्भवतः अधिक सम्मान 
. प्रदर्शन करेंगा ? क्या उसने अपने को अत्यधिक कमजीर होने के क्षिए 
'घिकक्‍कारा ? यह कहना कठिल है। चह इन सारे चित्तावेगों का श्रतुभव 
कर रहा था, लेकिन केवल भावनाओं के रूपए में और थे थी श्रत्य॑त् 
छुधली । उसका चेहरा अब भी लटग्का हुआ था, उसका दिल 
अब भी घड़क रहा था | ड 


जर्दी जरदी आने की पद चाप हुईं और आर्केडी चबूतरे पर 
लौट कर आगया | 


ड्ेद 


“४ हस एक इसरे ले परिचित हो गए, पिताजी ९” डसने कहा, 
उसके चेहरे पर कोमल और सुखप्रद विजय के भाव थे। “फ्ेदोस्या 
पनिकोलेवन की सच ही आज तबियत कुछ ठीक नहीं है और वह जुरा 
देर से बाहर निकलेंगी | लेकिन आपने झुझे यह क्यों नहीं बताया कि 
मेरे एक भाई भी है! मैंने उले पिछली रात ही प्यार किया होता, 
जैसा मैंने अमी किया ।?? - न्‍ 

निकोलाई पेद्रोविच कुछ कहना चाहता था, और अपने हाथ 
फैलाने के लिए उठना चाहता था। पर भ्रार्केडी पहिले ही उसकी गदुन 
चले त्षिपट गया । 

“शहो फिर प्रेमालिंगन हो रहा है?” उन्होंने श्रपनें पीछे 
सैबेज्न पेट्रोविच की भावाज सुनी । 

.... इस अबसर पर उसके आने से बाप-बेटे दोनों को ही समान रूपए 
से चैन मिला। ऐसी भाववेग की स्थितियाँ होती हैं जिनसे समुष्य 
अपने को प्रसन्‍वता पूर्वक मुक्त करना चाहता है । 

“क्या तुम्हें इससे अ्रचम्भा हुआ ?? निकोक्नाई पेटोविच ने हर्ष 
से पूछा ।” में थुगों से आकेडी के घर वापस आने का स्वप्न देख 
रहा था | “जब से वह आया है में उसे जी भरकर देख भी: 
नहीं पाया हूँ ।!! 

“लहीं, झुके जश भी अचम्सा नहीं हुआ,” पेचेल पेटोविच ने 
कहा । में भी उसका एक आलिंगन करना चाहूँगा |? 

आकेडी अपने जाचा के पास गया ओर उसने फिर अपने गाक्लों 
पर उसकी सुवासित्‌ मूँछों का अनुभव क्लिया । पेवैल पैदट्रोविच भी बेड 
गया। बह अंग्रेजी ढंग का खबरे पहने जाने वाक्षा स्फूर्तिदायक सूठ 
पहने था और भब्बेदार तुर्की दोपी उसके सिर पर शोभा पा रही थी । * 
उसकी चुकी टोपी और क्वापस्वादी से गले में बैंधा छोदा सा मफलर 
डस पर देहाती जीवन की प्रभावहीनता प्रदर्शित कर रहे थे। उसकी 


श्छ 


कप्नमीज का कड़ा कालर, जो इस बार रंगीन था, और जो सबेरे के समके 
, का उचित पहलावा था, उसकी चिकनी बनी दाढ़ी की सदेव की तरह: 
निर्देयता पूर्वक सहारा दिए हुए था। 
“पह तुम्दारा नया दोस्त कहाँ है १” उसने आकेंडी से पूछा । 
“चह घूमने चल्मा गया है। बह ज़रा जरदी जग जाता है _--+ 
शसे शिष्दाचार का दिखावा पसन्द नहीं दे ।” 
४ ₹, यहु तो रुपष्ट ही दे,” और पंवेल पेट्रोबिच घीरे घीरे रोटी 
पर सक्‍्खन लगाने लगा | “क्या वह यहाँ काफी दिन तक ठहरेगा !!? 
“यह तो उस पर निर्भर करता है। वह अपने पिता के पास वापस: 
जारदा था कि थहाँ रास्ते में कुछ दिनों के लिए 5ह९ गया है (” 
_ #डसके पिता कहाँ रहते हैं १” 
«हमारे इसी म्यूबरनियाँ क्षेत्र में यहाँसे लगभग अस्सी वेस्टस 
पर एक छोटी ली उनकी जागीर है। वह एक फोजो डाक्टर थे |” 
“ओहो ! चभी तो में ताइज़ब कर रहा था कि मैंने यह नाम 
बैजारोव कहाँ सुना है ? निकोलाई, आगर में शलती नहीं करता, हमारे 
फिता के डिवीज़न में एक डाबटर था जिसका नाम बेजारोव था, कुछ 
याद पढ़ता है तुम्हें !! 
“हाँ, कुछ ख्याज्ष तो मेरा भी ऐसा ही है।”” 
#सेक, ठीक बह डाक्टर उसका पिता है। हूँ !” पेचेज्ष पेटोविच' 
ने अपनी मूछें सिकोढ़ीं “भत्ता बेजारोब खुद क्या करता है!” 
“चैजारोव क्या करता है ? चाचा, में आपको वबा बताऊ' कि वह 
क्या करता दे १” आेंडी ने इर्षित होते हुए कहा । 
क्र सी वो २? 
+चह निद्विलिस्ट% है ।” 


#वास्वव में किसी की सत्ता नहीं है-के दार्शनिक सिद्धान्त के श्रजु- 
आयी, रूखी क्रान्ति कारी जो चेधानिक सत्ता के विरोधीपे अल 


किनजनन 
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“क्या ?” विकोल्ाई पेट्टोविच ने पूछा । पेवेल पेद्रोविच स्तम्सित 
हो गया और उसके हाथ में मक्खन लगी छुरी हवा में उठी की उठी 
रह गई | ॥ 

“बह निहिलिस्ट है |” आकेडी ने फिर दुहशाया | 

“निदहिलिस्ट,” निकोत्षाई पेट्रोविच ने एक एक अक्षर को अलग 
अलग स॒पष्ट रूप से उच्चारित किया | “यह, जहाँ तक में समझता हूँ 
लेटिन निहिल, शून्य ले सम्बन्धित है; क्या इसके अथ दैं--एक 
आदमी ओ--जो किसी चीज में विश्वास नहीं करता १” 

“कहो, जो. किसी का सम्मान नहीं करता, फिर से रोदी पर 
अक्‍्खन लगाते हुए पेट्रोविच ने कहा । 

--जो हर चीज को अलोच्य दृष्ठि से परखता है,” आकेडी 
ने कहा | 

“क्या थद्द एक दी बात नहीं है ?”” पेचेल्न पेट्रोविच ने पूछा। 

“जद्वी , ऐसी बात नहीं दै | निहिलिस्ट वह व्यक्ति दे जो किसी 
बात को बूंह्य वाक्य के रूप में नहीं स्वीकार करता, जो किसी भी 
सिद्धान्त को चाहे वह कितना ही महान हो नहीं मान लेता है।” 

“अक्षा, तो क्या यह कोई अच्छी बात है?” पेचेल पैट्रोविच, . 
ने कहा । 

“यह तो अपनी रुचि की बात है, चाचा, कुछ लोगों के लिए यह 
अच्छा भी हो सकता है ओर कुछ के लिए छुरा भी ।” 


“द्रीक है, पर में तो इतना जानता हूँ कि यह हमारी परम्परा में 
नहीं है। हम पुरानी सभ्यता के क्ञोग हैं--हम विश्वास करते हैं कि 
बिना सिद्धान्तों के कोई एक कदम भी नहीं चल सकता या सांस तक 
भरी नहीं ले खकता, उन सिद्धानतों के बिना जो तुम्हारे शब्दों में. 
विश्वास का रूप धारण कर क्ेते हैं। सारा जीवन तुम्हारे लवामने ही 
के, ईश्वर तुम्दें स्वास्थ्य प्रदान करे और तुस सम्मान पाझो लेकिन 


शेड 


“हम तो बस उन्हें देखने और प्रसन्‍त होने पर से ही सन्तुष्ट दैँ--तुम 
अन्‍न्हेँ क्या कद्ते हो १? 
“पनेहिलिस्ट,'* आकेडी ने फिर दुहराया | 
#हाँ | पहिले हीगलवादी होते थे अब लोग निहिलिस्ट होने लगे 
'हैं। हम देखेंगे कि तुम विसत्व में, शून्य में कैसे रह क्ोगें, और भाई 
बिकोलाई पेट्रोविच, अब जरा घंटी बजाओ--नयहे मेरे कोकों लेने का 
ससय है। 
निकोलाई पेट्रोविच मे घंटी बजाई और पुकारा+>“दुन्याशा !?! 
क्षेकिन दुल्याशा के बजाय फेनिच्का स्वयं बरामदे में झा गई। वह 
त्ेईंस वर्ष की युवती थी उसका शरीर गोरा ओर मसछुण था। उसकी 
आँखें रसौली और केश भंवराये थे । अधरपुट बच्चों के से स्थिग्ध 
ओर ग्रुलाबी थे | हाथ कोमक्ष, सुघडढ़, सुडौल थे | वह एक स्वच्छ छुपी 
पोशाक पहने हुए थी; एक नीला नया दुपट्टा उसके गोल सुद़ार कन्धों 
पर फहरा रहा था। वह हाथ में कोको ले भरा हुआ एक प्यात्ञा लिये 
थी। उसे पेवेत्न पेट्नोविच के सासने सेज पर रुख कर वह लाज से 
'सहसी सकुची खड़ी हो गईं। उसके सुन्दर मुख की स्निग्ध कोमल 
खिक्कण तन्या के भीतर ऊष्य रक्त ध्रवाहित हो रहा था | उसने अपनी 
आँखें छुकालीं, ओर मेज के सहारे अपनी अ्रंगुलियों पर बल दिपु 
“झुकी खड़ी रही। वह आने पर मानों शर्सा रही थी, फिर भी ऐसा 
लग रहा था कि साथ ही वह ऐसा भ्री अलुभव कर रही थी कि चहाँ 
आने का उसका अधिकार था । े0 
पेवेल पैद्रोविच ने कठोरता से अपनी स्कुटी सिकोड़ी और निको- 
ज्ञाई पेट्रोविच सकपकाहट और ब्यअता का अनुभव कर रहा था। 
“नमस्ते, फेनिच्का,” उसने फुस फुसाया । 
“नमस्ते, श्रीसान्‌,”” उसने स्पष्ट ओर शान्त स्वर में उत्तर दिया । 
और आके डी की ओर कनख्तियों से देखते हुए वापस चली गई। 
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अआके डी प्रत्युत्तर में मिच्र-भाव से झुस्करा दिया। वापस जाते समय 
उसके पेर लडखड़ा रहे थे लेकिन वह चाल भी उसे फब रही थी। 

थोड़ी देश के लिए बरामदे में निस्तब्घता छा गई । पेवेल पेद्गोबिच 
ने कोको की खुस्की ली और यकायक सिर ऊपर उठाया। 


“यह आ रहे हैं मिस्टर निहिक्षिस्ट,” उसने कहा | सचमुच बेजा- 
रोव बाग में होकर ( फूल की क्यारियों के बीच से हीता हुआ था रहा 
था) उसका बगुलिया कौट और पाजामा मेला हो गया था; उसके पुराने 
गोल हैट में दल्दूल की घास लगी हुईं थी। अपने दाहिने हाथ में वह 
एुक थरैज्षा लिए हुए था,जिसमें कोई जिन्दा चीज कुलकुक्षा रही थी। वह: 
तेज कदम रखता हुआ बरामदे में' पहुँचा और झुकते हुए उसने कहा । 

“नमस्ते, महाशयों; झुझे दुःख है, चाय पर आने में मुझे देर हो, 
गईं । में श्रभी एक क्षण में वापस आता हूं। जरा इन कैदियों के लिए. 
जगह का प्रबन्ध कर दू' ।!? 

“उसमें क्‍या दे, जोंकें !?? पैवेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं, मेंढक ।?? 

“तुस उन्हें खाते हो या पालते ही 7! ' 

“मै अपने प्रयोगों में इनका उपयोग करता हूँ,” बेजारीब ने उदा- 
सीनता से उत्तर दिया और सकान के भीतर चछा गया। 

“वह उनकी चीर फाड़ करेगा,” पेचेल पेट्रोविच ने कहा ।” बह 
सिद्धान्तों में विश्वास नहीं करता पर सेंदकों में विश्वास करता द्दै। 

आके डी मे अपने चाचा की ओर दुधा-भाव से देखा, और निको- 
साईं पेट्रीविच ने स्वयं समझ लिया कि उसका ब्यंग ब्यथ गया, उसने . 
खेती बाढ़ी और नए कारिन्दें की बात छेड़ दी, जो अभी शिकायत 
करता हुआ आया था कि फोसा नाम का एक सजूर बड़ा ही उत्पातीः 
है और बित्कुल हो काबू से बाहर हो गया है । 


बैजारोय वापस आया और मेज पर बेठकर तुरूत चाय पीने 
र्ूगा । दोनों भाई खुपवाप उसकी ओर देखते रहे ओर आरेंडी की 
आंखें उन दोनों के चेहरों पर बारी बारी से दौड़ रही थीं | 

“क्या तुम दूर तक चल्ने गए थे ?” निकोलाई पेट्रोविच ने बेजारोव 
से पूछा । 

“यहाँ थोड़ा सा दक्दलल है, आर्पिन # दुक्षों के झुल्ड के पास | 
मैंने पाँच चाहा पक्षी पकड़े हैं । तुमे चाहों तो उन्हें ज्िबह करं सकते 
ही, झाकेडी |?! 

“शिकार खेलने के लिए क्या तुम दूर तक नहीं जाते !” 

नहीं! 

“मैं समझता हूँ तुम फिजिक्स का अध्ययन कर रहे हो १? पेवेल 
फैट्रोबिच ने पूछा । 

“हाँ, फिज्निक्स, साधारणंत: प्रकृंति-विज्ञान ।!* 

“सुनते हैं ज॑भनों ने इस ज्षेत्र में काफी प्रगति करक्ी है।?” 

“हाँ, हूस विषय में जर्मन हमारे गुरु हैं,” बेजारोब ने लापरवाही 
से उत्तर'दिया । 

पैवेज्ञ पेट्नोबिच ने जमन के स्थान पर दूत स्ल्ेंद््र का प्रयोग ध्यंग 
से किया था; लेकिन इस पर किसी ने ध्यान नहीं दिया । 

“क्या जमे लोगों के बरे में तुम्हारी राय इतनी ही ऊँची है 
पेवेत्न पैट्रोविच ने उसके भाव पढ़ते हुए पूछा । वह अन्दर ही अन्दर 

छत्तेजना का अचुभव कर रहा था| बैजारोध की महज्ञ असावधानी के 





के एक अकार का वृक्ष जिसको पत्तियाँ सदा हिलती रहती हैं | 
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'कारण उसकी अभिजातीय प्रकृति भड़क डठी थो | एक सेनिक डाक्टर 
के इस निर्लज्ज लड़के ने लट्ट मार और असंतोषपूर्ण स्वर में उत्तर 
दिया था झौर बसके स्वर में कुछ अशिष्ठता भी थी । 

“उनके वेज्ञानिक श्रत्यंत दी व्यवहारिक होते हैं ।! 

“ऐसा ! मैं सम्कता हूँ रूसी वेशानिकों के सम्बन्ध सें तुम्हारी कोई 
'ऐसी प्रशंलनीय राय नहीं हैं, क्‍यों 

“जी हाँ ।!! 

“बेसी निस्वारथता प्रशंसनीय है,” पेचेज् पेट्रोविच ने अपने को 
सतक करते हुए और अपने घ्िर को पीछे झटका देते हुये ब्यंग किया ।” 
लेकिन आर्केडी निकोलाइच असी हमें बता रहा था कि तुम क्रिसी 
शास्त्रज्ञ को नहीं मानते | कया तुम उन पर विश्वास नहीं करते ? 

“में उन्हें क्यों मानो ? और में किप्त बात का विश्वास करू है 
'जब कोई बुद्धिमानी की बात कश्ता है, तो में उससे सहमत हो जाता 
'हूँ--बल ।?? | 

£ क्या सभी जमेन बुद्धिसानी की बात करते हैं?” पेवेल पेद्रोविच 
ने बुरखुराते हुए कहा, उसके चेहरे पर विशक्ति के साथ कलकने छगे 
मानों उश्तके विचार व्यर्थ चले गये हों |? 

“नहीं, सभी वो नहीं ।” जम्भाई को दुबाते हुए बेजारोब ने उत्तर 
दिया | प्रकट था कि वह शब्दों के इस खिलवाड़ को जारी श्खने के 
पत्त में न था । 

पैवेल पेद्रोविच ने झ्ाकेंडी की ओर देखा सानों कहना चाहता हो; 
“तुम्हारा मिन्न विनीत है |?” हु 

/ रही मेरी बात,” वहू बिना किसी हिचक्रिचाहटद के कहता गया, 
“मैं जमनों को नापसन्द करने का दोषी तो हैं, हसमें संदेह नहीं। मैं 
ऋूसी जरमनों को तो बात हो नहीं करता | हम उस तरह के लोगों को 
जूब जानते हैं | लेकिन में जमैनी 'में रहने वाले जमनों को सहन नहीं 


पे9 


कर सकता । वह पुराने समय के लोग अच्छे थे-- उनसे तो कोई प्रेरण?ः 
ले सकता था । तब वहाँ महान लोग थे, शिक्षर, गेटे आदि, तुम तो: 
जानते ही हो'*“*'मेरा भाई उनके बारे में बड़े अच्छे ख्याल रखता 
है" “अब वे रसायनिक और सौतिकवादी हो गए हैं |? ' 

“शक अच्छा रसाथमिक एक कवि की अपेक्षा बीस शुना अधिक: 
उपयोगी है,” बेजारोब मे कहा । | 

“अच्छा, ऐसी बात है ?” पेवेल पेंद्रोविच ने आँख की पलकें थोड़ा' 
ऊपर उठाते हुए कहा जेसे वह ऊ'घ रहा हो | “तब तुम, सेरा विचार 
है, कला में भी विश्वास नहीं करते १?” 

“हैसा पैंदा करने और मस्त पड़े रहने की कला !” बैजारौव ने 
ज्यंग से कहा । 

“तो, जनाब सजाक कर रहे हैं, और हर बात हंसी में उड़ा देते 
हैं। यही बात है न! ठीक दै। क्‍या इसके अर्थ है कि तुम सिफो 
विज्ञान में ही विश्वास करते हो १?” 

ने आपसे पहिल्ले ही बताया कि में किसी में विश्वास नहीं 
ऋरता, और विज्ञान क्‍या है, एक साधारण विज्ञान ! जेसे ओर ब्यापार 
चन्धे हैँ वेसे ही विज्ञान भी है। लेकिव साधारणतौर पर विज्ञान का' 
कोई अस्तित्व ही नहीं ।” 

“बहुत खूब कहा जनाब ने ! लेकिन और रीति-रस्मों के सम्बन्ध: 
में आपका क्या मत है, जिन्हें समाज मानता है ? बया उनके बारे में 
भी आपका ऐसा हो नकारात्मक दृष्टिकोण है?” 

“यह सब क्या है, क्या जिरह है!” बेजारोब ने पूछा । 

पेवेज्ञ पैटोबिख का रंग फीका पढ़ गया'”'निकोलाई पेद्रोविच ने" 
बोच में दखल देना श्रावश्यक समझा | 

“ किसी दूसरे दिन हम सुम्हारे स्लाथ इस विषय पर विस्तार से 
बहस करेंगे, सेरे प्यारे बन्धु एवज्ैंनी वैस्लिच; हम तुम्हारे विचार सम- 
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कंगे और अप नेतुम्दें बतारेंगे | जहाँ तक मेरा प्रश्न है, में तो यह जान 
कर कि तुम प्रकृति विज्ञान का अ्रध्ययन कर रदे हो, अत्यन्त प्रसन्‍नः 
हुआ हूं। मैंने सुता है कि लीविग ने जमीन को उपजाऊ बनाने 
के सम्बन्ध में कुछ अध्यन्त ही महत्व पूर्ण खोजें की हैं। तुम सम्भवतः 
मेरे खेती के काम में मेरी कुछ सहायता कर सकते हो, शायद मुझे कुछ 
उपयोगी सुकाव भी दे सकते हो ।?? 

: मैं आपकी सेवा में हाजिर हूँ, निश्नोलाई पेद्रोविच, लेकिन 
ज्लीविग की बाक तो दूर की है। पढ़ना भ्रारम्भ करने से पहले एक. 
आदमी को क ख ग सीखना होता है, जब कि हमने अभी अपने ही 
ककहरे पर ध्यान नहीं दिया।? 

“मैं देखता हूँ, कि तुम सचमुच ही चिद्विल्षिए्ट हो, नद्ठारवादी: 
हो,।” निकोलाई पेट्रोबच ने सोचा । 


“फिर सी, झुके झ्राशा है कि अवसर पड़से पर तुम झुझे अपने. 
को कष्ट दैने दोगे (” उसने सर्वर कहा। “शोर श्रव भाई साहब, 
मेरा ख्यान्न है कि कारिन्दे से बात करने का समय हो गया है।” 

पेट्रोविच अपने स्तरान से उठ खड़ा हुआ । 

“हाँ,” उसने किसी की ओर विशेष रूप ले न देखते हुए कहा,. 
“थरुग के किसी महान व्यक्ति से वार्ताल्ाप का सुख बिना प्राप्त क्रिए 
हमारी तरह देहात में पांच दर्ष तक रहना अत्यन्त दुः्खदाई है।, 
आदमी, इससे पहिले कि वह चेत पाये बज्र मुह हो जाता दै, भोर 


जब तक तुम यहां जो कुछ तुमने सीखा है उसे याद रखने की कोशिश . 


में लगे हो तब तक वह पिछुडा हुआ और व्यर्थ का द्वो जाता है और 
पता लगाता है कि ऐसी व्यर्थ की बातों पर अब बुद्धिमान जोंग अ्रपना 
» समय नष्ट नहीं करते भर तुम स्वयं एक पिछड़े हुए व्यक्ति हो गए 
हो | ओह, क्वगता है जवान क्ञोग हमले अधिक चतुर हें ।” 


हर 


पैचेल पैट्रौविच धीरे धीरे घूम कर बाहर चला गया; निकोलाई 
द्रोबिच भी उसके पीछे ही चला गया। 

“क्या बह सदेव ऐसे ही रहते हैं !”? जैसे ही दोनों भादयों के चले 
जाने के बाद द्रबाजा बन्द हुआ; बेजारोब ने सुस्थिर हो पूछा 

“देखो, एबजेती, तुमने सचमुच ही बड़ा रुखा व्यवहार किया 
आेडी ने कहा । “तुसवे उनका अपमान किया है |”? 

“कैसी बात करते हो | मेरा घुरा हो, अगर मेंसे इन ज'ग खाये 
अभिजात्यों का मजाक बनाया हीं? यह स्िचाय अहंकार, अकड और 
छुलापन के कुछ नहीं है। अगर उनके जीवन का ढंग यही हो गया 
तो वे संटपीटर्स बग में ही क्‍यों नहीं बस गए ।'' अच्छा, अब बहुत 
हो लिया उनके बरे में | सुके एक टिड्ड। मिला है जो अपनी तरह 
का निराला दै'डाहटिस्कल मार्जिनेट्स तुम जानते हो! में तुम्हें 
'दिखाऊ'गा | 

“मैंने तुम्दें उनकी कद्द।नी खुनाने का वादा क्रिया था'''”आर्केडी 
5 कहा । 

“रिड्डों की कहानी १” 

“हीं, नहीं, एचजेनी | अपने चाचा की कहानी | तुम देखोगे 
कि तुम जैसा सोचते हो, वे बेसे नहीं । उन्हें उपहास की नहीं सहाचु- 
भूति की दरकार है ।” 

: “मैं इससे मना तो नहीं करता, लेकिन तुम हल पर इतना जोर 
“क्यों दे रदे हो !” 

“मनुष्य को न्‍्यायशील होना चाहिए, एवजेनी 0! 

#इसका अशभिम्रात क्या है ?? 

. “डटोको मत केवल सुनो |“? 

ओर आकेंडी ने अपने चाचा की जो कहानी उसे सुनाई पाठक उच्ते 

श्गासी अध्याय में पढ़ेंगे । 
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पेवेल पेद्नोविच किर्सानोव ने अपनी आरंभिक शिक्षा अपने छोटे 
भाई निकोलाई के समान घर पर ही प्राप्त की थी, और उसके आाद 
अलुचरों & की पल्टन में | वह बचपन से ही बहुत सुन्दर था, आप्म- ' 
“विश्वासी और विनोदुष्तिय था । वह सभी का चिच-विनोद्न करने में 
फल होता था । जेसे ही उसे सेनिक अफसरी का पद मिल्ला वृह 
ऊंची सभा सोसाहटियों में बेठने जगा । उसकी हर बात पर लोग 
“ध्यान देते थे। वह अपनी हर इच्छा पूरी करता था। उसकी मूखता 
भी उसे शोभा देती थीं । स््रियाँ उसे देखकर उन्मत्त हो जाती थी; 
ओर पुरुष उसे दुम्भी कहते थे शोर उससे ईप्या करते थे । वह अपने 
-भाई के साथ ही रहता था और उसे बड़ा प्यएर कर्ता था, यथपि उन 
दोनों में कोई साम्य न था। निकोल्ाई पेट्रोविच जरा लंगड़ाता था, उसका 
-कद, घेत्रा-मुहरा और आकृति छोटी और आकर्षक थी पर 
कुछ. जरा विषाद पूर्ण थी । उसकी आंखें छोटी और 
काली थीं, उसके बाल मुलायम और महीन थे, वह सरल हं 
जीवन पसन्द करता था लेकिन पढ़ने का शौक्षी॑ था और सभा सोसा- 
इटी से अलग रहता था । पेवेल पैद्रोत्रिव ने कमी सी शास घर पर 
नहीं बित्ताई । वह अपने साहस, चंचलता तथा फुर्ती के लिए प्रसिद्ध 
था । (उसने युवकों में कसरत के प्रति रुचि उत्पन्न कर दी थी ) उसने 
पांच या छुः फ्रेंच भाषा की किताबों से अधिक नहीं पढ़ीं। अद्वाइस 
' चर्ष की आयु में चह कप्तान हो गया था और जीवन का शानदार 
भविष्य उसके सामने था | पर एकाएक सभी कुछ बदल गया | 
उस समय सेंटपीटसे बग के स्रमाज में एक राजकुमारी--२-- 
थी। उसे अभी तक बहुत ल्लोग याद “करते हैं; उसका पति अच्छे 





( बड़े २ सामंतों के लड़के लड़की, महाराज और भद्दारीनी की 
अनुचर सेना में होते थे । 
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खानदान का व्यक्ति था, पर ठंडा ओर मूर्ख था। उनके कोई" 
बच्चा न था; चह यकायक विदेश चली जाती बेसे ही यकायक रूस 
वापस आ जाती। सब मिलाकर वह बढ़ा आश्वयंजनक जीवन 
ब्यतीत करती थी | वह तिरिया चरित्र चाल्ली चपल चोचलेबाज, आनन्द 
की मँवर में गत रहने वाल्ती सन्नी थी। वह नाचते नाचते शिथिल्ल 
हो जाती और उन नौजवानों के साथ हँली-ठिठोज्षी और घुद्दल करती 
जिनका वह बेठक की हल्की रोशनी की छुटा में भोजन से पहिले दिल्ल: 
बहलाव करती थी । शत को वह रोती और प्राथेना करती थी; बह 
शान्ति के लिए बेचेन हो जाती, पर उसे शान्ति न मिलती और कभी 
कभी तो सारी रात सबेरा हो जाने तक कमरे ने बेचेनी में और ब्यप्मता 
से अपने हाथों को मलते मरोढ़ते हुए टहलती रहती; या किसी धघर्म- 
गीतों की पुस्तक लेकर पीली और एक दम ठंडी हो बैठ जाती । दिन 
का प्रकाश फूटते ही चह फिर फेशन की पुतली हो जाती, अपने चारों 
ओर जमघट जमाती, चहकती, किलकारी भरती और हर उस बात में 
कूद पढ़ने को डतावज्ञी रहती जो उसे जरा भी विस्म्ृति भ्रदान कर 
सके । उसकी सूरत बड़ी लुभावची थी; उसके भबरोरे सुनहरे बाल 
घुटने तक सुनहल्ले गोटे से टकते थे। लेकिन कोई भी उसे सुन्द्री 
नहीं कह सकता था। उसके चेहरे पर सबसे सुदर बस उसकी आँखें 
ही थीं, और आंखें भी उतनी नहीं थीं--वे भूरी थीं, और बड़ी नहीं 
थीं--जितनी उनकी इष्टि, जो अंचल और गहरी थी जो शैतानी, उपैक्षा' 
चिता, घोर मेराश्य भौर गूढ़ पहेली से भरी हुईं थीं। जब वह ब्य्थ - 
की बातें करती होती तब भी उसकी श्रांखों में एक श्यजीब तरह की 
चमक रहती। वह बड़े हो तड़क भड़कीले और सुन्दर कपडे पहनती 
थी । पेवेल पेट्रोविच से उसकी सेंट एक नाच घर में हुई | उसने उसके 
साथ सजूर & का नाच नाचा | नाच के बीच में उसने कोई संगत बात 


पति लजनलजत-े 
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नहीं की । पेवेल उससे तौत्र प्रेम करने लगे | वह बढ़ी जल्दी हर 
किसी को जीत लिया करता था। यहाँ भी बही बात हुईं, किन्तु उसकी 
विजय से उसकी ऊंण्णता ठंडी न हुईं, ओर परिणाम में वह और मी 
उन्मत्त व्यग्ता से इस सन्नी के प्र म-जाल में आबद्धू हो गया, किन्तु 
“डसे सम्पूर्ण समर्पण के अभ्रवसर पर भी ऐसा लगता था मात्रों उम्तमें . 
कुछ पैसा पवित्र और अगम्य है जिसे'''कोई भी नहीं प्राप्त कर 
सकता । उसके दिल्ल का राज सभी के लिए रहस्य था, सिधाय परमात्मा 
के | ऐसा प्रतीत होता था कि उस पर किसी जादुई शक्तित का प्रभाव 
'है जिसकी थाह वह स्वयं नहीं जानती थी। डस जादुई शक्ति की 
इच्छा, ही उस पर हाषी रहती थी, जिसकी ऋवकों के सामने वह बेचारी 
अवश हो जाती थी | उसके असंगत और अनुपयुक्‍त कार्रों' की कोई 
गिनती न थी । सिर्फ वे पन्न ही जो उसके पति के सन्देह को ज्ञात 
करने को पर्याप्त थे, उसने जब उसके प्रेस पर दुःख की बढद्री हाई 
हुईं थी एक ऐसे व्यक्ति को लिखे थे, जो उसके लिए नितानत अज- 
नबी था। वह उस व्यक्ति से जिसे चह पसन्द करती थी कभी श्री 
हंसी-मज[क नहीं करती थी, सिर्फ उद्‌आन्तता से उसकी ओर देखती 
रहतो थी, भोर उसे सुनती रहती थी । कभी कभी, और अधिकतर 
शुकाएक इस घबड़ाहट की स्थिति में ही उसे भय पूर्ण कंपकंपी आः 
जाती, उसके चेहरे पर सुर्दवी छा जाती ओर चेहरा वहशियाना हो 
जाता, वह अपने को अपने सोने के कमरे में बन्द कर लेती ओर उसकी 
नोकशनी दश्वाजे की सांकल के छेद से कान लगाकर सुनती कि चह्ध 
” सिसक रही है, धार बार जब भी किर्सानोव उल्चके स्राथध आनंददायक 
'खहवास के बाद अपने कमरे में वापस आता तो वह दिल में उठी अस- 
फलता की चोद के आवेगों से व्यथित हो उठता । “में और अधिक 
क्या चाहता हू ?” घह अपने से पूछता जब कि उसका दिल दर्द से . 
अवश्य चेतनाहीन हुआ रहता था । पैवेल ने एक बार उसे पुक भ्र'गूढी 
दी जिसके नग पर सिंफक्स की तस्वीर खुढी थी । 


४३ 


“थह क्‍या दै !” उसने पूछा । “#स्फिक्स ?! 
#हुं,” उन्होंने उत्तर दिया और वह स्फिक्स तुम हो ?” 


“मै?” उसने अचम्भित हो पूछा, और उसके चेद्दरे पर पेनी 
आँखें डालीं | “यह तो चापलूसी की बात है, समझे ।”, उसने ठिशोल्ली' 


क्त्व+ 


करने के स्वर में कहा, पर उसकी आंखों की दृष्टि बेसी ही रही । 
पैवेल पेट्रोविच को तब सी बड़ी पीड़ा सहन करमी पड़ी जबकि 


राजकुम'री उसे प्रेम करती थी | क्षेकिन जब राजकुमारी का पेवेल के- 


प्रति प्यार ठंडा हों गया--और जो शीघ्र ही हो गया, तो बह लगभग 
पागल ही हो गया । वह प्रेम शोर ईपा से उद्आान्त था। उसमे 
उसे घमकाया, और उसके पीछे-पीछे लगा फिरा, बह उसकी इन 
हरकतों से परेशान हो गईं भौर विदेश चली गई । उसमे अपने मित्रों. 
ओर अफसरों के समाने छुक्ाने के बावजूद भी सैनिक पद से इस्तीफा 
दे दिया और राजकुमारी के पीछे चल पड़ा | उसने विदेश में चा२' वर्ष: 
काटे । कभी तो राजकुमारी के आसपास ही मंडराता ओर कभी जान- 
बूक कर उसे दृष्टि से ओकल द्वो जाने देता । वह अपमी नजरों में स्वयं: 
ही गिर गया | उसने अपनी सीरुता को घिक्‍्कारा ।' ' 'लेकिन सब 
ब्यथ रहा | उसको व्यग्रवा पेदृ] करने वाली और लगभग मूख॑ता पूर्ण 
लेकिन अवश करने वाली मूर्ति उसके दिल में बढ़ी गहरी बरस गईं 
थी । बेडेन में होनी ने उन्हें फिर एक दूसरे के नजदीक ला दया; 
ऐसा अतीत होता था कि उत्तनों उन्‍्मत्तता से "उसने उसे कभी प्यार 
नहीं किया था । लेकिन मुश्किल से एक महीना ही बीवा था कि सब 

खेल फिर समाप्त हो गया | अन्तिम बार लौ चमकी भर सक्षैव के 
लिए बुक गई । यह समझते हुए कि अज्ञय होना अजियार्य है, वह 

चाहता था कि उससे उसकी मित्रता बनी रहे, मानों ऐसी औरत से 


ललित 


एुक कढ्पित प्राणी जिसका कपाल स्त्री का तथा श्वरीर सिंह 
का माना जाता धा--अचु 


जे 


है, औ 


मित्रता सम्भव ही थी ।'''बैडेन सें उसने उसे गरवचा दिया और फिर 
उससे मिलना जानबूझकर बढ़ाती रही । किर्सानोच रूस लोट आया। 
और फिर से उसने झपना पुराना जीबन आरम्भ करने का प्रय्रात्त 
किया, केकिन कुछु हो नहीं पाया, वह्‌ जगह जगह माश सारा फिरा । 
अब भी वह सभा समाजों में आता और संसारी ऐश को अपनी पौरुष 
असिद्धि को उसने कायस रखा, और वह अरब भी दो या तीम नई 
विजयों का गये कर सकता था| ल्लेकिन उसे श्रब न अपने लिए और 
न श्यों के लिए ही कोई आशाएं थीं और थ उससे अपनी स्थिति में 
सुधार करने की ही कोशिश की । उस पर बुढ़ापा अपना जाल फ्रेंलाता: 
गया, उसके बालन सफेद हो गये । शाम को अविधाहित मिन्नों की 
चिढड़ाचिड़ी उबासी और उद्ासीनतापूर्ण बकवाद के बीच क्लब में 
पैठना उनके जीवम की आ्रावश्यकता बन गईं | नि:सन्देह्द यद्द छुरे संकेत 
थे | विवाह को छोड़कर और कोई बात उसकी कल्पना से परे न 
थी । इस वरह दस नीरस, निर्जन। वेगवाच। अति बेगवान वर्ष बोत 
गए | समय जैसे वेश से रूस में व्यतीत होता है वेसा और कहीं 
नहीं होता, जेल में कहते हैं उससे भी वेग से समथ बीतता है। एक. 
दिन क्लब में भोजन के समय पेवेल पद्रोबिच ने राजकुमारी की सुध्यु, 
का समाचार सुना | पेरिस में उन्‍्माद की अवस्था में उसकी मृत्यु 
हुईं थी । वह भोजन की मेज पर से उठ गया और बढ़ी बेर तक' 
बल्य के कामरे में इघर उधर धूमता रहा और तब थोड़ी देर के. 
लिए ताश खेलने वाल्लों के पास्र पत्थर की झूर्तोी को तरह बुत बनकर 
खड़ा हो गाया । और फिर चला गया। थोड़ी देर बाद इसे पुक 
पारसक्न मिलो जिसमें वही अर गूठी थी जो उसने राजकुप्तारी को दी. 
थी। उसने उस स्फिक्स पर क्रास बना दिया था और उसे बताने को. 
* कह्दा था कि पहेली का उत्तर ऋस ही है । ' 


यह सन्‌ १८४४८ की बात दै। तभी निकोलाई पेट्रोविच अपनी: 


भ्रद्ध 
'पश्नी की झत्यु के बाद सेंटपीट्संबग आया था। पेवेल पैद्रोविच ने 
अपने भाई के बारे में उसके देहात में बल जाने के बाद से कोई 
समाचार नहीं सुना था। निकोलाई पेट्रोबिच के विवाह तथा पेवेल 
द्रोविच का राजकुमारी से परिचय का समय एक सिल गया। विदेश 
में घूमने फिरने के बाद चह अपने भाई के पास कुछ दिन साथ रहकर 
उसके पारिवारिक जीवन के सुख में भ्रपने दिन व्यतीत करने की अभि- 
लापा से गया । लेकिन चह एक हफ्ते से अधिक वहां नहीं रह सका। 
दोनों भाहयों की स्थिति का अन्तर अत्यन्त स्पष्ट था। $८४८ में 
' अन्तर कम सालूम होता था, निकोल्षाई पेद्रोविच की पत्नी का देहान्त 
हो चुझा था और पैवेल पेट्रोविच की स्मृतियां धुघज्ी हो चक्की थीं । 
राजकुमारी की झृत्यु के बाद उसने डसे अपने विचारों में से निकालते 
का बड़ा प्रयास किया था | लेकिन जब कि निकोलाई को सन्तोष था । 
कि उसका जीवन सफल रहा है और अब उसकी जवान पुशत्र उसकी 
आँखों के सामने बढ़ रहा था; पेवेल इसके विपरीत एकाकी था, 
रंहुआ था, उसका जीवन धु'धले अ्रवसाव की ओर बढ़ रहा था; ज्ञोभ, 
आशा और आशा, को से भरा हुआ था। जवानी बीत गईं श्रौर 


बुढ़ापा भी अभी नहीं आया था। 

पैवेज्न पट्रोविच के जीवन के ये दिन उसके लिए इतने कठिन थे कि 
और किसी के क्या होंगे। उसके भूत जीवन की समाप्ति के साथ 
साथ उसका सब ही कुछ समाप्त हो गया । 

कं तुम्दें मेरिनों आने की दावत नहीं दे रहा हूँ, “बुक बार निक्ो- 
लाई पद्रीविच ने उसले कहा ( उसने अपनी जागीर का यह नाम 
अपनी पत्नी के सम्सान में रखा था ), “जब मेरी पत्नी जीवित थी * 


तब तुम्दारा मन वहाँ नहीं लगा था और अब तो झुमे डर है कि वहाँ 
की उदासी तुम्हारे लिए मौत ही साबित होगी |” 


है 


“तब मैं मूर्ख और बेचेन था,” पैवेज्ञ पेद्रोविच ने उत्तर दिया, 
“अरब अगर मैं बुद्धिमान नहीं तो गम्भीर तो भ्रधिक हो ही गया हैँ. . 
अब यदि तुम्हें आपत्ति न हो तो में सदेव के लिए तुम्हारे साथ रहना 


पसन्द ऋरूगा ।? 


उच्र में निकोल।ई पेट्रोविच ने उसे गले से चिपदा त्षिया। पर 
उसकी इच्छा को कार्यान्वित होने में डेढ़ साल लग गए। किन्तु जब 
चह एक बार आकर देहात में बस गया, फिर वहाँ से उसने एक दिन 
भी बाहर कदम नहीं रखा; उन तोन जाड़ों में श्री नहीं, जिनमें 
निकोलाई पेट्रोविच अपने बेटे के लाथ सेंटपोटर्स बर्ग में जाकर रद्दा था | 
उसका प्रधान शगल अध्ययन हो गया था, विशेषकर अ्रंग्रेजी | उसका 
सारा जीघन ही श्रंग्रे जी ढंग के तौर तरीकों में ही निर्मित हुआ था| 
वह शायद ही कभी पहड़ौसियों से सिल्लता और केवल चुनाव के अवसर' 
पर ही बाहर निकलता था,और आम तोर छुप ही रहता था,जब तक कि 
'युशन-पनन्‍थी देहातियों पर कोई फतब्रती ही न कसनी हो | ऐसे अवसर पर 
भी बह अपने को युव छों से अलग रखता था। बूढ़े और जवान दोनों ही. 
श्रेणियां उत्ते घंडी पससती थीं। लेकिन दोनों ही श्रेणियां उसकी 
सांस्कृतिक सुरुचि के ल्लिए उसका सनन्‍्मान भी करतों थीं, उसकी प्रेम 
अखादे में विजयों की असिद्धि के लिए उसकी बढ़िया प्रभावशात्री 
पोशाक के लिए, उसकी बढ़िया से बढ़िया होटथ्ल के कमरे में ठहरते 
को आदत के लिए, उसके भोजन करने के अनुपम ढंग के क्षिए, और" 
हस्त बात के लिए कि उसने एक बार लुद फिलिप की मेज पश वेलिं- 
गरन के साथ भोजन किया था; और इसलिए कि वह सदैव अपने साथ 
एक चाँदी की गाए मच्जूषा और एक हल्का स्नान करने का दब 
रखता है; फ्रि वह बढ़िया से बढ़िया इन्न को पानी की तरह बहाता था' 
कि बह एक विशेष प्रकार का ताश का खेल्न खेलता था श्र सदा ही 
उसमें हारता भी था, और उसकी सत्यवादिता के लिए, उसका सम्मान: 


हक 


करते थे। रिन्रियाँ उसे सनोहर विषादपूर् व्यक्ति मावती, लेकिन उसने 
फिर कभी उनके समाज को प्रश्नय नहीं दिया 


ऊ हि र्नः 


“तो यह-बात है, एचजेनी”, कहानी कहना बन्द करते हुए, 
अआकेंडी ने कद्दा, “अब तुस स्वयं ही विचार करलों कि मेरे चाचा 
के साथ तुम्दारा व्यवहार कितना अनुचित था। उन्होंने अने# बार मेरे 
पिता को कष्ठों से बबारा है। अपना सारा घन उन्हें दें दिया है-- 
शुस नहीं जानते, अभी जआागीर का बटवारा नहीं हुआा है; अब भी' 
बह हर किसी की सहायता करने को उद्यत रहते हैं, और सदेव किसानों 
का पद लेते दे, हाँ, यह सच दै कि जब थे किसानों से बात करते हैं 
तो ऐठ कर और नाक भोंह सिकोड कर करते हें भौर यूडी क्लोनः 
सूबे हें 

“अपनी चेतना बनाए रखने के लिए,” बेजारोव ने कहा | 

“गायद, कैकिन इनका दिल बढ़ा अ्रच्छा है। और वह किसी भी 
तरह मूर्ख नहीं हैं| उन्होंने मुझे बहुत अच्छी भ्रच्छी सलाह दी दै... 

' विशेषकर --विशेषकर. ..स्त्रियों के सम्बन्ध में !! 

“आह | खुदरा फजीहत--दीगरा नसीहत | हम. खूब जानते हैं।”? 

“संक्षेप में,” आरकेंडी कहता रहा, “विश्वास करो वह बहुतः 
दुःखी हैं। उन्हें तिरस्क्ृत करना लज्जा जनक दै।” 

“लेकिन उन्हें तिरस्कृत करता कोन दे?” बैजारोब ने विरोध 
किया। “में यह तो कहूगा कि जिस आदसी ने अपना सारा जीवन 
शुक रूत्री के प्र म के दॉँव पर लगा दिया और जब पाँसा विपरीत पड़ा 
को अपना सारा जीवन घूल में मिला दिया--वह आदमी आदेसी 
नहीं है--नर नहीं । तुम कहते हो वह दुःखी हैं; तुम भक्षी प्रकार 
आते दोगे; लेकिन अब भी उन सारी मूखंताओों के प्रभाव से उनका 


धर 


दिल-द्मिग साफ नहीं हुआ है | मेरा ख्याल है कि वह रूचप्रुच् ही 
अपने को बड़ा सचेतन मनुष्य समभते हैं, क्योंकि वह गलिग्नेनी का. 
सारा कूड़ा पढ़ते हैं ओर कभी कभी एक-आध किसान का पच्च लेकर 
, उसे दुंड॒ से बचा लेते है? 


“लेकिन यह याद रखो कि उन्होंने केसी शिक्षा पाई है। और 
चह् समय केसा था,” आर्केडी ने कहा। 


“बिता १? बैजारोब ने कहा | “हर किसी को अपने को शिक्षितः 
करना चाहिए--सिसाक्ष के लिए. मेरी तरह ।...रही खमय की बात, 
उस पर निभेर ही क्‍यों रहा जाय । नहीं, मेरे प्रिय मित्र, यह सब 
अष्टता है, शूल्यता है ! और मैं जानना चाहँगा कि कहाँ स्त्री-पुरुष 
के रहस्यात्मक सम्बन्ध बीच में आड़े आ जाते हैं ? हम शरीर विशानी 
इन सब सम्बन्धों के बारे में भ्रच्छी तरह जानते हैं। तुम जरा आँख 
की रचना .के बरे में अ्रध्ययन करो : कहां है वह अनबूक दृष्टि, जिसके” 
बारे में तुम बातें करते हो ? यह सब रूमानी भावनाएं हैं, कमजोर 
और सड़ी हुई दें, और सब छक्तावा हैं, अच्छा हो, अब हम चल्रकर 
जरा टिडडे को देखें ।” 


ओर वे दोनों बेजारोव के कमरे से गए, जिसमें एक झज़ीब तरह 


की चीर-फाड और उससे सम्बन्धित दवाइयों तथा सरुती तम्बाकू: 
स्रिश्रित गन्ध बसी हुई थी । | 
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पैनेज्ञ पद्मोविच अपने भाई के साथ कारिन्दे से बातचीत करने के 
ऋौरान में अधिक देर तक नहीं रुका | कारिन्दा एक लम्बे कद का 
आहइमी थां, उसकी आवाज मधुर और स्पष्ट थी औए श्ँखें 
चूतता पूर्ण थीं। चह अपने मालिक के हर प्रश्न का उत्तर देता : “क्यों, 
निश्चय ही, भ्रीमान, निश्चय श्रीमान,”” और उसने सभी किसानों को 
शराबी और चोर सिद्ध करने का प्रथास किया । फार्म जिसे अ्रभी हाल 
में ही नये ढंग ले व्यवस्थित किया गया था, बैलगाड़ी के बिना शओोंगे 
पहिये की तरह और रद्दी लकड़ी के घर बने फर्नीचर की तरह उखड़- 
युखड़ कर ब्रिखर गया | फिर भी निकोलाई पेद्रोबिच ने साहस नहीं 
छोड़ा, लेकिन कभी कभी वह आह भरता और चिन्तित हो जाता था ) 
“डसमे जाम लिया था कि बिना धन के गाड़ी नहीं चल सकती, क्षेकिन 
डसका सारा घन समाप्त हो चला था। आकेडी ने सच ही कहा थाः 
बैबेल पेड्रोविच ने कई बार अपने भाई की सहायता की थी, प्रायः जब 
उसे अपनी कठिनाइयों का हल द्वू'ढ़ने में अधिक चिन्तित, उद्दिपन और 
दुविधा में देखता तो पवेल् पेट्रोविच घीरे धीरे टहल्नता हुआ खिड़की 
के पास चला जाता श्रौर अपनी जेब में हाथ डालकर कहता : “सब 
चाँदी की माया है,” और उसे कुछ धन दे देता; लेकिन उस दिन उसके 
हाथ स्वयं ही खाली थे, इसलिए उसने वहाँ से हट आना ही उचित 
समझा । व्यवसायिक चिन्ताओं ने उसके लिए जीवन दूभर कर दया 
था और डसे शंका रहने लगी थी कि निकोलाई पेट्रोविच अपने उत्साह 
और उच्चमों के बावजूद भी ठीक तरह से देख भाल नहीं कर पाता, 
हालाँकि वह स्वयं यह सुझाने में असमथ था कि चूक कहां है।” मेरः 
आई पर्याप्त व्यवह्ारिक नहीं है,” वह अपने से कहता; “इसे घोखे 


ष्ट्‌रै्‌ 

से लूटा जा-रहा है।” निकोलाई फेट्रोविच सदा अपने भाई की सम्स- 
वियों का सम्परान करता था और सद्देव उससे सलाह लिया करता था। 
“में आसानी से पिघल जाने वाला और कमजोर इच्छा शक्ति का व्यक्ति 
हूँ, मेने पिछड़ा हुआ जीवन व्यतीत क्रिया -है,” वह कहता; “तुम ने' 
असंख्यों आदमी देखे हैं, उनके घीच में रहे हो और उन्हें अच्छी तरह 
सममभते हो, तुम्हारी आंखें गरुड़ की सी पेनी हैं।” पैवेल पेद्रोबिच 
उत्तर में वहाँ से हट जाता, पर अपने भाई की बुद्धि को कोसता' 
नहीं था। 

निक्ोलाई पेट्रोविंच को कमरे सें छोड़ कर बह उस सार्ग से गया! 
जो मकाव के आग वाले भाग को पीछे वाले से अल्ग करता था और 
विचारों में डूबा हुआ एक बीचे से दरचाजे पर रुक गया और दरवाजे 
पर थपकी दी | 

“क्लीन है ? भीतर आओ,” फेचिल्क्ा का स्वर सुनाई पढ़ा ! 

“मैं हूँ,” पेवेज्ञ पेट्रोविच ने दरवाजा खोलते हुए कहा । 

फे#चका बच्चे को गोद में लिए कुर्सी पर बेदी थी। वह जददीः 
से उठ खजड्डी हुई, और बच्चा एक लड़की के हाथ में थमा दिया, और 
ज़ददी से अपना दुपह्टा ठीक किया | लड़की बच्चे को लेकर जल्‍दी से. 

बाहर चल्नी गईं। 

.... “दुख है, अगर मैंने आकर तुम्हें परेशान किया है,” पैवेल पैद्रो- 
वि ने बिना उसकी ओर देखे हुए कहा; “मैं तो तुमसे सिफ यहः 
पूछना चाहता थ।'''मैंने सुना है कि कोई आदमी आज शहर जा रहा. 
है. “क्या तुम कृपया मेरे लिए हरी चाय लाने की आज्ञ। दोगी ।” 

“अच्छी बात है श्रीमान” फेनिच्का ने उत्तर दिया, “कितनोंः 
चाहिए ?!! ह 

“ओह, मेरा ख्याल है सिफो आधा पोंड काफी होगी। में देखता: 
हूँ तुमने यहां परिवतंन कर किया है, “उसने फ़ेचिन्का के चेहरे तथह.. 


श्र्छे 


ऋमरे सें सब तरफ इृष्टि डालते हुए कहां | “ये पर्दे,” उसने कहा यह 
'देखते हुए कि उसने उसकी बात नहीं समझी दे । ह 

“आह, हां, यह पढे श्रीमात्‌, मिकोलाई पेट्रोविच ने ये मुझे दिए 
औै, लेकिन यह तो काफी दिलों से ८गे हैं ।” 

“हाँ, और मैं भी तो बहुत दिन बाद तुम्दारे कमरे में आया हूँ । 
अब तो यहां बड़ा अच्छा हों गया दे ।” 

पनिकोलाई पेट्रोविच की कृपा को धन्यवाद है।”? फेनिच्का ने 


कहा । 

“क्या तुम अपने पहिले कमरे की अपेक्षा यहां अधिक अआरशाम से 
हो ?” पेवेल 'ट्रोबिच ने कोमल स्वर में पूछा। पर उसके चेहरे पर 
अुस्कराइट का नाम भी न था। 

“आह, हाँ, शीमान्‌ ।”? 

“पुस्हारे पुराने कमरे में अब कोच है ।” 

“कपड़ा धोने वाली दाखियाँ।”? 

इ आीह ! 

पैवेल पेड्रोविच चुप हो गया। “वह अब जा रहे हैं” फेनिच्का 
'ने सोचा; लेकिन वह नहीं गया | वह उसके सामने ऐसी खड़ी रही 
ऐसे मानों डसे वहां गाड़ दिया गया हो, और खड़ी खड़ी अपनी डंग- 
लिया उमेठती रही । 

“पुमने बच्चे को क्‍यों बाहर सेज दिया !” पेवेल पेद्नोविच ने 
अन्त में कद्दा ही । “मैं बच्चों को बहुत पसन्द करता हूँ, उसे मुमे 
'देखने दो |?” 

फेनिच्का के चेहरे पर उल्लकन और खुशी की लालिमा दौड़ गईं। 
वह पेवेल पेद्रोविच से डरती थी | वह उससे बहुत कम ही और वह 


नी कभी कभी बोलता था। 


शक 


“दुन्याशा,” उसने पुकारा, “प्रित्या को जरा भीतर तो ले आना” 
वह घर में किसी को तू नहीं कहती थी) | “नहीं, एक प्रिमट रुझछो, 
पहले उसके कपड़े बदल दो ।”? 

फेचिच्का दरवाजे की ओश बढ़ी । 


“कोई बात नहीं दे,” पेवेल पेटद्रोविच ने कहा । 

“सिर्फ एक मिनद फेचिच्का,” ने कहा, और चली गग थी । 
श्रकेल्ले रह जाने पर पेवेल पद्रोबिच ने अच्छी तरह कसरे को 
द्वेखा | छोटा और नींचे पटाव का कप्रा बड़ा आ्रानन्‍द दायक और 
साफ था | फर्श से ताजी पालिश की गंध भ्रा रही थी। वीणा के 
आकार की पीठ वाली कुर्सियां दीवार के सहारे लगी थीं। उन्हें 
स्वर्गीय जनरल ने पोलेंड में युदू के समय खरीदा था। एक कोने में 
एक पल्चंग बिछा हुआ था; जिस पर सल्लमल्न का महराबदाश चंढदोवा! 
ः.त्तना हुआ था| उसके सामने बाल्ले कोने में सन्‍्त निकोलस की काली 
प्रतिभा के सामने लेस्प जज्न रहा था| चीनी सिद्दी का एक अंडा लाल 
फीते से सघा हुआ सन्त के प्रभामंडल से सथधा हुथ्ला उसको छाती 
पर लटक रहा था | खिड़की के हरे चमकते दरासे पर गत व्रषे के 
म्ुरब्बे के हमतचान रखे हुए थे, जिनके ऊपर कौशल से लगाए गए 
'कागजों पर फेचिय्का के हाथों से ७&/गजबेरी” लिखा हुश्ना था। 
'निकौलाई पेद्रोविच विशेषरूप से इस मुरब्बे का शौकीन था। छुत से 
लटकी एक ल्ग्वी रस्सी से एक गाने वाल्ली चिड़िया सिस्किन का 
पिजड़ा लटक रहा था | वह चहचहा रही थी और इधर उधर फुदुक 
शही थी जिसकी वजह से क्षगातार पिंजड़ा हिल्न रहा था, भ्रौर पिंजडे 
में उसके चुगने के लिए रखे पहये के बीज फर्श पर पढर पटर सिर 
रदे थे | खिड़कियों के बीच में दराज के ऊपर दीवाल पर निकोज्नाई 
पेट्रोचिच की रही सी अनेक्र पोज में खिंची तस्वीरें टंगी हुईं थीं 
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वृक्क हैं किसी अमणशील फोटोम्राफर ने खींचा था। उनके बाद में 
फैनिच्का की तस्वीर थी जो धडी ही भबद्दी थी। भोंडा चेहरा बनावटी 
हंसी जो छोटे काले चोखटे में ले निकली सी पड़ रही थी। फेनिच्का 
की तस्वीर के ऊपर जनरल याभोव की तस्वीर थी जो एक सरकेशियन- 
अंगरख। पहने हुए थे और आंखों पर जूते की शकल की रेशमी पिकः 
खोल के गही से आड़ किए दूरस्त कारैशी पव॑तों को और भोंह 
स्िकोड़े गौर से देख रहे थे । 


पाँच मिनव बीत गये | दूसरे - कमरे में कुछ फुसफुसाहट और- 
घुसर-पुसर की आवाज आ #हो थी। पेवैज्ञ पेद्रोविच ने मेसेलस्की 
की री आयल स्व्रलत्ली नामक एक अ्रजीब सी किताब दरशजों के 
ऊपर से उठाल्ी शौर उसके कई पेज पत्वटे । दरवाजा खुला और' 
फैनिच्का गोद में मित्या को किये हुए भीतर अ'ई। उसमे उसे एक 
लाल कमीज पहना दी थी जिस के कालर पर कब्नात्त्त का काम हो 
रहा था| उसने बच्चे का मुह धोकर बालन काढ़ दिए थे। वह तेज 
सांस ले रहा था और अपने शरीर को इधर उधर मरोड कर हाथ 
पेर चलाता हुआ किलोलें "र रहा था जेसा सब स्वस्थ बच्चे करते हैं 
चह साफ सुन्दर कस्तोज से प्रसन्‍न हो रहा था। उसके स्वस्थ गदरारे 
शरीर पर प्रसन्‍तता अक्लित थी | फेनिच्का ने भी अपने बाल संवार 
लिये थे और दुपट्टा बदल लिया था, लेकिन वह ऐसा न करती तो भी ' 
कोई बात नहीं थी, क्‍यों कि संसार में अपने स्वस्थ बच्चे कौ 
गोदी में क्षिये जवान सुन्द्र मां से अधिक सुन्दर और भनोहर कण 
आर कोई वस्तु हो सकती है! 

. “थह् नन्हा-मुन्‍्ना केसा गुलगुला सा है,” पेचेल पेट्रोविच ने 
अघन्न होते हुए कहा, और मित्या के गुज्नाबी मासूम कोमल गालों' 
को अपने लम्बे नाखूनों के सिरे से गुदगुदाया; बच्चा सिस्किन चिड़िया 
की शोर धूर कश देखते हुए किलकने लगा | 


छ 


“बह तेरे चाचा: हैं,” फेनिच्का ने बच्चे का मुह पेवेल की तरफ 
' करते हुए और उसे थोड़ा ऋक्रमोरते हुए कद्दा | ुन्याशा ने इसी बीच- 
चुपचाप जिड़की के दासे पर ताौँबे के घूपदान में चेप बत्ती जलाकर 
श्ख दी । 

“पक्ितने दिनों का है!” पंच पेट्रोविल ने पूछा । 

“हु: महीने का हो गया, सातवां लगा है, पूरा होने में अभी 
ज्यारह दिन बाकी हैं ।” 

“क्या आठ का नहीं होगा, फिदोस्या निशेलेवना !” दुल्याशा' 
ने शशरत से कहा । 

“नहीं, निश्चय ही सात का है।” बच्चा फिर चुलछुलाया और 
इसने सीने पर आँखें गड़ाई' और यकायक मां की नाक और औंठ' 
अपनी पांचों उ'गतियों से बकोद लिए । “दुष्ट, अरे, हुष्ठ,” फेनिच्का 
ने बिना अपना मुह हृटाये कहा। 


“यह्द तो हुबहू मेरे भाई सा ही लगता है,” पेवेल पेंट्रीबिंच 
ने कहा | | 


“फिर और किसका स्रा कगेगा ?? फेलिच्का ने सोचा । 

“हां,” पेवेल पेट्रोविच कहता रहा, जेसे अपने से ही कह रहा 
हो, “निश्चित एक झूपता *” ह 

उसने गौर से फेनिच्फ, को देखा । उसके मन में एक अश्रष्यक्त 
ब्यथा की टीसें उठ रहो थीं | 

“यह तेरे चाचा हैं.” उसने फिर दुद्राया, उस बार कगसग 
फुस्रफुषाते हुये । 

“आह ! पेवेल ! तुम यहाँ हो !” एकाएक मिकोलाई पढ़्रोविंच 
की आवाज आईं । 

पेवेल पेट्रीविच ब्यप्म हो उसकी ओर धूमा, लेकिन उसके भाई 
ने उस पर परसी आनन्दाबेश भर कृतश इष्टि डाली, कि वह सुस्कराते: 
हुए उत्तर दिए बिना नरद्द सका | 


कध्द 


“यह तुम्दारा नन्‍्द्या-मुन्‍्ना बड़ा ही सुन्दर है” उसने कहा और 
अपनी घड्टी की ओर देखा; “में थोड़ी चाय के लिए कहने आया था ।” 
और वस्तु स्थिति को समझ कर पेवेल पेद्रोविच तुरन्त बहाँ से 
चला गया | 
५क्या वह यहाँ अपने आप आये थे ?” निकोल्ाई पेट्ोविच ने 
फेनिच्का से पूछा । 
हाँ, उन्होंने दरवाजे पर थपकी दी श्रौर भीतर आ गये ।”” 
“दीक, और क्या आके डी फिर तुमले मिलने आया था १” 
“नहीं, क्या यह ठीक न होगा, निकोलाई, कि में पिछले हिस्से 
में चल्नी जाऊ ?” 
“किस ल्षिए्‌ (१! 
“मैं सोच रही थी कि थोड़े दिन के लिए यही ठीक होगा [” 
“नहीं “नहीं,” निकोल्लाई ने श्रपने “ललाट पर उगल्ली रगढ़ते 
हुये और थोड़ा हकलाते हुए कहा । “हमे पहले ही इसे सोच लेना 
चाहिए था'''आरे, पकोड़ी;” उसमे त्वरित उत्साह के साथ कहा, और 
बच्चे के पास जाकर उसके गाल चूम लिए और थोड़ा कुककर फेनिच्का 
के हाथों को भी चूम लिया जो मक्खन की तरह श्वैत थे और बच्चे की 
'ज्ञाज्' कमोज के सहरे लगे हुए थे । हु 
“निकोलाई पेद्रोविच ! यह तुस क्या कर रहे हो १” असमे 
: सकुचाते हुए कहा और आंखें नीची कर ज्ञीं और फिर धीरे धीरे ऊपर 
उठाई । जब वह अपनी शर्माई हुई आँखों से देख रही थी और 
विभोरता और थोड़ी विम्नूढ़ता से झुस्करा रही थी उच् समय बसकी 
आँखों का भाव अत्यन्त मधुर और विमोहन था । 
निम्तलिखित परिस्थितियों में निकोलाई पेद्रोबिच शोर फेनिष्का 
का सिक्षन हुआ था | तीन साल हुए कि एक दिन उसे एक दूरस्थ 
-असल्तीय नगर की एक सराध् में एक रात बिताने का मौका हुआ। 
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अपने कमरे की तथा कमरे के कपड़ों की स्वच्छता तथा सुभराई देख 
कर उसका चित्त बड़ा प्रसन्‍न हुआ। “इलकी मालकिन निश्चय ही 
'जप्न न हीगी,” उसने सोचा, क्षेकिन वह रूसी निकली, उसकी शायु 
लगभग पचास वर्ष के होगी, चह साफ कपड़े पहने थी, उसका पघेहरा 
प्रसन्‍न था और उससे उसकी बुद्धि की कुशाग्रता प्रकद होती थी, उप्के 
स्वर में गम्भीरता थी | दोनों ने चाय के ससय बातें कीं, उसने 
निक्रोलाई की रुचि समझ ली । निक्लोलाई पेद्रोबित्त ने उसी समय 
अपने नये सकान में प्रवेश किया था, और चू'कि वह दास नहीं 
रखना चाहता था इसलिए मजूरों की तत्ाश में था । 
-सराय की मालकिन 'ने यात्रियों की कमी और अपने मुश्किक्ष 
दिनों की शिकायत की | निकोलाई ने उससे अपने घंर की देखभाल 
करने का काम सम्हालने की बात कही । चह सहमत हो गईं । उसका 
'पति एक लड़को फेनिच्का को छोड़कर बहुत दिन पहले दी भर गया 
था। एक पखबारे के ब।द अरिना सेविश्ना (यह उसका गुह प्रबन्धिका 
का नया नाम था ) अपनी छ्ष़की के साथ मेरिनों में मकान के पिछुक्े 
भाग में आकर रहने लगी। निकोलाई पेद्रोविच की पसन्द भच्छी 
'निकक्की । थोड़े ही दिनों में घ८ की हर चीज़ बस्त करीने से हो गई। 
उस समथ फेनिच्का की श्रायु लगभल सन्नह वर्ष की. थी | वह बहुत 
कम दीख पढ़ती और न कभी उसकी कोई चरचा ही होती | वह घुप- 
चाप पुक्रड़ी जीवन व्यतीत करती थी ओर सिफे हृतवार के दिन ही . 
मिर्नाधर में थोड़ी देर के लिए निकोलाई पेद्रोविच को उसके सुन्दर _ 
'कोमल सुखड़े' की एक लक दिखाई पड़ जाती थी। इसी तरह शक 


चर्ध बीत गया। 
एक दिन सबेरे अ्रिना निकोल्लाई के कमरे में भ्राई और सदैव । की. .' 


तरह थोड़ी कुक कर उसने पूछा कि क्या वह उसकी लड़की की सहं- 
यता कर सकता दै जिसकी शांख में स्दोव की क्पट लग गईं है । निको* 
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लाई पैट्सोविच ने घर बेंठे बेढठे थोड्दी बहुत डाक्टरी की प्रेक्टिस कर: 
जी थी और होम्योपेथी का एक बकस भी ले लिया था | उसने क्ड़की: 
को तुरन्त ले आने का आदेश दिया | यह जानकर कि मालिक ने उसे 
छुत्ताया है फेनिच्का सयभीत हों गई, लेकिन फिर सी माँ के साथ बह 
उसके पास गईं। निकोलाई पेद्रोविच उसे खिड़की के पाप्त लें गया 
और उसका लिए अपने दोनों हाथों ले थाम लिया। उसकी झुछासी 
आँखों की भल्ली प्रकार परीक्षा कर घुकने के बाद उप्ने अपने हाथों से 
बनाया एक मलहमस उसकी आंखों में लगा दिया, और अपने रुमाल को 
पद्दी फाइकर उसने उसे उसका उपयोग करना समभझाया। फेनिस्का ने 
सुना और घूम कर जाने लगी | “मालिक का हाथ चूस, मूर्ख छोकरी,”” 
अरिना ने कहा । निकोलाई बेद्रोविच ने अपना हाथ नहीं बढ़ाया, और 
स्वयं उल्कन सें पड़ गया | उसने उसके जाते समय रुके हुए सिर को 
पोछे से चूम लिया । फेनिच्का की आंखें जरदी ही ढीक हो गईं", 
लेकिन उसने निकोलाई पेद्रोविच पर जो प्रभाव डाला चह शीघ्र नहीं 
समाप्त हुआ | उसके मन में सदेव उसका पवित्र, मासूम, मधुर, काततर 
बूमा हुआ चेहरा टीसें मारा करता | वह उसके कोमल बालों का अपनी 
हथेल्ियों पर स्पशे अनुभव करता । वह स्मृति में उसके सुगढ़ थोड़ा 
खुल “ओठों को देखता जिनमें होकर उसके मोतिया दाँत सूरज में तर- 
लता से चमकते थे । वह गिर्जाघर में उसे और ध्यान से देखने लगा, 
उस बात-चीत में लगाने का अयास करता | पहल्मे तो वह अत्यधिक 
शर्माती थी और एक सन्ध्या को जब उसने डसे राई के खेतों की पभ- 
डंडी से दौइते हुए आते देखा तो वह अनाज के बड़े और घने पौधों में 
जिन पर फूल आ गए थे छिप गई ताकि उससे आमने सामने भेंट न 
हो जाय । उसने जंगली जानवरों की तरह पनी आँखों से ऋ्लांकते' हुए 


राई के सुनहल्ले फूलों के बीच उसके सिर की भलक पा ली, और 
कोमक स्वर में उसे घुकाश--- 
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“नमस्ते फेनिष्का ! तुम जानती हो मैं काटता नहीं हूँ ।” 

“नमस्ते,” उसने अपने स्थान से ही हाँफते हुए कहा । 

धीरे धीरे चह उसके नजदीक आईं लेकिन फिर भी उसके सामने 
'बह शर्माती थी । एकाएक उसकी माँ अरिना का दैजे से देहान्त हो 
जाया | अब वह क्‍या कश्ती ? उसने उत्तराधिकार में अपनी माँ से 
आदेश को प्रेम करना, साधारण बुद्धि और. गस्मीरता पाई थो; वेकिन 
चह इतनी कम उम्र थी, इतनी एकाक्षी थी और निकोलाई पेग्रोविच 
उसके प्रति इतना कृपालसु और उदार था'''कि अब आगे और कहने 
की आवश्यकता नहीं दै''' 

“तो, वास्तव में मेरे भाई तुम्हें देखने आये थे (” निकोलाई 
'पैद्रेविच ने उससे पूछा । “सिर्फ थपथपाया और अन्दर आरा गए ९? 

/हां, भ्रीमान्‌ ।/!* 

“अच्छा, यह तो बट ही अच्छा है | लाओ जरा मुझे; मित्या से 
खेलने दो ४? ह 

और निशोल्वाई पैट्रोविच उसे छत तक ऊपर उछाल देता। बच्चा 
'इससे बड़ा प्रसन्‍न होता लेकिन माँ इससे इतना घबड़ा जाती कि वह 
हुए बार जब वह ऊपर छछ्छाला जाता तो लपक कर अपने हाथ 
उसके खुल्ले पेरों की ओर बढ़ा देती। 

ने ' नै 

ओर पेवैल पेद्रोविच लोट कर अपने अति सुसज्जित कमरे में 
गया, जिसकी दीवालों पर भूरे ललित कागज भढ़े हुए थे, परश्शियन रंग 
के पढ़ें टंगे हुए थे; जिसमें अखरीद का फर्नीचर, गाढ़े हरी मखमल्ल से 
भद्दे पल्नंम इत्यादि करीने से सजे हुए थे, पुराने काले आबनूस की किताब 
रखने की अलमारी शोभा दे रही थीं, अति सुन्दर मेज पर काँसे की 
मूर्तिया रखी हुई थीं और सुखक़र अंगीठी सी थी । वह आकर सोफा 
'पर गिर पडा और सिर के पीछे हाथों को सहारा लगा कर निश वेष्ठ 


दर 


पढ़ा मिराशा भरी शूल्य आखों से एक टक छुत की ओर देखता रहा [ 
, पता नहीं, दीवालों से ही अपने दिल के भावों को छिपाने के किए, 
जिन्हे उसका चेहरा प्रयश किए दे रहा था या कुछ और बात हो, 
चह उठ बैठा, खिड़की के भारी पर्दे गिराए और फिर आकर स्ोफ़ा परे. 


भैड़े रहा । 
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उप्ची दिन बेजारोव का भी फ़ेनिच्का से परिचय हुआ। वह बाख 
में घूमता हुआ आकेडी को बता रहा था कि कुछ पेड़, विशेषकर छोटे. 
आबनूस, क्यों ठीक से नहीं उगे । 

“नुम्दें कुछ श्वेत चिनार और वेबदार के पेड़ लगाने चाहिए और" 
कुछ नीबु और उनमें कुछ _चिक्रनी उपजाऊ मिट्दी डालनी चाहिए । 
ल्वताएं अच्छी उपजी हैं,” उसने कहा, “क्योंकि बबूल और बकाहन- 
अपने को हर धरती के योग्य बना लेने की शक्ति रखते हैं और उन्हें 
अधिक देखभाल की भी जरूरत नहीं होती | में कहता हूँ ! यहां 
कोई है ।” 

लतागृह में फेनिचका दुन्याशा और सित्या के साथ बेठी थी। 
चैजारोव रुक गया; आकेंडी ने फेनिच्का के प्रति सिर हिलाया जैसे किसी. 
युराने परिचित से किया जाता है। ह 

, “बह कौन है ?” जब थे अएे बढ़ गए तो बेजारोव ने आकेंडी ले. 
पूछा । “कितनी सुन्दर लड़की है ?? 

“कौन (! 

“यह दो काफी साफ है; वही सुन्दर क्ड़की जो वहाँ थी ।” 


ह३्‌ 

आकेंडी ने बिना किसी हिचक्तिचाहट के संज्षेप में फेनिच्का का: 
एरिचय दे दिया । 

“आहो !” बैज्ञारेव ने कहा। “तुम्हारे पिता जानते हैं कौन 
कैसा है। मुझे वे अच्छे लगते हैं। वह वहां हैं । जो भी हो हमें प्रर-. 
रूपर थक दूसरे से परिचित होना चाहिए,” उसने आगे कहा, और 
लतागृह की ओर कदम बढ़ाएं। 

“बंबजेती !” झाकंडी डाद्वग्नता से चिह्लाया,” परभाव्मा के वास्ते 
तुम वहां मत जाओ ।” 

“तुम चिंता मत करो,” बेजारोब ने कहा; “हस मूर्ख युवक नहीं 
हैं, हम शहरी हैं ।” 

फेनिच्का के पास श्राकर उसने अपनी टोपी उतार कर अभि-- 

' ब्ादन किया । 

“मुक्के अपना परिचय देने की आज्ञा दीजिए,” उपने विनन्नता से, 
विनत होते हुए कहा, “शाकेडी निकोलेविच का अंतरंग मित्र, और 
सीधा सादा मित्ननसार ब्यक्ति जिससे किसी को कोई खतरा नहीं हो: 
सकता ।? 

फेनिच्का बेंच से उठकर खड़ी हो गई और चुपचाप उसकी ओर 
द्वेखती रही । 

“कितना सुन्दर बाक्षक दै ?” बेजारोब कहता गया। चिंता मत्तः 
कीजिए, मेरी आंखें शेतानी नहीं हैं। उसके गाल इतने काल क्यों दें ? 
क्या उसके दांत निकत्ष रददे हें ” 

“हां, श्रीमान,”? फेनिश्का से छीमे स्वर में कहा। “उसके चार" 
दाँत तो निकल्ष भी आए हैं, और अथ उसके मसूढ़े फिर सूज- 
आये हैं ।? 

“जरा दीजिए तो मुझे, देखू”''डरिये मत, में पक डाक्टर हूँ ।” 

बैजारोब ने बच्चे को अपनी गोद में ले ल्िया। फेनिच्का और 


हुल्याशा दोनों को ही इस बात पर बड़ा आरचर्य हुआ कि बच्चे ने व 
तो जरा भी आनाकानी की और न वचद्द ढरा दी । 

“दीक है, ठीक है ।'" 'सब ठीक है। इसके बड़े सुन्दर दाँत 
निकलेंगे | अगर कोई बात हो, तो मुझे बताइयेगा | और आपका 
स्वास्थ्य कसा रहता है ?” 

“बहुत अच्छा, ईश्वर की दया द्द 

“ईश्वर की दया दै--वह बड़ी चीज है। और आप ?” उसने 
बुल्याशा की ओर सुड़ते हुये पूछा । 

दुन्‍्याशा ने, जो घर के भीतर बड़ी ही सीधी दासी थी और घर 
के बाहर बड़ी शेतान, उचर में सिर्फ दाँत निपोर दिये। 

“अति सुन्दर | यह ज्ञीजिए, अपने नन्‍दे-सुन्‍्मे को |! 

फेनिच्का ने बच्चे को उल्तके हाथ से के लिया ! ु 

“वह आपकी गोद में कितना शान्त था,” फेनिव्का ने घीमे स्वर 
में कहा । 

. “सभी बच्चे मेरे पास शान्त रहते हैं,” बैजारोब ने उत्तर दिया। 
“शक छोटी सी चिड़िया ने सुके इसका रहस्य बताया था ।” 

“बच्चों में भी उंचके प्रति एक स्नेहानुभूति होती है जो नह 

प्यार करते हैं,” दुन्‍्याशा ने कहा। | ह 
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“यह तो है ही,” फेनिच्का ने डसकी बात का समर्थन किया। 
#भम्रित्या कुछु लोगों के पास तो किसी तरह नहीं जायगा ।” 

“क्या वह मेरे पाल आयगा १” आकंडी ने पूछा | वह थोड़ी देर 
तक तो दूर खड़ा रहा था और अब उनके पास ही आ गया | 

उसने बच्चे को गोद में खेने के क्षिण हाथ बढ़ाया, शझ्रेकिर्म - भित्या- 
मे अपना सिर पीछे लटका दिया और कुनसुनाने लगा । इससे फेनिब्का 
को बड़ा क्ल्लेश हुआ | 
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“पकिर कभी देखा जायगा-जब वह मुझसे अच्छी तरह दिल्ल 
ग्रिल जायगा;” आर्केडी ने कोमल स्वर में कहा, और दोनों दोस्त 
आगे बढ गए | 

“उनका नाम क्या बताया था तुमने १” बेजारोब ने पूछा । 

“फेनिच्का' ''फिदोस्या,” आकेडी ने उत्तर दिया | 

“और उसका पितृ नाम क्या है ? उसे भी तो जानना चाहिए |” 

“जिकोलेवना ।! 


“मुझे जो उनकी सबसे अच्छी बात लगती दे वह है कि वह 
लद्विग्न नहीं हो उठतीं। कोई उन्हें इसके लिए दोष दे सकता है। 
कसी मूर्ख॑ता है। वह क्‍यों उद्विग्व हो उठें ? वद्द एक माँ हैं, उसका 
पक्ष सही है ।” 

“उनका पक्त काफी सद्दी दे,” आकेंडी ने कहा, “लेकिन मेरे पिता, 
सुम जानते हो'''? 

.._ “और, वह भी सही हैं,” बैजारोब ने कहा । 

“मैं ऐसा नहीं कहूँगा। 

“मुझ और उत्तराधिकारी का विचार तुम्हें पत्नन्द नहीं है, में 
देखता हूँ !” 

क्या मुझे ऐसे बिचारों का समझते हुए सुम्दें शर्म नहीं 
आती ?” श्रककडी मे नाराजी से कहा । “इस बजह से में अपने पिता 
को गलत नहीं मानता बल्कि में समझता हूँ कि उन्हें उससे विधाह कर 
लेना चाहिए था ।” 

“औोहो !” बेजारीब ने निरुहिग्तता से कहा। “तो बस, ऐसी ही 

+ है हमारी उदारवा | तुस अब भी विवाह के सम्बन्ध में सोचते हो! 
अमे तुमसे ऐसी आशा न थी |”? ॥ 


मिन्न थोड़ी दूर तक शान्‍्त टहलते रहे । 
“मैने तुम्हारे पिता के कारोबार को देख समकत लिया है,” बैजारोंज 
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ने फिर कहना आरम्भ किया | “फास के जानवर बहुद कमजोर हैं; सभी: 
घोड़े ऐसे हैं जेले टट्ट, हों, मकान पेसा लगता है कि मानों कभी उससे: 
भी अच्छे दिन देखे थे, और नौकर सभी लोफर हैं । कारिन्दा या तो 
पूर्त है या सूर्ख है |”? 

“एवर्जनी बेस्लिच, लगता है, आज तुम सभी सें दोष निकालने 
को तुले हो ।”! 

“और चे भोसे साले से मजे दिखने वाले किसान, निश्चय जातनों, 
तुम्हारे पिता को लूठ लेंगे; उतना ही निश्चय जितना यह कि अंजा, 
अंडा दे | तुस यह कहावत जानते हो | “रूसी किसान इईश्यर के भी 
लकेल डाक्ष देंगे ।? 

“हें सी अपने चाचा से सहमत होता जा रहा हैं, कि तुम हर 
रूसी चीज़ को निनदनीय समभते हो |? 

“इसमें भी कुछ सन्देद्द है। रूसी के सम्बन्ध में बस एक ही बात' 
आच्छी है कि वह अपने ही बारे में अपनी बुरी राथ रखता दहै। काम. 
की बात तो यह है कि दो ओर दो मिल्ने क्षर चार होते हैं, बाकी सब तो. 
बेकार बात है ।” 

“ओर क्या अकृति भी च्यर्थ है ? “आकेंडी ने, आकाश में नीचे की" 
ओर जाते सूर्य के-कोम्नल आलोक के सनात दूर तक चिस्तृत रंग बिएरंगे, 
खेतों की ओर ध्यान निसग्न दब्टि से देखते हुए कहा । 

हाँ, जिस रूप में तुम उसे समझते हो भकृति भी व्यर्थ की चीज, 
है। भ्रक्ृति कोई मन्दिर नहीं है बल्कि एक कारखाना है, और मनुष्य 
उसमें झुक कारीगर है ।” 

बसी समय मकान के भीतर से बेला बजने की ध्वनि आईं। कोई. 
करूण रागिनी बजा रहा था। और उसकी मधुर राग-लहरी हवा में: 
गूज-रही भी । 

“कौन बजा रहा दै ! “बैजारोब से झ्राश्च्य से कहा ।”? 
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“मेरे पिचा हैं।? 

“क्या तुम्हारे पिता बेला बजाते हैं १” 

प्प्हरूं ४? 

“डनकी आयु क्या है १४ 

“वैंतात्री् ब्ष |? 

बैजारोब एकाएक जोर से हंसने लगा | 

“किस पर हंस रहे हैं ?? 

“अपने शब्दों पर ! एक आदसी पैंताल्लीस वर्ष की आयु में, एक 
इंडुम्ब पति, जो देहात में रहता है, बेला बजा रहा है? 


बैजारोब अब भी हंस रहा था। लेकिन आर्केडी अपने विश्वसनीय 
भिन्न को भोंचकका सा देखता हुआ सकते की स्थिति में खड़ा रहा।. 
इस बार वह मुस्कराया भी नहीं । 
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दो सप्ताह गुजर गए | सैरिनों में जीवन साधारण गति से अ्रवा- 
हित होता रहा । आकेडी विज्ञासो जीवन बिताता था, बेजारोब काम 
करता था। घर वाले उससे हिल मिल गए थे; उसकी आदतों, तीखे 
ओर असभ्य बात करने के तरीकों के सब आदी हो गए थे। फेनिच्का 
और उसका अब तक तो बस इतना सम्बन्ध हुआ था कि एक दिल 
रात को जब यच्चे को ऐ'ठन उठी थी तो उसने उसे जाकर जगाया 
था, और वह लगभग दो घंटे तक कभी हँसता बोलता, कभी जरंहाईं 
लेता, जेसी उसकी आदत थी बैठा रहा, और बच्चे को उसेने ठीक 
कर दिया । पेवेल पेट्रोविच ने पूरी शक्ति के साथ डसे विधुर्स करना | 
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आाहा, वह उसे मिध्यास्िमानी, उद्धत, दुरात्मा झोौर साधारण सलुष्य 
समझता था | उसे सन्देह था कि बेजारोव उसका सम्मान नहीं करता 
आर उसका तिरस्कार करता दै--उसका, पेवेल किसत्ोव का ! 
निकोलाई पैद्रोविच भी इस युवा निहिलिस्ट को कुछ आश्चर्य की 
दृष्टि से देखता था और उसे शंका थी कि उसके लड़के आकेडी पर 
उसका कितना प्रभाव है, फिर भी वह उसकी सुनता, और उसके 
शपरीरिक तथा रसायनिक प्रयोगों को देखता था । बेजारोब अपने साथ 
गुक अशखुवीक्षण यंत्र लाथा था और उस पर घंटों ससय व्यत्तीत करता 
था । नौकर भी उससे हिल मिल गए, हालांकि वह उल्दें तंग करना 
असनन्‍्द करता था | नौकर उसे अपने ही डेने का समसते ये, शरीफ 
ल्लोगों के बीच का नहीं । दुन्याशा ने उसके साथ दांत निकालना 
नहीं छोड़ा और जब उसके पास होकर गुजरती तो अर्थपूर्ण कदाक्षों 
से उसकी ओर देखती जाती | प्योतर भी जो निहायत झूठा और 
मुख था, जिसकी भौहों में हर दस बल पढ़े रहते, विनीत ध्यवदार , 
श्र, आ, इ, है, पढ़ने का ज्ञान, तथा प्रायः अपने छोटे कोट को कपडे 
कै त्रुश से काड़ना उसके मात्र गुण थे->उस प्योतर फी भी जब 
बेंजारोव उसकी भोर देखता था, तो दंतुली झुल जाती। फारस पर 
के बच्चे उसके पीछे कु'ड बना कर क्षग लेते थे | अकेले बुद्ध प्रोंकोफिच 
को वह फूटी आंख भी न जाता था।' भोजन के समय उसके लिए 
मेज पर वह फूले हुए मुह से खाना लगाता था । बह उसे दुरास्मा' 
और '“शठ? कहता था और उसकी मूछों की समता ब्रश में लगे 
झूअर के बालों से करता । प्रोकोफिच अपने तरीके से अभिजात्य था, . 
ओर पेवेल पेड्रोविच से किसी तरह कम न था। 


९ 
वध का सबसे सुहावा समय शुरू हुआ--जूम का शारणम्भ | 
'भौससल अतिशय सुहाना था, हाँ फिर से हजा पीछने का डर अवश्य 
थ।, लेकिन वहां के निवासी इसके आदी हो गण थे। बेजारोब सोकर 


छू 


बड़े लड़के उठता ओर दो-तीन वेह्टस बाहर निकल जतता--बूमते 
के द्विए नहीं, वयोंकि वह सिरुदेश्य घूमने का आदी न धा--बलिकि 
जड़ी बूटी ओर कोड़े जमा करने के ज्िणप | कभी कभी बह अपने साथ 
आकेडी को भी ले जाता | वापस लौटते समय प्रायः उच्सें आयस में 
किसी न किसी बात पर बहस छिंद् जाती। आकंडी इसमें पिछुंड 
जाता था क्योंकि वह बोलता बहुत ज्यादा था। 

एक दिन उन्‍हें बापस आने में कुछ देर हो रही थीं; निकोलाई 
पैश्रीविच उनसे मिलने के लिए बाग में बाहर निकल आया, और 
लतागूह के पास पहुँचते पहुंचते डसे दोनों थुवकों के तेजी से श्राने के 
पदचाप सुभाई पड़े । वे लोग ज्ञतागृह की दूसरी श्रोर से आ रदे थे । 
वे उसे नहीं देख पाए । वे बात कर रहे थे । 

“तुम मेरे पिता को अच्छी तरह नहीं जानते,” आकेंडो कह 
रद्दा था । 

निकोलाई पेद्गोविच भूर्तिवत खड! रहा। 

“तुम्हारे पिता अच्छे आदमी हैं,” बेजारोव ने कहा, “लेकिन: 
उनके दिन पिछुड गए, उनके राग-रंग के दिन समाप्त हो गए |”. 

निकोलाई पेट्ोविच ने ध्यान से अपने कान लगाए, ..आकंडी नेः 
कुछ नहीं कहा | 

निफ्ोलाई पेद्ोविच थोड़ी देर तक तो निश्चल खड़ा रहा, फिर 
उसने धीरे-धीरे अपने कदम बढ़ाए । 

“अभी उस दिल मैंने उन्हें पुश्किन पढ़ते हुए पाया,” बेजारोब' 
ने कहा “बताओ उन्हें भज्ा, कि समय की कितनी निरर्थक बरचादी 
है यह । आखिरकार घह कोई लड़के तो नहीं हैं---यह समय दे जब. 
उन्हें यह सब बेवकूफियां ८छोड़ देनी चाहिए। इस समस्रय काएप- 
निक होना रूमानी होता है! उन्हें कुछ काम को चीज पढ़के 
को दो ।” 


० 


“तुम उन्हें क्या दोगे ?” आकड़ी ने पूछा । 

“क्या बताऊ', मैं तो उन्हे आरस्म में व्यूख॒तर का स्टौफ अब्डू 
कष्ट पढ़ने को देने की सलाह दूंगा ।?? 

“मैं भी यही ठीक समझता हूं)” आकेडी मे सहमति दी,” 
“स्तौफ अन्‍्डू क्रापप सरल चक्मताऊ शैली में भी लिखा हुआ दै ।” 

द > ह भर 

“तो यह है हमारी स्थिति, मेरी श्रौर तुम्हारी,” भोजन के बाद 
-छसी दिन अपने भाई की बैठक में बेठा निकोलाई पेट्रोविच अपने भाई 
से कह रहा था। “अब हस लोग पिछड़े हुए लोग हो गये, हमारे 
शाग-रंग के दिन बीत गये । क्या खूब ? शायद बैज्ञारोव सही दे; 
“लेकिन मुझे मानना पड़ेगा कि एक ऐसी बात है जिसके लिए सुमे 
अड़ा दुख है। मैं श्राशा करता था कि यही समय है जब मैं और 
आर्केडी निकट मित्र बच जायगे, लेकिन ऐसा सालूम होता है हि में 
पिछुड गया हूँ और वह आगे बढ़ गया दै और हस पक दूसरे को - 
“नहीं समझ सकते ।!? 

॥यह तुमने कैसे समझा कि वह आगे बढ़ गया है ? और वह 
हमसे मिन्‍न कैसे दै !” पेवेल पेद्रोविच ने व्यप्ता से पूछा | “यह 
सब उसके दिमाग में उस निहिलिस्ट ने ही भरा दे। में उससे नफरत 
करता हूँ । अगर मुझसे पूछते ,दो तो वह एक धूत॑ डाबटर है; भौर 
मुझे विश्वास है कि वह शरीर विज्ञान भी ठीक से नहीं जाबता । 

“नहीं, भाई साहब, आप ऐसा कद्द कर उसे थाज्ञ' नहीं सकते | 
'बैजञारोव बढ़ा होशियार और जानकार आदमी है |?” 

“बह हद दर्ज का अहंकारी दै,” पेवेल पेट्रोविच ने फिर कहा । 

“हां,” निकोलाई पेद्रीविच ने कहा, “वह अहंकारी तो है। 
लेकिन एक बात में फिर भी नहीं समर पाता । में समय के साथ रहने 
-के लिए हर सम्भव प्रयास करता हूं, मेंने किसानों को व्यवस्थित कर 


७९ 


दिया है, एक फारस खोला, सभी मुझे क्रान्तिकारी कहते हैं। मेंने 
पढ़ा, अध्ययन किया और झासम तौर से जो भी आधुनिक है उसे 
अहण करने के लिए तयार रहता हूं, तब भी वे कहते हें मेरे राग-रंग 
के दिच बीत गये | क्यों, भाईं साहब, में वास्तव में सोचने लगा हूं कि 
यह ठौक है ।”! 

“तुत्त यह केसे समझते हो (?! 

“अच्छा, आप स्वरय॑ ही निणय कीजिए । आज में बेटा पुश्किन 
'पढ़ रहा था ।...घुके जिप्सीज ( कंजर ) याद हैं वह थी ।. ..एकाएक 
आकेडी मेरे पास आया, और बिना पुक शाब्द भी कहे और मेरी ओर 
सकरुण दृष्टि से देखते हुए, उसमे धीरे से वह किताब मेरे हाथ से 
ले ली, जैसे में कोई बच्चा हूं, और एक जर्मन किताब मेरे सामने रख 
दी और सझुस्कराते हुए चलता गया और पुश्किन की किताब अपने साथ 
लेता गया ।?! 

“'केरे प्रिय ! और उसने कौन सी किताब दी ??? 

“यह रही |”? 

और निकोलाई पेट्रोविच ने अपनी लम्बी जेब में से व्यूखनर की 
कुख्यात पुस्तक का नौपां संस्करण निकाला | 

पैचेल पेट्रोबिच ने किताब हाथ में लेकर उल्टी पत्नदी । 

“हूं' ।? उससे शंकाकुल स्वर में गुर्राते हुए कहा। “आकेंडी 
'निकोल्लाहच वास्तव में तुम्हारी शिक्षा के बारे में उत्कंठित है। भला, 
'चुसने इसे पढ़ा !?? 

धट्टां [!! 

“अच्छा १! 

“या तो मैं मुख हूँ, या यह सब बकवाब है। में समसता हूँ कि 
मैं मुख ही हैँ ।” 


जद 


धतुस जम॑न भाषा भूल तो नहीं गए, क्यों ?” पैवेल पेद्रीविच 
ने पूछा । 

“नहीं में जमंत भाषा समझ खेता हूँ ।” 

“पैवेल पेद्रोबिच ने फिर किताब उल्लद छुलटद कर देखी और अपने 
आईं पर एक छिपी दृष्टि डाली । किसी ने कुछ कहा नहीं । 

निकोक्काई पेट्रोविच विषय बदलने के लिए उत्सुक था। उसमे 
जिस्तव्घता को तोइ ते हुए कहा । मुझे कोह्याजिन का एक पत्र मिला! 
द्वै ॥ 

“प्रेत्वी इलिच का १? 

“हाँ बह अवर्निया क्षेत्र की जाँच करने के लिपु शहर आया है । 
वह अब बड़ा आदमी हो गया है, और उसने क्िखा है कि उसे हम 
सबसे मिलने की बड़ी इच्छा है। उसने हम दौनों और श्रार्बेडी को 
शहर में मिलने के लिए बुलाया है |” 

“क्या तुम जा रहे हो ? पैवेल पेट्रोविच ने पूछा । 

“नहीं और तुम ९”? 

“मैं सी नहीं जार'गा । व्यर्थ ये पचास वैस्टंस की यात्रा में तो 
मैरा कचूमर ही निकल जायेगा। मेथ्यु हमें अपना समस्त वैभव 
दिखाना चाहता है। हमारे अतिरिक्त अनेक स्थानीय ध्यक्ति उसकी 
अशंसा करने वाले मिल जायेंगे । वास्तव में बह एक बड़ा आदमी है 
प्रीवी काउन्सिल का मेम्बर है ! अगर में मुर्खता पूर्ण नौकरी पर बना 
रहता तो मैं श्रव तक सेना का सहायक जनरल हो जाता | फिर यह 
मत भूलों कि में और तुम पिछड़े हुए लोग है |! 

“हाँ, भाई साहब, अब तो हमारी क़त्र बचाने वालों को तुल्लाने 
का समय है किये आकर हसारी नाप ले लें,” निकोल्ाई पेद्ोविच- 
ने छक्र खम्बी आह भरते हुये कहा । ह 


“कोई डर नहीं, में तो इतनी जल्दी राग देने वाला नहीं हूँ,” 


रे 


डसके भाई ने कहा। सुफ़े ऐसा लग रहा है कि हम सब के अभी 
डाक्टर से दो दो हाथ होंगे |?” 

और उसी दिन शाम को वास्तव सें उनके दो दो हाथ हो दी गए । 
फैवेल पेट्रोविय दोष निकालने का निश्चय ऋरके बेठक में आया था । 
चह हुश्मव को पकड़ में लेने की घात में था। पर अवसर अभी दूर 
था । बैजारोब बुछुग चौथरियों, के सासने आमतौर पर अधिक नहीं 
बोलता था। (वह किसीबोब बंधुओं को हृसी नास से पुकारतां था ) 
और उस शाम को भी चुपचाप बेठा प्याले पर प्याले चाय पिए जा 
रहा था | पैचेल् पेट्रीविच व्यग्ता के कारण अस्यंत उत्तेजित हो रहा 
था| अन्त में उसे अनसर मिल गया | 


बआवचीत के दौरान में पड़ौप्त के एक जागीरदार का नाम आा 
गया । एक समय बरबाद करने वाल! निकृष्ट अभिमात्य,” बैजारोब 
ने बिता सिक्के टिप्पणी दी। वह उससे सेंथपीटलंवर्ग में मित्र 
झुका था । 

“क्या मैं पूछ सकता हूँ,” पेवेल पेट्रोविच ने कहना आरम्भ किया; , 
उसके ओंठ कांप रहे थे, “तुम्हारे कहते अनुसार--निठल्लू! और 
अभिजात्य! शब्द पर्यायवाची हैं (” 

, भले ऋद्दा 'निकसी अभिजात्य,” बेजारोव ने चाय की चुस्की 
लेते हुए लापरवाही से कहा | 

“दीक, मैं समझता है' कि अभिजाततयों? के बारे में भी तुम्हारी 
चही राब है जो 'निकम्से अभिजात्यों' के बोरे में है। मैं तुम्हें 
यह बताना अपना कर्त्तव्य समझता हूँ कि मेरी यह राय नहीं है। 
मैं यह कद सकता है और हर कोई यह जानता है कि मेरे विचार 
बदे उदए दें” और मैं प्रगति का पक्चथर हूँ; सैकिन मैं ठीक इसी 
लिए सच्चे अभिजात्यों का आदर करता हूँ। याद रखो, मेरे प्रिय 
महाशय, (इन शब्दों पर बैजारोब ने पेवेल पेड्रीविच के चेदरे पर 


फ्छे 


आँखें उठाईं') याद रखो, मेरे प्रिय महाशय,” उसने जोर देते हुए 
दुद्दराया, “अंग्रेजी .अभिजात्य | वे जर्रा बराबर सी अपने अधिकार 
नहीं छोड़ेंगे । और इसो ल्लिए वे दूसरों के अधिकारों का सम्मान करते 
हैं, थे ये चाहते हैं कि लोग उनके प्रति अपने कर्त्तव्यों को पूरा करें 
और इसी कारण जे दूसरों के प्रति अपके कर्तब्यों को पूरा करते हैं। 
अभिजातीयता ने हो इन्गलेंड को स्वतंत्रता दिलाई और स्वतंत्रता को 
: सथाईं भी वही बचाए हुए हैं।” ््ि 

“हमने यह रागिनी पहले सी सुनी है,” बेजारोंव ने कहा, “लेकिन 
जाप उससे सिद्ध क्या करना चाहते हैं? 

“मैं इससे कया सिद्ध करना चाहता हूँ, मेरे प्रिय महाशव, वह 
यह है”? (जब पेवेल पेद्रोविच नाराज हो जाता था तो जान बूभकर 
गल्लत व्याकरण बोलता था | यह सनक अल्लेक्जैंडर कालौन परम्परा 
का अवशेष थी। उस जमाने के बड़े त्ञोग जब कभी अपनी सात 
भाषा में बोलते थे तो उसमें जान बूझकर कुछु गलतियां करते थे जैसे 
जाता रहे हों कि दें तो हम सभी रूसी लेकिन हम बढ़े लोग हैं जिन्हें 

“व्याकरण के नियमों की उपेक्षा करने का अधिकार .है) “मैं जो सिद्ध 
करना चाहता हूँ वह यह है कि जब तक एक च्यक्ति में आत्म सम्मान 
और झारव गौरव की भावना नहीं होती, यह भावनायें एक अमभिजात्य 
में अति विकसित होती हैं। सामाजिक व्यवस्था का कोई दृढ़ स्थाहे 
आधार नहीं हो सकता । व्यक्तित्व, मेरे प्रिय श्ीमान---मुख्य वस्तु 
दे, व्यक्तित्व को चह्यान की तरह दृढ़ होना चाहिए, क्‍योंकि यह वह 

' आधार शिक्षा है जिस पर जिन्दगी की सारी इमारत खड़ी होती है। 
में अच्छी तरह जानता हूं, जैसे कि सुम मेरी आदतें, मेरा पहनावा 
और यह तक कि मेरी व्यक्तिगत उपेक्षा बुद्धि तुम्हारे उपहास का 

विषय है। लेकिन तुक्दें विश्वापत दिलाता हूं कि ये चीजें आत्मसम्मान 

“का विषय हैं, एक करत्त॑ब्य का विषय हैं, जी हां, श्रीमान, कर्तव्य । मैं 


डे, 


देहात में रहता हूँ, जंगल में जाहिल जगह पर, किन्तु मैं अपने 
आत्मसस्मान अपनी आत्म गौरव की भावना को नहीं छोड़ गा ।” 


“आप अपने मन से, पेवेज पेद्रोविच,? बेजारोध ने कद्दा; ““अछस- 
सम्मान की बात करते हैं, लेकिन आप निठटले बेठे बेठे समय बरबाद 
करते रहते हैं। उससे समाज का क्या लाभ होता है? आप आत्म- 
सम्मान के बगेर भी तो वही कर सकते हैं।? 

पैचेल पेट्रीविच का चेहरा उतर गया । 

“यह बिल्कुल अल्लग बात है | में इस समय तुम्हें यह बताने 
के लिये वित्रश नहीं हू कि में क्‍यों निठरल्ला बेठा समय बरबादु करता 

हूं, जेसा कि तुम कहते हो । मैं तो लिफे यह कहना चाहता हूँ कि 
-अभिजातियता एक सिद्धान्त है | अके'डी को थहां आने के साथ 
ही मैंने यह बात बताई थी और अरब मैं तुम्हें बता रहा है । क्‍यों 
क्या ऐसी बात नहीं है, निकोलाई ?” 

निकोलाई पेद्नेविच ने समर्थन में सिर हिल्लाया | 

“अभिजातियता, उदारवाद, प्रगति, सिद्धान्त,” बेजारोब कह रहा 
था, “अच्छाईं, कितने विदेशी' ''और व्यर्थ के शब्द है। एक झसी को 
'डनकी झुफ्त भी जहूरत नहीं है ।”! 

.._ “तो फिर उसे आवश्यकता किस बात की है जनाब! आपके 
अज्ुसार तो हम मानवता के बाहर हैं, उसके नियमों से बाहर । सुझे 
'ऐस! लगता है कि इतिहाल के तकी का तकाजा है''।? 

“कौन चाहता है उस तक को! हम बिना उसके भी आगे . 
“बढ़ते हैं |” 

“तुम्हारा मतलब क्‍या है?!” 

.. “मैं कहता हू--आपको, मुझे विश्वास है, जब भूख लगती दे 
तो बह रोटी का कौर मुह में रखने में तक की आवश्यकता नहीं दोती 
"यह हवाई क्रात्पनिक विचार किस उपयोग के हैं !! 
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पैवेल पेट्रोविच ने अपने हाथ फेंके । 

“मैं तो इसके बाद तुम्हारी बात नहीं समझता | तुम रूसी 
जनता का अपमान करते हो । मैं नहीं समझता कि खिद्धाल्तों को कोई 
केले नकार सकता है। फिर तुम्हें प्रेरणा काहे से मिलती दे ” 

“मैंने आपको पहले ही बताया, चाचा, कि हम किखी शासन्न के 
घहा वाक्य को नहीं मानते |? आफेडी ने कहा | 

“हम जिल्ल चीज को उपयोगी समभते हैं उसी से प्रेरणा महण 
करते हैं,” बेजारोव ने कहा | “आजकल और किसी बाव की अपेण्षा 
परित्याग अधिक उपयोगी दै--अतः हम परित्याग करते हैं)” 

“हर चीज का १” 

5 हाँ, हर चीज का ।” 

“क्या ? न॒ सिफ़े कला, कविता, बल्कि'"कहने से भी ठेस 
ज्वगती है“? 


५हुर चीज का” बेजारोब ने छुनका देने बाली उदाखीनता 
से कहा | 

फेवेल पेट्रोविच उसे घूरता रहा | उसे यह आशा न थी। और 
डधर आकंडी के चेहरे पर प्रसन्‍तता की आमा दौड़ गईं । 


“लेकिन देखी,” निकोज्ाई पेट्रोविच ने कहा। “तुस हर चीज का 
परित्याग करते हो, या, यह कहना और सही होगा कि तुम हर चीज़ 
नए करते हो |'“'क्ैकिन फिर निर्माण कोन करेगा ९” 

“यह हमारा फास नहीं है ।'''पहले जमीन साफ होनी चाहिए,” 

“राष्ट्र की चर्तमान स्थिति का यह तकाना है,” आकेडी ने गर्व 


हु 


का अनुभव करते हुए कहा; “हमें उन तकाजओं को जरूर पूरा करता 


चाहिए | हमें उसके बीच में अपना व्यक्तिगत अहंकार जाने क्षी आव- 
श्यकता नहीं है।?” 
अन्तिम टिप्पणी निश्चय ही बेजारोब की रुचि की, नहीं थी-- 


्छ 


उसमें दर्शन की गंध श्रा रही थी, जिसे कहना रुमानियत चाहिए, 
क्योंकि बेजारोब दुर्शन शास्त्र को भी रुसानियत ही सासता था, 
लेकिन वह अपने अधकचरे शिष्य का खंडन नहीं करना चाहता था। 
“नहीं, नहीं |? पैवेल पेट्रोविच मे एकाएक जोश के साथ कहा ॥ 
'(ैं यह विश्वास नहीं कर सकता कि तुम लोग वास्तव में रूली जनता 
को जानते हो, और यह कि तुम उसकी आवश्यकताओं और अमि- 
ज्ञाषाओों का प्रतिनिधित्व करते हो । नहीं, तुम जो समकते हो वह 
खझसी जनता नहीं है। वह अपनी परम्पशाओं का पवित्र सम्मान करती 
है, बह पितृस्तललाक है, वह बिना विश्वास के रह बहीं सकती ।**'!! 
“में दृसका विशेष नहीं करू गा,” बेजारीब ने बीच में टोक कर 
कहा; “इसमें श्राप सही हैं, और सहां तक में आपसे सहमत हूं।” 
“अगर ऐसा है, तब'''” 
“पर इससे अब भी कोई बात सिद्ध नहों होती ।?? 


““बिडकुल ठीक, इससे कोई बात सिद्ध नहीं. होती,” आकेंडी ने 
मन में प्रसन्‍्न होते हुएं कद्दा, जेले एक शतरंज क। अजुभवी खिलाड़ी 
अपने विपक्षी फे विषद्ध फिसी खतरनाक चाल को कह्पना कर प्रसन्‍न 
हो डठता है । 


“तुम यह कैसे समझते हो कि इससे कुछ सिद्ध नहीं होता? 
पेवेल पैशेविच आश्वर्य से हकला रहा था। “सब्र तो तुम अपनी ही 
जनता के विरुद्ध जा रहे हो १” 


“आगर ऐसा है तो क्या हुआ ९? बैजारोब ने जोर से कहा। 
“जब ल्तोग बिजली की घद्घरद्ाहट सुनते हैं तो वे विश्वास कर केते हैं 
कि एलिम्मा देवता & अपने रथ में बैठे आकाश-पथ में जा रहे हैं। 
सो क्या है ? क्या आप झुमले उनका समर्थन करने को कहेंगे ? हां, 





#& इन्ह्रदेव--अज्ु 


््् 


थे रूसी चैं--लेकिन क्या में भी एक रूसी नहीं है ?”? 

“नहीं तुम जो कुछ कह रहे हो, उसके बाद तुम रूसी नहीं हो |?” 

“मेरे बाबा खेत जोतते थे,” बेजारोब ने उद्धल गये के साथ कहा । 
<अआप अपने किसी किसान से पूछ लीजिये कि वह झुझै था झापको वह 
इक्रेसको श्रासानी से अपने देश का स्वीकार करेगा । आपको तो उससे" 
बात करना भी नहीं आता ॥? 

#तुम उससे बात भी करते हो, और साथ ही साथ उससे घृणा" 
भरी करते हो [? 

“क्या हुआ अगर वह घृणा करने योग्य ही हैं । आप मेरे इष्टि- 
कोण की निंदा करते हैं। लेकिन यह आप केसे समझते कि मैंने उसे 
यों ही अहय कर लिया है और वह नितान्‍त विशुद्ध रूप नहीं है,. 
जिनका आप इतलनों हेष्यां के साथ प्रतिरोध करते हैं 7? 

“निश्चय ही ! यह निहिलिस्ट किसी के लिए किस उपयोग: 
के हैं!” 


“हम किसी के उपयोग के हैं था नहीं, इसका निश्चय करने वाले 
हम्र नहीं दें । मैं नहीं कह सकता कि आप अपने को भो किसी तरह 
उपयोगी कह सकते है |? 

अब, अब, महाशथो, कृपया व्यक्तिगत आक्षेध नहीं,” निकोलाई- 
पेंट्रीविच ने अपनी जगह से उठते हुए कहा । 

पेवेल पेद्रोविच मुस्कुराया और अपने भाई के कंधे पर हाथ रख- 
कर उसने उस्की उसकी जगह पर बैठा दिया । 

“2 तुम्दें चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है,” उसमे कहा, “में 
अपना झापा नहीँ खो बेहू गा, विशेष कर इसलिए कि मुझ में वह 
आत्म सम्मान की भावना है, जिसे हमारे मिन्र'''हमारे मिन्र डाक्टर 
डनका इतना ऋर मजाक डड़ाते है| मुझे माफ करना,” फिर वैजारोबः 

की ओर उन्मरुख होते हुए उसने कहा, “क्या तुम अपने सिद्धान्तों को; 
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नवीन मानते हो ? अगर ऐसा! है तो तुम अपने को ही धोखा दे रहे 
हो | जिस मोतिकवाद का तुम आज उपदेश दे रहे हो, वह कई बार 
पहले भी लहर ले चुका है और कभी भी उसको कदम टिकने के लिए. 
चरती नहीं मिल्ली |? 

“दूसरा विदेशी शब्द,” बैजारोब ने बीच में ही दोका | बह अपना: 
आप। खोंता जा रहा था । और उसके चेहरे का शंग भद्दो तॉँबे के रंग. 
जेसा हो गया था | “पहल्की बात तो यह कि हस किसी बात का डप- 
देश नहीं देते; यह हमारी रीति नहीं दे ।'*'?” 


“पक कैसे क्या करते हो ?? 


“मै बताता हू । अभी थोड़ी देश पहले हम अपने अफसरों की 
रिश्वत लेने के सम्बन्ध में सड़कों की कमी के बारे में, व्यापार की दूय- 
भीय दशा और अदालतों के बारे में बातें कर रहे थे'**? 


“अह हां, हाँ निश्चय, तुम निन्‍दुक हो, यही शब्द ठीक है, मेरी' 
समझ ले मैं स्वयं तुम्हारे बहुत से दोषारोपणों से सहमत हूँ, लेकिन''*?' 


“तब यह स्पष्ट हो गया कि सहज अपनी जुराहयों के बारे में 
बातें करमा जीवन-श्वास को व्यर्थ बर्बादी थी, कि यह तुच्छुता और 
हवाई काल्पनिक यातें करना ध्व, हमने खोज की कि वे चतुर लोग 

“ तथाकथित उन्नत लोग और निन्‍्दक, सौतिक उपयोग के नहीं थे कि 
हस कब्या के संबंध में बेकार की बातें करके, अचेतन निर्माण शक्ति, 
संसदुवादिता, न्याय व्यवस्था और शेतान जाने किस किस के बरे में 
बातें करके अपनी श्वास व्यर्थ खो रहे थे, घब कि आदमी के सामने: 
रोटी पाने का साधारण अश्न था, जब हस घने अंधविश्वास के नीचे 
दस घोंट रहे थे, जब हमारी व्यापार कम्पनियाँ फेल हो रही थीं क्यों' 
कि ईमानदार आदमियों की कमी है; जब कि सरकार जो मुक्ति का. 
कोलाहल मचा रही थी उससे शायद ही हमारी कोई भक्माई हो सके... 
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क्योंकि किसान ताड़ीखाने में जाकर शराब पीकर अपने को ही लूटने 
में बडे प्रसन्‍व होंगे ।” 

“तो,” पैवेछ पेद्रोविच ने कहा, “तो, तुम इस सब से सच्सत्त हो 
चुके हो और किसी भी बात को गस्सीरता से न सुलझाने का अपने 
मन में लिश्चय कर चुके हो ।? 

“आर किसी भी बात को गम्भीरता से न सुलमकामे का हम निश- 
चय कर चुके हैं,” बेजारोब ने कट्ठता से दुह्दराया । 

एकाएक इस अभिजात्य के सामने अपनी जीभ के बेकाबू ही जाने 
से उसे अपने ऊपर क्रोध हों शाया। | 

“और करना कुछ नहीं, सिवाय मिरदा करने के ९? 

“करना कुछु नहीं लिवाय निन्‍दा करने के ।?? 

“और इसी को निहिलिज्म कहते हैं १” 

“इसी को निहिल्िज्स कहते हैं,” बेजारोब ने इस बार त्तौखी 
धृष्टता के साथ दुहराया | 

ऐैल्ेत्न पेट्ोविच मे अपनी आंखें थोड़ी सी खकु'चित कीं । 

“मै समझता [? उसने अत्यन्त शान्त स्वर में कहा। "“निहिलिज्स 
हमारे सब कष्टों का इलाज है, ओर तुम, तुम हो हमारे मुक्तिदाता, 
महान ब्यक्ति । ठो | तुस्दें दूसरों से जवाब तलब करने का क्या हक हैं, 
जेसे मिस्राक्ष के क्षिप विन्दृक ? क्‍या शेष उन सब की तरह घुप्त बकक- 
बाद नहीं करते फिरत्ते १? 

“हमारे दोष कुछ भी हों, पर यह उनमें से नहीं है,” बैजारोब 
ने कहा। 

तब क्या दे ? तुम कुछ करते भी हो ! तुम कुछु कश्ने का चिश- . 
चय रखते हो १” 

बंजारोब ने उत्तर में कोई जवाब नहीं दिया । पेवेल पेद्योविच इस 

ठेख से चौंका; लेकिन उसने अपने को अवश नहीं होने दिया। 
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“हु ! कुछ करने के लिए ध्वंस करने के लिए'*'?” वह कहता गया $ 
“लेकिन बिना यह जाने कि क्‍यों, कहाँ से और केते ध्वंस आरम्भ 
पैकिया जाये ?ै?? ु 

“हम ध्यंस करते हैं क्योंकि हम एक शक्ति दें? आकेंडी ने 
कऋददा। 

पैवेल् पेट्रोविच ने अपने भतीजे पर दृष्टि डालो और व्यंग से 
आुस्कृराया । 

“हाँ, पुक शक्ति--एक श्रदुम्य शक्ति,” श्रार्केडी ने अपने शरोर 
'को सतराते हुए कहा। 

“तुम निकस्मे लड़के,” पैवेल पैट्रोविच अपने आवेश को व रोक 
पाया और बोला । “कम से कम तुम तो यह सोचना बन्द कर सकते 
हो कि रूस में तुम क्रित जी दिचारों को समर्थन दे रहे हो | सचप्लुच 
थह देबी धेयर्थ को भी विचलित कर देने वाली चीज है! शक्ति | 
जंगली कालमुर और मंगोल्नों में भी शक्ति दै--लेकिव उसे चाहत्म 
कौन हैं? हमर सभ्यता के सधुर स्वप्न देखते हैं, हां श्रोमान, ओर 
सम्यता के फल्वों का | मुझ से यह मत कही कि थे फल तुच्छु हैं। 
सबसे तुच्छु रंगसाज की रंगलाजी और एक रात के लिए नृत्य के 
अवधर' पर पाँच कॉपेक पर काम करने वाला विज्ञानी वाला तुमसे 
अच्छा है, कन्‍्ोंकि वह सभ्यता का प्रतिनिधि है, ज॑तल्ो मर्गोन्नी शक्ति 
का नहीं | तुस अपने को प्रगतिशील कहते ही लेकिन तुम कालप्लुक टेंद 
सें पाल्‍थी सार कर बेठने के सिवाय ओर किस्ती डपयोग के नहीं हो ! 
शक्ति | और यह सत भूल जाओ, ये शक्ति के श्रीमाों, कि दुसरे 
ज्षोगों के सुकाभिके में तुम्हारी पार्टी के हम ख्याल कुल साढ़े चार 
व्यक्ति हें जब कि विश्येध में लाखों हें जो अपनी पवित्र मान्यताओं को 
जुस्दें समाप्त नहीं करने ढूँगे और जो तुम्दें कुचल देंगे ॥!” 


घर 


“अगर हम कुचल दिए जाते हैं तो इससे हमारा काम और 
आसान हो जायगा,” बेजारोब ने कहा। “लेकिन करने से कहना 
आसान है ।''हम उतने थोड़े भी नहीं हैं जितना आप सममते हैं।? 

“क्या क्या, तुम सचझु च गम्भीरता से यह सोचते हो कि चुत 
सारे राष्ट्र के विरोध में खड़े हो लकते हो १?” 

“आप जानते हैं कि झास्को चौथाई मोमबत्ती से ही जल गया 
था,” बैजारोब ने जवाब दिया । 

“तो, तो। पहले हमें शेत्ान जेसा गव॑ है, तथ हम हर चीज का 
उपहाल करते फिरते हैं। तो यह नौजवानी की एक ताजी खनक है, 
तो यह अनुभव शूल्य नोजवानों को बड़ी जरदी प्रभावित करता है। 
चह, उनमें से एक तुम्हारी बगल्न में बेठा है; वह तुम्हारी घूजा करता 
है | उसकी ओर देखो !” (अआरकेंडी ने व्यञ्मता से उबर देखा) और 
यह छूत खूब फेल चुकी है। सुमे बताया गया दे कि रोम में हमारे 
रंगसाज वेटीकन & में कभो स्री पेर नहीं रखते |रेफेज्ञ चित्रकार को 
बिल्कुल मूढ लखठ समझा जाता दे क्योंकि, क्या तुम नहीं देखते कि 

हू एक निशेषज्ञ है, माना हुआ व्यक्ति, जब कि वे स्वयं निरे अयोग्य 
ओर अलुपयोगो व्यक्ति हैं, उनकी कत्पना 'गले पुट ए फाउल्टैनः & के 
आगे, उनके जीवन तक नहीं जाती ओर डसकी तस्वीर भी बड़े 
घुण्णित रूप में बनाई जाती दे | तुम्हारे कहने के अनुसार वही सही 
है, क्या नहीं दे १”? 

“मेरे अचुसार,” बैजारोच ने जवाब दिया, “रेफेल पीतल की 
ऋरदिंग के योग्य नहीं है, और व क्रिसी काम के नहीं हैं |”? 

“शाबाद्य, शाबाश ! तचुस झुनते हो आकेंडी'*'हइस तरह आधुनिक 
नौजवानों को बोलना चाहिए | सोचो इसे कि थे तुम्हारा अनुसरणः 


बृ, ६9 जहां पोप रहता है । 
२, & एक चिन्न का नाम है! 


छरे 


क्यों नहीं करते ? पहले दिनों में नौजवान लोगों को अ्रध्ययत करना 
होता था, वे नहीं चाहते थे कि उन्हें मूर्ख समझा जाय, इसलिए 
उन्हें विवश होकर सेहनत करनी होती थी | लेकिन अन्न तो उन्हें इतना 
ही कहना होता है; संप्तार में हर चोज्र निकम्मी है। और, बस | 
काम चल गया । नौजवान ज्लोग आपस में एक दूहरे को आलिंगन 
करते हैं। और चाहतव में इससे पहले कि वे साधारणत्तः मोदी बुद्धि 
के हों, वे एकाएक निहिलिस्ट हो जाते हैं।” 

यह दे आपकी अतिप्रशंत्रित व्यक्तिगत गौरव की भावना,” 
बेजारोब से कफ से भर्राए स्वर से कहा । आर्केडी उचछुल् पड़ा। उसकी ' 
आंखें चमक रही थी । “हमारे तके ने ज़रा काफी गहरी चोट की है |" : 
मैं सोचता हूं कि इसे बन्द कर देना श्रच्छा होगा। और में आपसे - 
सहम्तत हो जाऊ गा,” डसने उठते हुए कहा, यदि आप राष्ट्रीय जीवन 
को कोई ऐसी संस्था दिखा दें चाहे वह परिवारिक हो या सामाजिक, 
जिसमें गुण दोष शोर बिन्‍्दा की बात नहीं होती (? 

“मै तुक्हें ऐसी करोड़ों संस्थाएं दिखा दू'गा,” पेयेल पैद्रोविच ने 
ऊंचे रुघर में कहा; करोड़ों ! मिल्लाज्न के लिए हमारे गाँव का समाज 
ही सके क्यो । 

जैजारोब से ब्यंग उपहास से अपने ओंठ बिचकाएं । 

“जहां तक ग्रामीण समाज का सम्बन्ध है,” उसने कहा, “श्राप 
अच्छा हो अपने साईं से पृछ्ु तें | मेरा विश्वास है कि उन्हें ग्रामीण 

' छमराज के धारे में परस्पर कर्त्तव्य परायणता और संयम तथा उस सब 
घोखे घड़ी के बारे में अधिक छान है (7 

के. परिवार, हमारे किसानों का परिवार भी कोई परिवार हैं?” 
मैवेल पैड्रोविच से लगभग चित्लाते हुए कहा । 

“यह दूसरा विषय है, श्रौर मेरा विश्वास है कि उस पर अधिक 
गहराई से खोज बीन न करना आपके ही हक में न होगा। क्या .. 


ब्प्छे 


आपने क्िप्ती के बेटे की बहू के साथ व्यत्तिचार को बात सुनो 
करी सलाह मानिए और थोड़े दिन इन्तजार कीजिए---मैं दावे से कह 
सकता हूँ कि आप क्िसो चीज को नहीं ठुकरायेंगे । आप सभी वर्गों 
के पास जाहए, हर एुक को नजदीक से परत्तिए श्र इस बीच में 
आर आकेडी'''? 
“सबका मखौल उड़ाते फिरे',”? पेवेल पेद्रोविच ने ब्यंग क्रिया । 
“नहीं, मेंढझों की चीर-फाड | आओो आकंडी, नससते श्रीमान्‌ 77 
. दोनों दोस्त बाहर चलते गये और दोर्नो भाई अकेले रह गए । 
ओडढ़ी देर तक तो दोनों में से कोई न बौला फिर दोनों ने एक दूसरे 
की और देखा भर पेवेल पेट्रोचिच ने आखिर में बात शुरु की । 
. “हुँ, तो यह है तुम्हारी नई पीढ़ी । थह हैं हसारे 
अत्तराधिकारी |? 
४उत्तराधिकारी,” निश्नोज्राई पेद्रोविच ने आह मरते हुए दुदराया । 
'बह इस सारे विवाद के दौरान में ऐसी विषादपूर्ण मुद्दा बनाए बेठा 
बहा था मानों उस्ते कांटे चुभ रहे हों। बीच बीच में सिर्फ आरके डी की 
' ओर जब तथ्र द्विपी नजर डाक लेता था । “भाई साहब, आप जानते 
हूं, मैं इस बीच क्या सोचता रहा हूँ ? एक बार प्रिय माता जी से 
मेरा झगड़ा हो गया था; वह विगड़ती ओर मेरी बात नहीं सुनती 
थीं" अन्त में मैंने उनसे कद्दा कि वह झुके नहीं समझ सकतीं, हम 
सिन्‍्म पीढ़ी के लोग हैं । मेरी इस बात से उन्हें बड़ी उस लगी. औौर 
ले भींचक्‍्की सी रह गईं थीं। और मैंने सोचा, कोई चारा नहीं। यह 
है तो कड़वी गोली पर निगलनी तो है ही ! और श्रब हमारी बारी. 
दे । हमारे उत्तराधिकारी हससे कह सकते हैं: “ तुम हमारी पीढ़ी के 
नहीं हो, इस गोली को निंगल्लों ।? ह 
“तुम आवश्यक्ृरता से अजिक् दयालु, बिनोत और संकोचो हो,” 
पबेक्न पैट्रोबिच ने उत्तट कर कहा । ह 


दे 


“ “बल्कि झुक तो वह उक्टठा निश्चय हो गया है कि हम लोग उस्त 
दोनों नौजवानों की अपेक्षा अधिक सही हैं, ययपि हम होम शायद 
पुराने ढंग से ही अपने को प्रकट करते हैं और उनकी सी दृठता से 
भी बात नहीं करते ।'''लेकिन भ्राज के चौजबान कितने आत्म संतोषी' 
होते हैं ! तुम एक आदमी से पूछुते होः आप कौनसी शराब लेंगे, 
लाक्ष या श्वैत ?? 'मैं तो लाल का ही आदि हूँ,” उसने मंद रबर में 
उत्तर दिया--इतनी गम्भीरता से; कि तुम उस समय यह सौचगे 
कि वही इस ब्रह्माए्ड का खब से अधिक गम्भीर ब्यक्ति है।*'? 

५क्ष्या आप चाय ओर खेंगे! फेमिच्का ने दरवाजे पर प्रकट 
होते हुए पूछा । विवाद के समय उसे बेढक के अन्दर भांकने काः 
साहस न हुआ था [( ह 

“नहीं, तुम उन क्लोगों से अलग चाय पीने को कह्ठ सकती हो,” 
निकोलाई पेट्रोविच मे उतर दिया और उससे सिल्ने के लिए उठा । 
पैवेल पैट्रोविच ने उसके प्रति संक्षिपत शुभ कामनाए' प्रक#/ की ओर 
अपने अध्ययन के कमरे में चक्ना गया । 


$ ११ ; 
आध घंटे बाद निकोलाई पेट्रोविच बाग के अपने लतागृह में 
गया | वह दुखी भावनाश्रों से विकल ही रहा था| श्रब जाकर . उसे 
इस बात का अनुभव हुआ कि वह और उसका बेटा विपरीत दिशा 
की औ्रोर जा रदे हैं; उसने महसूस किया कि भविष्य में जैसे जेसे 
समय बीतेगा सारंगी और बेसुरी होती जायेगी। तब तो जोड़े के 
दिनों में सेंटपीटलैबर्ग में रहकर उसका नई किताबों पर श्रखें फोड़नां 


छह 


ज्यर्थ गया; नौजवानों की बातों को उत्सुकता से सुनना निरथंक रहा; 
और जब वह युवकों के बातचीत के दौरान में अपना एक-आध शब्द 
कह देता था और उससे गवे का अचुभव करता था सब बेकार रहा। 
भाई साहब कहते हैं हम ठीक हैं, उसने सोचा, सिथ्या अभिभान 
की बात नहीं है, में सच ही सोचता हूँ कि वे हमारी अपेक्षा खत्य से 
अधिक दूर हैं, और फिर भी मैं सोचता हूँ, उनके पास कुछ दे जो 
हमारे पास नहीं है, उन्हें हमारी अपेक्षा एक सुविधा दे--डसकी 
अुवावस्था ! नहीं, इतनी ही बात नहीं है | क्‍या यह नहीं हैं कि उनमें 
हमारे अपेत्ता अभिज्ञातीय उत्तेजना कम है ?? 
निकोलाई पैट्रोविच का प्रिर छाती पर लटक गया और वह अपने 
हाथ मुह पर फेरने लगा | 
“लेकिन कविता को अ्रध्वीकार करना ९?” उसके दिसाग में विचारों 
की नई लड़ी शुरू हुईं, “कला और प्रकृति केईप्रति कोई अजुभूति म॑ 
होना"? 
और उसने अपने चारों ओर दृष्टि फिराई मानों यह जांचने का 
अयास कर रहा हो कि किसी में प्रकृति के प्रति कोई भावना, कोई जगाव 
कैसे नहीं हो सकता । संध्या का आँचल सब्टि को अपने साथे में लेता 
जा रहा था। भ्रौर सूरज बाग में कुछ दूरी पर एस्पिन में स्थित कुरसुट 
में छिपा हुआ था । उसका साया शान्त, निश्चत्त' मेदानों पर धीरे धीरे 
सलिमटता जा रहा था। सबक के किनारे की भाड़ियों के बगल की 
अंथेरी पगडंडी पर एक क्रिसान सफेद टू, पर बेटा कदम चाल से चला 
जा रहा था फिश सी उसकी सारी भआ्ाकृति स्पष्ट दीख पड़ रही थी, यहाँ 
तक कि उसके कंधे पर लगे पेबन्द के घब्बे भी दीख प४ रदे थे । घोड़े 
की स्पष्ट और चपक्न गति का दृश्य बढ़ा सुद्दाना सा क्षग रहा था। 
सूश्ज की किरणें काड़ियों से हो कर छुन रहीं थी, एस्पिच पर डनकी 
खसी गर्म ल्पट पढ़ रही थी कि वे देवदार जेसे लग रहे थे ओर उनकी 


ण्ज 


'बत्तियों के गुच्छे नीले | ऊपर डूबते सूरज की चमक से हल्का गुलाबी 
'नीलपीताभ श्राकाश छाया हुआ था । अबाबील थ्राकाश में ऊपर डउड्ध 
हो थी, हवा भी धीमी पड़ चली थी; खिली हुईं बकाइनों में सक्खि- 
याँ मस्त खुमारी से शु जार रही थीं, पेड़ों की नीची शाखों पर कोडदों 
'के कुर्ड जमा हो रदे थे | “श्रोह, मेरे ईश्वर, कितना सुहाना, कितना 
सुन्दर !!” निकोलाई पेग्ीविच ने खोचा और उसकी प्रिय कविता 
उसकी जिह्मा पर थ्रा गई, लेकिन उसे आके'डी और स्टौफ अन्ड क्राफ्ट 
'की याद हो शाई शोर वह छुप हो रहा; पर अब भो वह विष।दपूर 
'बिचारों में और घीरज दी व्यथ चिता में हूबा रहा | वह मधुर करुप - 
नाथ्रों में खो जाता पसन्द करता था, और ग्रामीण जीवन ने उसमें 
ये लक्षण पेदा भी कर दिये थे । अधिक दिन नहीं बीते जब वह 
'शक सराय में इसी प्रकार के मधुर दिवा-स्वप्त में निमग्भ अपने बेंदे 
की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन तब से एक परिवतंत हो गया था, 


बाप-बेटे का सम्बन्ध जो उस समय अस्पष्ट झौर धुधला था अब 
उसने एक रूप और एक निश्चित रूप धारण कर लिया था। एक 


“बार फिर उसके मन:पटल पर उसकी खत पत्नी की स्घति सजग हो 
'लढी, लेकिन वेल्ली नहीं जेसी वह वर्षों तक उस्ते एक गृहणी के 
रूप में जानता था; किन्तु भोलो, जिज्ञ।सु, प्रश्नीक्षी दष्टि, शिशुवत्त, 
'कोमल ग्रीवा पर ल्ञटकते सुन्दुर स्ंत्रेरे बालों वाली एक थुवा चंचल 
"लड़की के रूर में | वह दिन याद आए जब उससे उसकी पहली भेंट 
हुईं थो । वह उस समय एक विद्यार्थी था । अपने निवास स्थान फी 


सीढ़ियों पर उससे उसकी पहली भेंट हुईं थी, ओर अनजाने में उसके 
'शरीर का उससे रुपर्श हो गया था। वह माफी सांगने के लिए घूमा, 


'पर हकलाता ही रह गया था, देवी जी, क्षमा,” उसने अपनी गर्दन 
झुंकआकल्षी थी और मुस्करा दी थी; और एकाएक जद गावेश में संकोच 
भार से दबी सी सहमी भाग गईं थीं। सीढ़ियों क्वी एक मोड से 
उसने फिर उस पर एक दौड़ती दृष्टि फेंकी, ओर क्षज्जा से चह गस्भीर 


प्घ 


ही गईं थी | और तब पदली कातर-संकोची-उद्द गएूर्ण भेंट में आफे 
शब्द आधी मुस्कुराहट, व्यमम आकुलता,ब्यथा उत्कंठातु रता विकज्षता और 
अब्त में श्वास रहित हर्ष उन्मचता |'''कहां गया यह सब्र ? वह उसकी 
पत्नी हो गई, वह सुखी था, इतना सुखी जितना दस संसार में बिरके 
मलुष्य होते हैं।'“लेकिन,” उसने सोचा, “थे खुख और आनन्द 
की पहली मधुर घढ़ियां, वे सदा, सदा के लिए अनन्त क्या नः 
शद्द सकी १” ' ह 
उसने अपने विचारों का विश्लेषण नहीं करना चाहा, लेकिन वह 
फग्राननद के उन मधुर सुद्दाने दिनों की याद को स्छति से भरी अधिक 
किसी सजबूत सूत्र के सहारे सजग बनाएं रखने को उत्कठिक हो उठा। 
बह अपनी प्रिय मारिया को फिर से अपने पास अनुभव करने लगा। 
उसकी सजीव तस्वीर उसके सामने घूमने लगी।''' 
“विकौल्ाई पेट्रोविच,” उसके पास ले फैनिच्का का स्वर आया,. 
“उुम हो कहाँ १?” 
वह चौंक पड़ा। न वह दुःखी हुआ और न उदास ।'''उसने 
शपनी पत्ती और फेनिच्का की तुलना के विचार की किसी सम्भावना: 
की कभी भी अपने मन में नहीं आने दिया था, लेकिन उसे इस बात 
का दुःख था कि उसने उसे खोज निकालजा। उसकी आवाम उसे 
छुरन्‍त कढपना जगत से घसीट कर यथार्थता में उसके सफेद बालों' 
ओर उसकी बढ़ती वृद्धावस्था की यथार्थता में लौटा लाई | 
वह जादू का संसार जिसमें वह अब प्रवेश करने चाल्ा था,. 
जिसने उसे विगत काल की धुधली लहरों में बनाया था, हट गया: 
आर सिद गया । 
“में यहीं तो हूँ,” उसने उत्तर दिया, “मैं अभी आया, तुम 
चलो [7 “यह है अभिजातीय उत्तेजना की आदत,” उसके द्मार 
: मैं विचार की तरंग छढी। फेनिच्का ने बिना कुछ बोले उसे माँक कर 


ष्घ्६्‌ 


देखा और चत्नी गईं उसे आश्चर्य हुआ कि स्वष्त में छूबे डूबे ही 
शत हों गई | उसके चारों ओर अंधेरा ही अंधेरा था और नीरवता 
व्याप्त थी । फेनिच्का का पील। छोंटा चेहरा उसके सामने तेर उठा ।' 
वह घर जाने के ल्लिएु उठने को हुआ लेकिन उसका विगलित हृदय 
भावावेश से इतना परिव्याप्त था कि वह बाग में ही टहक्ने लगा । 
बह जमीन पर चिन्ताठुर दृष्टि जमाए था ।''' उसने अपनी दृष्टि ऊपर 
आकाश की और उठाई | ग्राकाश में तारे चमचसा रहे थे। वह जब 
तक थक्क न गया, चक्षता रहा लेकिन उसकी विकल्॒ता की भावना, 
'सत्कंठा, अस्थिरता, व्यधित उह्िग्तता शान्त न हुईं। ओह, श्रगर 
सैज्ञारोव की उस समय की उसकी आन्‍्तरिक स्थिति और भावसिक 
च्यग्रता का पता चलन जाता तो बह उसका कितना सखोल बढड़ाता !' 
और श्राक डी ने भी इसे अच्छा न समझा होंत । उसको शक्रांखों में 
आँसू बहने लगे, अवांधित भांसू । यह उसके लिए चौआलिस वर्ष की 
आयु के पुरुष, फारम के एक माज्षिक, के क्षिए बेला बजाने से सौ गुना" 
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भद्दा था । 
निकोलाई पेद्रोविच बाग में टहलता रदा, डसे धर जाने का. 
'साहस न हुआ | प्रकाश से चमकती खिड़कियों से झुस्कराता हुआ: 
सुखकारी घर उसे घूर रहा था; वहद्द श्रन्धकार से, बाग से, अपने चेहरे 
पर ताजी हवा के दुलारने वाले स्पशों से, दिल की टीसों से, श्रौरः 
उत्काँठता से, अपने को विज्ञग न कर सका |।''* 
रास्ते को एक मोड पर पेवेल पेट्रोविच ले उसकी भेंट हो गई । 

. «क्या मामला है ” उसने निकोलाई पेद्रोविच से पूछा। “तुम: 
तो भूत की तरद्द पीले पड़ गये हो; तबियत ठीक नहीं है। आराम: 
क्यों नहीं करते 

निकोलाई पेद्टोविच ने थोड़े ही शब्दों में श्रपनी दिमागी कचोटन 
को बताया और चला गया | पेवैत्न पेद्रोविच बाग के सिरे तक हहलता ' 


६० 


चला गया, और वह भी नाना विचारों की कुजबादिकाओं में ज्नो गया, 


उसने भी अ्रपनी आंखें आकाश की ओर उठाई । लेकिन उसकी 
घुन्दर कजरारी श्रांखों में कुछ नहीं प्रतिछृधित हुआ सिवाय तारों की 
चमक के | वह जन्म से ही रूमानो काव्यनिक न था और उसकी 
नीरस आवेशपूर्ण शर्मा, स्वप्न देखने बाली न थी । 
हु न न 

““तुम्न जानते हो, मेरे दिमाग में क्या तरंग उठी थी ? उसी रात 
को बेजारोब आके'डी से कह रहा था| सुम्हारे पिता जी शआ्आाज एक 
निमंत्रण के बारे में बातें कर रहे थे, मो उन्‍हें तुम्हारे. किसी प्रसिद्ध 
रिश्तेदार से मिला है| तुम्हारे पिताजी नहीं जा रहे हैं। क्‍या कहते 


“हो चलो शहर का एफ चक्कर ही लगा आया जाय। उन सहाशय ने 


तुम्हें भी तो बुलाया दे | देखो मौसम भी कैसा है; चलो, जरा शहर 
चल कर घूम ही आया जाय | हम लोग वहाँ पांच छुः दिन सबरगश्ती 


'करेंगे और लमय भी आनन्द में बीतेगा।?” 


“/तुम॒ लौटकर यहां आओगे /? 
“नहीं, में अपने पिता के पास चला जाऊअंगा। वह शहर से 


'तीख वेस्टस दूर रहते हैं ! मैंने वर्षों से उन्हें नहीं देखा है और साँ 


को भी नहीं । जरा घन चुजुर्गा को भी आनतन्‍ूद उठा सेने दिया जाप। 
वे लोग बड़े अच्छे हैं; विशेषकर पिता बड़े ही बिलखुश हैं। तुम तो 
जानते ही हों में उनका इकज्लौता लड़का हैँ ।? 

“क्या वहाँ काफी दिनों तक टिकने की सोच रहे हो ??” 
नहीं, ऐुस्ी तो बात नहीं सोचता | चहाँ सम्भवत्त: बड़ा नीरस सा 
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तुम लौटते समय यहाँ रूकोगे ?” 
कह नहीं सकता...देखूगाँ। अच्छा तो अश्रब तुम क्या कहते ही ? 


हम झोग शहर चलने ?? 


६१ 


४ तुम्हारो मर्जी है,” आकेंडी ने बिना किसी उत्साह के कहा। 

वास्तव में वह अपने मिन्र के प्रस्ताव से बढ़ा ही प्रलन्‍्न हुआ था, 
लेकिन उसने अपने सन के सही भावों को प्रकट होने देना ठीक नहीं 
' समझा । क्या बह भी एक निदिल्तिस्ट न थ! ! 

दूसरे दिन वह और बैजारोब शहर चल दिए। मेरिनो-परिवार के 
' युवा सदस्य उन दोनों के जाने पर दुःजी थे; दुन्याशा तो वास्तव 
में रो भी दी...लेकिन बुजुर्सों ने आरास की साँस ली । 


+ १२ ३ 

हमारे मिन्न शहर में पुन: दिखाई पड़े । शहर का शासन एक 
नौजवान प्रगतिशील्ञ निरंकुश गवर्नर के हाथ में था जैसा कि हंमारे 
पुराने रूख में प्रायः हौता दै | अपने शासन के पहिले ही वर्ष में उस 
का ग्यूबर्नियाँ के कुल्नीन मार्शल, जो अश्वारोही सेचा का रिटायर 
कप्तान तथा फारस का मालिक और मस्त किस्म का आदमी था, 
से तथा अपने मातहतों ले ऋणड़ा होगया। कड़े इतने बढ़ गए कि 
अन्‍्त में सेटपीटसंब्ग की मिनिस्ट्री ने ते किया कि मामले की जाँच 
के ल्विए एक कमिश्नर भेजा जाथ | कोल्याजिन के पुत्र म्रात्वी इल्िच 
'कोल्याजिन को इस कास के लिए चुना गया, जिसकी देख रेख में 
सेंटपीथ्सबगग में किसानोय आता रहे थे | वह भी नए जमाने का था; 
यानी कि करीब चाल्लीस का लेक्ित वह अभी से राजनीतिज्ञ बनने 
'का लच्य रखता था ओर खीने पर दोनों तरफ पदुक पहनता था, 
मिनसें से एक विदेशी चिन्द्र था और कोई अभिमान योग्य वस्तु न था । 
-गवनेर की ही तरह, मिस के सम्बन्ध में वह फैसला छुनाने आया 


ह्ण्‌ 


था, बह भी प्रगतिशीक्त समसय जाता था, और यद्यपि वह भी एक: 
बड़ा आदमी था, पर वह बड़े लोगों के बहुमत का प्रतिष्प नहीं' 
लगता था | अपने बारे में डसकी बड़ी ऊंची राय थी, उसके मिथ्या 
आत्मगर्च की कोई सीमा न थो, किन्तु वह अपने व्यवहार से छष्ट न 
था, दयालु दीखता था; अत्यन्त बिनीत होकर दूसरों की बातें सुनता: 
झौर दिल खोलकर हंसता था, कोई उसे पहली ही नज़र में 'कमाल का 
' आादमी' समझ लेता था । अवसर आने पर वह रोब भी जमा सकता 
था| “ आवश्यकता ऊिस बात की है, शक्ति की,” बह ऐसे अबसरों 
पर इद़ता से बातें करता, कहावत है कि “शक्ति ही श्रभिजात का गुण 
हैः”? सेकिन यह सब होते हुए भी कोई भी जरा सा अजुभव रखने 
वाला अधिकारी डसकी साक् जिधर घाहे घुमा खकता था। मेत्वी 
इलिच गुइजौद के लिए बड़ा सम्मान प्रदर्शित करता था, और किसी 
भी तरद निचले किस्म की घिस घिस और ओछे अफसरी का अआ्रादसी 
न था | जन जीवन का एक भी प्रदर्शन उसको नजर से बच न पाता 
था ।,. वह इस प्रकार की बातों में खूब दत्त था | वह आधुनिक साहित्य 
की अवरत्तियों को समझता था यद्यपि उद्धत उदासीनता के साथ | कभी: 
कभी वह सड़क पर बच्चों के जलूस में शामित्न हो जाता। वास्तच में 
मैत्दी इक्षिच ने एलेक्जेंडर कालीन उन शअ्रफसरों की हालत से अधिक 
झगति नहीं की थी, जो सुबह कौन्डिलेक का एक आधघ -परष्ठ पढ़े कर 
सेंटीपीट्संबर्ग में श्रीमति स्वेचिना की गोष्ठी में जाने की तैयारी करते 
थे | बस उनके तरीके श्रलग थे या अधिक श्राधुनिक थे। वहच्द एुक 
चतुर द्रबारी और एक पेना उस्तरा था, इससे ज्यादा कुछ नहीं । 
काम काज के मामलों में चह अयोग्य था, विचारों में दरिद्र पर वह: 
अपना काम सम्हात्न लेना जानता था; और वहाँ उसको यह हालत 
नहीं थी कि कोई उसकी नकेल पक कर उसे रास्ता दिखाग्रे, और ' 


आखिर है खास चीज यही । 


ध्व 


'.. मेत्यो इल्िच ने आाकेडी का ऐसी प्सन्‍ता के साथ हार्विक स्वागत 
पक्रिया जो एक उच्च पद वाले संस्कृत व्यक्ति के लिए अजीब बात थी, 
नहीं, हम तो यहाँ तक कहेंगे कि बड़े मसखरे ढंग से उसका स्वागत 
किया | जब उसने सुना कि उसके सम्बन्धी जिनको उसने निमंत्रण 
'दिया था, नहीं आए तो उसे बडा आश्चये हुआ्ला। “तुम्हारे पापा 
हमेशा से ही बढ़े अजीब व्यक्ति रहे हैँ,” उसने अपने बेशकीसती 
शानबार ड्रोसिंग गाउत के फु'दनों को झुलाते हुए कहा और एकाएक 
बुक मौजवान अफसर जो वर्दी पहने हुए सुन्र रहा था, की ओर घूमकर 
'तेवश चढ़े हुए कहा ; “यह क्या है ?” नौजवान जिसके झँठ बढ़ीं 
“देश से प्रयोग में न आने के कारण सट गये थे, उठ कर खड़ा हो गया 
ओऔर अपने अफसर की ओर सकपंका कर देखने लगा ।,..लेकिन, 
मैत्वी इलिच ने अपने मातहत को घधबड़ा देने के बाद उसकी ओर 
ध्यान ही नहीं दिया। साधारणतः हमारे उच्च पदाधिकारियों को 
अपने मातहतों पर रौब जमा कर उन्हें सकपका देने . में विशेष मजा 


श्राता है; इसके लिए वे तरह वरह के ढंग कास में लाते हैं। एक ढंग 


अति प्रसिद्ध ढंग या जैसी अंग्रेजी कहावत दै, "अति प्रिय,” ढंग है-- 


कि बड़ा अफसर एश्ाएक सरसा से सरल शब्दों को भी न समझने का 
स्वांग करता है, मानों बहरा हो । वह मिसाल के लिए पूछेंगा, आज 
कौन दिन दे क 

उसे अत्यन्त विभीत भाव से सिर इतना बताया जाता : 

“श्राज शुक्रवार दै हु,.जू-र 0... 

“कैसे ? क्‍या | क्‍या शुक्रवार ? क्‍यों मतलब १ 

“जुक्रवार हुजूर, सप्ताह का एक दिन? | 

“क्या दुष्टता है, अब तुम कया मुझे शिक्षा दोगे |” - 


मेत्वी इक्षिच आखिरकार एक उच्च पदाधिकारी था, यद्यपि वह 


शदार समझा जाता था। 


का 


ध्ड्डे 


“मेरे दोस्त मेरी सलाह है कि तुम गवर्नर से मिल दो,” उसमे 


आकेंडी से कहा; “मैं तुस्दें यद्ध सलाह इस लिए नहीं दे रहा हूँ कि 
में अधिकारियों क्री सल्लामी बजाने के पुराने विचारों का पक्षपाती हूँ, 
समझे; बल्कि सिर्ष इसलिए कि गवर्नर एक अच्छा आदमी है; और 
फिर तुम सम्मवतः स्थानीय खोसाहडी से परिचय करना भी पसन्द 
करोगे ।...सुझे आशा है, तुम नीरस नहीं हो ? वह परसों एक वृहद्‌ 
बाच-पार्टी का आयोजन कर रहा दै |” 

“क्या आप होंगे नाच-पार्टी में १? अ्रकेंडी ने पूछा । 

“उस नाच-पार्टी का आयोजन तो वह मेरे ही लिए कर रहा है,” 


मेत्वी इलिच ने ऐसे स्वर में कह, मानों उसे इसका बढ़ा दुःख है। 


“क्या तुस नाचना जानते हो १? 

“नाच तो लेता हूँ, लेकिन अच्छी तरह नहीं 0१ 

“यह तो बहुत बुरा है। यहां कुछ बढ़ी खूबसूरत लक्षकियां हैं,. 
आर फिर एक नोजवान के लिए. नाच न जानना बड़े शर्म की बात 


है । इस मामले में में पुरान-पंथी नहीं हूँ; में एक मिनट के लिए भी" 
थह नहीं सोचता कि आदमी की बुद्धि उसके चरणों में हो; लेकिन: 


बायरनवाद% बेकार को बात है । 


“लेकिन चाचा, सचमुच यह बायरनवाद को बात नहीं है...?? 

“मैं यहां की मर्दिलाओं से तुम्हारा परिचय करा दू गा मैं तुम्हें 
अपनी छाया में लेता हू ।? मेत्वी इल्लिच आत्म सन्तृष्टि से दिल्ल 
खोलकर हंसा और बीला ।"शु : तुम्हें उसमें आराम मिल्लेगा ।? 

“पुक चपरासी आया और उसने शासन ससिति के सभापति के 





& कवि बायरन के नाम पर यीरप में नौजवानों में एक वाद' चल 
पडा था जो जीवन में खाद्यो-पियो-ऐश करों और मस्त रहो जैसे: 
चघद्ठान्त को माचते थे--अचु 


रन 


६४५, 


आगमन की सूचना दी--वह कोमल आँखों और सिक्कुड़े प्ुद्द का 
धुक बूढ़ा था, और बड़ा प्रकृति प्रेमी था। विशेषकर गर्मी के दिन 
में | बहू कहता : “हर छोटी मक्खी हर छोटें फूल से थोड़ी रिश्वत 
ज्लेती है |” आकेडी वहां से हट गया। 

डसे बेजारोब सराय में मिला जहां थे उहरे थे, वह बढ़ी देर 
तक उसे गवर्नर से मिक्नने की बात सनक्काता रहा। “ओह | श्रच्छी 
बात है ।” बेजारोब ने अन्त में माना । “यह मो भत्ते और बह भी 
भल्ते । उन सु्ंसक्षत लोगों को भी देखा जाय, जो भी हों, इसीलिए 
तो हम आए हैं ।”? 

गवनेर ने युवकों का बड़ी सौजन्यता से स्वागत किया, कैकिन से 
उन्हें बेठने को कहा और न स्वयं ही बेटा | वह हमेशा अफ़सरी ज्ञोस 
ओर उतावलेपन में रहता थ; सबेरे सब्रेरे ही उठकर वह सबते पहल्ते 
खुसत फिट वर्दी और टाई कस लेता था। वह आदेश देने के अद॒स्य 
उतावल्ेपन और शआवैश में खाना-सोना भी भूल्व जाता । स्युबर्नियाँ 
भर में उसका उपनाम बोर्डेली रखल्िया गया था; जो प्रसिद्ध फान्सीसी 
उपदेशक की ओर संकेत नहीं था; बल्कि बोर्डा-स्वादहीन शराब की ओर 
था । उसने किर्सानोब और बेजारोब को अपने घर नाच्-पार्डी में 
आने का निमंत्रण दिया, और दो मिनट बाद उन्हें भाई बनाते हुये 
आर फिर्सानोध के नाम से पुकारते हुये, फ़िर निमंत्रण हुहरराया ! 

गवर्नर के यहाँ से घर क्ौटते हुये मार्ग में एक आदमी .एकाएक 
गुजरती हुईं गाड़ी में से कूदा। वह एक नाटा आदमी था जो #पान 
स्लावी ढंग का एक कुरता पहने हुये था। वह “एवजेनी बेस्विच १? 

४ सितलाता हुआ | बेनारोव की ओर लप्का | 


#तीबी शताब्दी के मध्य में रूसी पान-सलावी अलुयायियों से: 
अभावित इहंगरी से निकक्षी खूब कढ़ी हुईं प[क जाकेट-- अब 


शहद 


“झोह ? तुम हो सिलिकोफ,” बेजारोब ने कहा १ लुस यहाँ 
- कैसे जी १? और वह आगे चलता गया । 

“क्या तुम विश्वास कर सकोगे, एक सौका ही समझो,” उसने 
जवाब दिया और भाड़ा गाड़ी की ओर घूमकर उसने आधी दुर्जच बार 
हाथ हिल्लाया और चिल्लायः “£ पीछे पीछे आओ, गाड़ी बाले, हमारे 
'यीड्ठे पीछे आश्ो ! मेरे पिता का यहाँ कुछ काम है,” बह कहता रहा 
नाली कूदते हुए,” और मुझे उसे देखने का काम सोंपा गया दै। 
मैंने सुना कि तुम यहाँ हो । मैं उसो दम तुमसे मिलने गया था 
(सचमुच जब दोनों दोस्त ल्‍्लीटफ़र कसरे पर आए तो उन्हें पुक कार्ड 
मिला जिस पर शुक तरफ़ फ्रच भाषा में भ्रौर सलाव भाषा में सिल्रिकोफ़ 
लिखा या |) “मैं झाशा करता हूँ. कि तुम गवर्नर के यहाँ से नहीं आा 
"बह हो ९१ 

“तुस आशा करना छोड़ सकते हो, हम सीधे वहीं से आ रहे हैं ?? 

“आरोह | तब तो मुझे भी उससे मिलना होगा । एचजेनी वेस्लिच, 
तुम मेरा परिचय करा दो शअ्रपने.... . अपने. .... .? 

“पसिकिकोफ, किर्सानोव,” बेजारोब ने बिना रुके दोनों को एक 
दूसरे का नाम बता दिया । 

“आप से मिल्रकर बड़ी खुशी हुईं, सच!” सिल्रिकोफ ने किनारे 
चलते हुए, मुस्कराते हुए और जददी जल्दी अपने सुन्दर दस्तना उत्ता- 


रते छुए कहा । 
“मैंने बहुत कुछ सुना है'''में एवजेमी वोस्लिच का पुराना परि- 


चित हूँ । उनका शिष्य मुझे कहना चाहिए । मैं हसके लिए. उनका 
ऋणी हू? 

आफकंडी ने बजारोव के शिष्य पर दृष्टि डाली। उसके चिकने 
छोटे, लेकिन भदद नहीं चेहरे पर उत्सुक जदासीमता की हचाईं थी 
उसकी अन्दर घुसी आँखों सें व्यम बेचेनी की टकटकी थी और उसकी 
हंसी भी बेंचेन्ी खे भरी--एक तीखी रुक्ष नीरस हंसी थी | 


६७ 


“क्या तुम विश्वास करोगे,” वह कहता गया, “जब मैंने पहली 
बार एवजेनी वेस्लिच को यह कहते सुना कि हमें किसी शास्त्रज्ञ को 
नहीं मानना चाहिए, तो सचमुच झुके बड़ी प्रसन्‍तता हुई थी''"'वह 
आुक देवी प्रकाश था। मैंने सोचा कि आखिर मुझे एक ऐसा व्यक्ति तो 
मिला । अच्छा, हाँ, एवजेनी वेस्लिच तुम्म यहां एक महिल्ला से अवश्य 
मिलो । बद उुम्हें समझने के लिए पूर्ण योग्य है, और उससे तुम्हारी 
मैंट बहुत उपयुक्त होगी । मुझे विश्वास दे तुमने उसके बारे में सुना ' 
श्षी होगा ?? | 

“कौन है वह 7? बेजारोब ने बिना किसी उत्साह के पूछा । 

“कुकशिना यूदोजिया--एवदो जिया कुकशिना | वह पएुक अजीब 
चरिन्न है । वह शब्द के सही अर्थों' में उन्मुक्ता है। एक आधुनिक 
महिला दें, समभे | चलो, अब उससे मिलने चलें । बह पास में हीं 
रहती है। हम लोग नाश्ता भी वहीं करेंगे। मेरा ख्याल कि तुम 
ह्लोगों ने अभी नाशता नहीं किया है ?”? 

“अभी नहीं ।? 

“यह तो श्रच्छा दै। वह अपने पत्ति के साथ नहीं रह रही हैं 
पिल्कुल् स्वतंत्र है; समके !? 

“क्या बह सुन्दर है ? बेजारोव ने पूछा 7? 

“देखो' ' 'ऐसी बात तो नहीं दै ।” 

“तब व्यर्थ को तुम हमें वहां क्यों घसीट रदे हो ?? 

“हा, हा, यह तो अच्छी रही'*'वद्द हमारे लिए शैम्पेंच की एक 
बोतल खोलेगी। 

“चल्ली । तुम काम के आदमी को हूढ सकते हो, तुम्हारे बुढ़क 
क्या कर रहे हैं, क्या खेतो कर रहे दें १” 


$9 फारस देश की एक शराब-+>अचु डे 


ध्ण 


हाँ, सलिकोफ ने झुलसी हुई हंसी हंसते हुए जलूदी से कहा;. 
*अच्छा हम लोग चलें, क्‍यों ?? 

“जाई, में नहीं जानता सचझुच 7 

“तुम लोगों को देखना चाहते थे; जाओ न,” आकंडी ने दबी: 
जबाच से कहा । 

“आर आप मिस्टर किर्सानोव !” सिल्षिकोफ ने पूछा। “आपको 
भी आना पड़ेगा; इससे कास नहीं चत्नगा [? 
.. “हम सब कैसे एकाएक ऐसे जाकर उन पर भार डात्म 
सकते हैं (? 

“सब दीक है । तुम कुकशिना को नहीं जानते, बह बड़ी सउ्जन: 
है [9 

“वहां होगी भी कैंस्पेन की बोतल १” बैजारोब ने पूछा । 

5तीन बोततलें !? सिलिकोफ ने चिल्ला कर कहा!। “में इसके लिए' 
शत्त बब लकता हूं. !? 

£ काद्टे की १? 

“अपने सिर की 7? 

“अपने बुजु॒र्गवार की मैलियाँ क्यों नहीं ?”'*' अच्छा खेर, चलो. 
शी, चलता जय ! 
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एुक सड़क पर जो अभी हाक्ष ही में आग लग जाने से बरबाद 


हो गईं थी, मास्को ढंग के बने एक छोटे से भवन में एचदोस्या निकि- 
शिश्ता ( पा एवदोजिया ) कुकशिना रहती थी। यह जग जाहिर है. 


६६. 


कि हमारे प्राल्तीय नगरों में हर पाँचवें वर्ष एंक बार आग लग जाती 
है | दरवाजे पर घुलाने की घंटी का बटन लगा हुआ था। बेठक के 
बढ़े कमरे में अतिथियों को घर की दासी मिली--या सम्भवतः 
सहिला की सदेली होगी --जो फीतेदार दोष पहने थी, और जो 
अपनी आलकिन की प्रगतिशील प्रवृत्तियों की त्रुटि रहित प्रतीक थी। 
सिल्निकोफ ले पूछा कि क्‍या पुथद़ोत्या मिकितिश्ना घर पर हैँ! 

“कौन है | घिक्टर १? बगल के कमरे से एक पतली तीखी 
आवाज ने पूछा, (भीतर आ जाश्रो 7? 

टोप बाली औरत फौरन गायब होगई । में अकेला बहीं हूँ” 
विलिकोफ ने बेजारोब भौर आके डी की ओर उत्फुल्ल दृष्टि डालते 
हुए कहा । उसने बड़ी चतुरता से अपना ऊपरी चींगा उतारा, जिसके 
अन्दर वह एक किसानी ढंग की बिता आस्तीनों की पोशाक 
पहने था। 

५कोई बात नहीं? आवाज ने जवाब दिया, “आरा सकते, दो।” 

युवक भीतर गये । जिस कमरे में वे घुसे वद्द बैठक की अपेचा 
अध्ययनशाला जैसा अधिक था । अखबार, कागज, पत्र, अधिकतर 
बिना कदी मोटी रूसी पत्रिकाए' धृंलधूसरित सेम पर पड़ी रहती थीं। 
जली हुईं सिगरेट के टुकड़े इधर उधर छिरे पड़े हुए थे । एक चमदे. 
के लोफ़ा पर एक महिला लेटी थी | वह अभी जवान थी। उसका 
रंग गोरा था, उसके बाल सुनंहलले थे और थोड़ा बिखश रहे थे। वह 
एक अर्धमलिन रेशमी कबादे में अपने को लपेटे हुए थी और अपने' 
कंकाल हाथों में उसने कंगन पहच रखा था और सिंर पर कहा हुआ 
ऋरूमाक बाँले हुओ थी | वह सोफा से लापरवाही से अपने सुनहले रोएऐ दार 
मखमली चोगे को कंधों पर लपेटती हुई उठ खड़ी हुई ओर अजसाई 
आवाज में धीरे से बोलढीः 

“नमस्कार, विक्टर,” और सिलिकोफ से हाथ मिलाया । 
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“बैजारेब और किर्सानोव” उसने बैजारोब की नकल करते हुए 
' ड्ोनों का परिचय कराया । 

“ख़ुशी हुई आप से सित्रकर,” कुकशिना ने उत्तर दियाओऔर 
अपनी गोल आंखों से देखते हुए जिनके बीच में सुख मांस पिंड की 
सी छोटी उठी हुई उसकी चाक थी । बेजारोब पर रोब जमाते हुए 
“कहा : “मैंने आपके बारे में सुना है.” और उससे भी हाथ मिल्लाया.! 

ब्ेजारोब ने भ्रजीब टेढ़ा सा सुह बन या। इस उन्मुक्त औरत की 
' छोटी कुरूप कृति में कुछ ऐसी पम्रुह् टेढ्ा करने की बात तो वेले न 
थी, लेकिन उसके चेहरे का भाव अत्यन्त असुन्दुर प्रभाव उत्पन्न कर 
रहा था| उसे देखकर कोईं भ्री यह पूछना चाहेगा ; “क्या, मामला 
है, क्या आप भूखली हैं ? या आप छबी हुई हैं ? या »पके दिमाग 
को कोई चीज परेशान कर रही है ? शाप इस तरह का हास्यास्पद 
नाटक क्यों कर रही हैं !?? वह सिलिकोक की ही तरह मुह टेढ़ा करके 
हंसती थी | बह लापरवाही से दिखावे के साथ बात करती और भोंडो 
तरीके से घूम जाती थी । वह प्रत्यक्ष रूप से अपने को, अच्छे स्वभाव 
की और सरल हृदथ की समझती थी और फिर सी बह जो कुछ भी 
- करती थी, आपको हमेशा ऐसा भाव होगा कि वह निश्चित रूप से 
ऐसा होता, जिसे वह वहीं करना चाहती थी; वह हर काम, जैसा कि 
“बच्चे कहते हैं, किसी उद्दश्य से--करती प्रतीत होती थी | कहना 
' चाहिए, सरक्; स्वाभाविक रुप से नहीं । ै 

हां, हां, मेंत़े आपके बारे में सुना दे वेजारोब,” उसने दुह्रराया । 

. (बहुत प्री प्रान्तीय और मास्को महित्ञाओं की विशिष्ट आदत की तरह 

'ही उसकी भी आदमियों से परिचय के प्रथम दिन से ही उपनाम से 
पुकारने की आदत थी |) “क्या आप सिसरेट पसन्द करेंगे १? 


#मुक्के कोई एतराज नहीं है,” सिलिकोफ ने एक आराम हुर्ली 
पर पैर पर पेर रखे बैठकर कूलते हुए कहा, “लेकिन थोड़ा नाश्ता 
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कराइये । हम बुरी तरह भूखे हैं; और शेम्पेन की बोतल के बारे में: 
क्या कहती हैं ?? ह 

“बिलासी,? एवद्ोजिया ने उत्तर दिया और हंसी । (जब बह 
हंसी वो उसके ऊपर के मसूढ़े खुल गए ) “वह विज्ञासी है, बेजारोंव, 
क्यों है न १? ु 

“कं जीवन के सुख-प्रसाधन पसन्द करता हैँ,” सिलिक्रोफ से 
शान दिखाते हुए कहा । “जिससे मेरे डद़ार होने में कोई बाधा नहीं 
पैदा होती ।? 


“लेकिन होती है, होती है !” एवद्रोजिया चिहलाई, फिर भी उससे 
अपनी दासी से नाश्ता और शैम्पेन ज्ञाने को कहा। “आपका क्‍या 
विचार है ?” उसने बेजारोव को सम्रोधन करते हुए पूछा। “मुझे: 
विश्वास दै कि श्राप भी मेरी राय से सहमत हैं १? 


“जी नहीं,” बेजञारोव ने कहा । रोटी के एक हुक की अपेक्षा: 
गोश्त का एक हुकडा अधिक अच्छा है, रसायनिक दश्टिकोश से भी |? 
“क्या आपने केमिस्ट्री का अध्यन किया है! में हस विषय के 
पीछे पागल हू । मैने तो एक गोंद का अविष्कार भी किया है ।”? 
(गोंद , आपने !? 


“हाँ, मैंने ! आप जानसे हैं किसलिए ? गुड़िया का सिर बनाने 
के लिए, ताकि वे हट नहीं । आप जानते हैं में व्यवहारिक भी हूँ । 
लेकिन वह अभी तेयार नहीं है! सुके क्लोबिग पढ़ना चाहिए । क्या: 
अपने मास्कॉवस्की चेदोमोस्ती में सहिक्का असम के सम्बन्ध में क्िस्हिया: 
कोव का लेख पढ़ा है ? आप उसे अचश्य पढ़िए। आप महिला» 
अधिकारों की समस्य! से रुचि रखते हैं, क्‍या नहीं रखते ? उनका- 
नास क्या हैं १? 


मैडस कुक्शिवा ने एक के बाद एक प्रश्न लापरवाही से किये, बिलाः 
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जत्तर की प्रतीक्षा कै; बिगड़े हुए बच्चे अपनी धायों से ऐसी बातें 
करते हैं । 

“मेरा चास आरकेडी निकोज्लाई किर्सानोव है,” आकेडी ने कद्दा, 
“ओर में कोई काम नहीं करता 

एवंदीजिया ज़ोर से हँस पड़ी । “क्या यह आकर्षक नहीं हे ! 
आप सिगरेट क्‍यों नहीं पीते ? तुम जानते हो, विक्टर, से तुमसे 
नाराज़ हूँ !? 

/“द््स्ि लिए 9)5 

“ते सुना है तुम जाज सेंड की फिर चापलूसी कर रहे थे। 


बह एक असभ्य औरत है ? एमर्सन के सामने तुलना में कहीं नहीं 
'नहीं टिकती । उसे शिक्षा के बारे में या शरीर विज्ञान या किसी भी 
चीज के बरे में. घुँघला सा भी ज्ञान नहीं है। मुझे विश्वास है कि 
डसने अ,ण विज्ञान के बारे में सुना भी नहीं दै--आजकल न जानने 
'की सुन्दर चीज ! “(एवदोजिया, ने अपने हाथ उठाएं। ) “आह, 
वेलेसेविच ने उस सम्बन्ध कैसा बढ़िया लेख ल्लिखा है | वद्द सज्मन 
प्रतिसा शाली है ?” (एथदोज़िया बराबर व्यक्ति के स्थान पर सज्जन! 
“का प्रयोग करती थी |) बैजारोव, मेरे बगल में सोफ़ां पर बेठ जाइप |. 
आप भल्ते ही न जानें पर मैं आपसे बहुत डरती हू ।...? 

“क्यों, क्‍या में पूछ सकता हू ?” 

“तुम एक खतरनाक शरीफ आदसी हो, तुम बाल की खाल 
डखाड़ते हो | या खुदा, क्या सजाक है, पिछुडी हुईं देहाती औरत 
'की तरह में बात॑ कर रही हूँ; लेकिन में वास्तव में जायदाद वाली 
हूँ । में अपनी जागीर स्थयं सम्हालती हूँ; और आप क्या विश्वास 
. करेंगे, मेरा कारिनदा, एरोफी बड़ा ही अजीब चरित्र है--कूपर के 
यथान्वेषक की तरह | डसमें एक स्वाभाविक सरलता है। में यहाँ 
स्थायी रूप से बस वाई हूँ । यह बड़ी परेशानी की जगह है, क्‍या 
- ख्याल है तुम्हारा | लेकिन क्रिया भी क्या जाय ?”? 
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ञे ह्द ही लिप 
“जेसी ओर जगह है वेसी यह भो है,” बेजारोब ने शान्ति 


नस कहा । 

“तेसे साधारण स्वाथ--पही सबसे बुरी बात है ? मैं जाड़े मस्को 
में ब्यतोत करती थी...छेकिन मेरे पति मोशियों कुकशिन ने चहाँ अब 
सकान बना लिया है। इसके अतिरिक्त सास्को आजकक्ष ..किसी तरह, 
'पहले जेसा नहीं है | मेरा विदेश जाने का विचार है; में पिछले साल 
जाते जाते द्वी रुक गईं थी ।?? 

“पेरिप्त १” बेजारीब ने पूछा । 

“पेरिस और हीडेलबर्ग।? 

५हीडेलबर्ग क्यों ? 

“आर, बन्सेन वहाँ है ।? 

अब बेजारोव कुछ सकपका गया । 

“वियेरे सेपोज्हनिकोफ, ..क्या आप उन्हें जानते हैं!” 

“नहीं, में नहीं जानता ।? 

“आह, मैंरे कहा पियेरे सेपोज्हनिकोफ--वह हसैशा लिद्िया 
ववोस्तासोफा के पास रहता है।... 

“हे उसे भी नहीं जानता ।7 

“खैर ? उसने मेरे साथ चल्नने का प्रस्ताव किया था। ईश्वर को 
'घन्‍्यवाद है, में आजाद हूँ , मेरे कोई बच्चा नहीं दै...मैंने क्या कहा 
था ९-ईश्वर को धन्यवाद ! फिर सोचने पर, उससे कुछ नहीं ' 
'होता जाता ।? 


एुनदोजिया ने अपनी तम्बाकू ले पोल्ली पड़ी डंग्ल्नियों से लिगरेट 
बनाई । जीभ से उस पर थूक लगाया और बना कर सुलगा ली | 
दासी एुक टू लेकर भीतर आईं । 

“आहा, नाश्ता | आप तो पहले नाश्ता करेंगे ? विक्टर, बोतल 
“खोलो--चह तुम्हारी और है १? 
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#हाँ, सो तो है,” सिखिकोफ फिर फुसफुसाया और क्रिक्रियाता: 
छुआ हंसा । 

“क्या यहां कुछ सुन्दर औरतें हैं ?? ब्ैजारोब ने अपना तीसरा 
ब्वास गटक करते हुए पूछा | ु | 

“हां, हैं यहां,” एुवद्रोजिया ने उत्तर दिया, “लेकिन वे सभी 
खाली खोपड़ी की हैं। मिसाल के लिए सोनी एसी ओडिम्तसोबा 
को लीजिए--वह देखने में घुरी नहीं है। यह दुःख की बात दे कि. 
उसकी श्रतिष्ठा कुछ ऐसी ही है...थोडी सी बात के लिए ही, यथपि 
बात यह है कि उसके दृष्टिकोण में कोई व्यापकता नहीं है, कुछ नहीं... 
इसी तरह | हमारी शिक्षा प्रणाली को आमूल बदल न देना चाहिए । 
में इस पर मनन करती रही हूँ : हमारी नारियां बढ़ी बुरी तरह से- 
बाली पनासी जाती हैं |” 


+यह तो निराशाजनक मामला है,” सिलिकोफ ने कहा | “उनके, 
लिए सियाय घणा के और कुछ अपेक्षित नहीं है; में उनके लिए यही 
अजुभव करता हँ--निरी और घोर उपेक्षा।” (उपेक्षा का अनुभव: 
करना और उसे प्रगट करना सुख की बात थी जिसमें सिलिकोफ नेः 
आनन्द लिया; विशेष कर उसने नारियों पर आक्षेप किया था; तनिक 
भरी बिना यह शंका किए हुए कि कुछ महीने बाद बह अपनी पत्नी 
के सामने साष्टांग करेगा सिर्फ इसलिए कि उसका उपनाभ राजकुसारी 
दुर्दों लियोसोफा था) “डनमें से कोई भी हमारी बातचीत नहीं समझ 
सकती : हम गम्भीर विचारशोल पुरुष जो श्वास डच पर बर्बाद 
करते हैं, उनमें से कोई उनके योग्य नहीं है।” 

“लेकिन उनके किए हमारी बातचीत समझ सकने की तो बिरकुल' 
भी आवश्यकता नहीं है,” बैजारोब ने कहा । 

“तुम किस सम्बन्ध में बातें कर रहे हो?” एवदोमिया नेः 
आश्चय से पूछा । न्‍ - 


श्व््‌ 


“झुन्दर औरतों के सम्बन्ध में |” 

“क्या ? तब तो तुम प्रधों# के से दी विचार के आदमी हो १”: 

बैजारोब ने गये से अपने को सीधा किया। 

“मैं किल्ली के विचार का सा नहीं हु; सेरा अपना है ।” 

#शामत्रश् जदन्नुम में जाँय ।? 
.. सिलिकोफ ने उस व्यक्ति के सामने जिसके लिए वह चापलूसी 
का नाटक कर रहा था, कोई बीरतापूर्ण बात कहने के अवसर का' 
स्वागत करते हुए चिल्ला कर कहा । 

“लेकिन मेकाले ने भी...” कुक्शिना ने कहना भारम्म किग्रा था। 

“मेकाले भी जहन्नुम रसीद हो ।!.. 

घिल्निकोफ ने चिल्लाया | “क्या आप औरतों की सफाई दे 
रही हैं ।” 


“नहीं, स्त्रियों की नहीं, लेकिन स्त्रियों के हकों की, अपने लहू के 
अंतिम बू'द्‌ तक जिनकी रक्षा करने की मेंने कसम खाई ।? 

“जहन्नुम में ।? लेकित अ्रब सिलिकोफ ने बात बदली, “में उस 
का विरोध नहीं कर रहा हूँ,” उसने कहा । 

. “नहीं, मैं देखती हूँ कि तुम एक पानस्ल्ावी७ हो |” 

४नहीं, में पानस्‍लावी नहीं हूँ, यद्यपि चासतव में...” - 

“नहीं; नहीं; नहीं ! तुम पाचस्लावी हो। तुम धर्म शास्त्र दोगों: 
स्पॉयक के पतच्चधर हो । तुस्त चाहते हो कि तुम्दें कोड़े लगाए जाये 

“कोड़े की सार बुरी चीज तो नहीं है,” बेजारोब ने कहा । “लेकिन 





49 एक विचारक | 
४. # समस्त सलोवानिक जातियों को एक राष्ट्र, एक भाषा; एक: 
समाज शौर एक राजनीति के सूत्र में बांध देने के आन्दोलन के- 
अचन्ुयायी--अलु ! 
५: & संसारी झ्ाव का एक आचीन रूसी धर्म शास्त्र--अनु । 
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हम तो अंतिम बू'द तक आ गये हैं...” . 

“क्वाहे की १! एददोजिया ने पूछा । 

(ज्लेस्पेष की, सम प्रिय एचदोत्या निक्चितिश्ना, शैंस्पेन की-- 
तुम्हारे रुधिर की नहीं !” ४ 

“जब औरतों पर आज्षेप किया जाता है तो में सहन नहीं कर 
सकती,” एचदोजिया ने कहा | “यह भयानक है, भयानक ! उनपर ँ 
आक्षेप करने की अ्रपेत्षा तो अच्छा हो चुम माहकेल की दिलेमर पढ़ी । 
वह अदुभुत है ! महाशयों ! आइये, हम प्रेस के सम्बन्ध में छुछ 
बातें करें ।? सोफा पर अलमस्त शिथिक्षता से अपने हाथ को गिराते 
हुये एवदीजिया ने कहा । 

आकस्मिक निस्तब्धता ब्याप्त हो गई । 

“नहीं, प्रम॒ के सम्बन्ध में क्यों बातें करें,” बेजारोंब ने कहा; 
“तुमने अभी ओदिन्स्सोवा का जिक्र किया था...मेर। ख्यत्न है यही 
' सम्बोधन तुमने उसके लिए किया था, वह महिला कौन है ?” 


“ओह, वह बड़ी मोहिनी है। भप्रत्यन्त मधुर |” सिलिंकोफ ने 
शवाज को सुरीला बनाते हुए जोर से कहा। “में उससे तुम्हारा 
परिचय कराऊगा । बढ़ी चतुर लड़की है, भयानक रूप से धनी दे 
ओर उस पर से विधवा दै । दुर्भाग्य से अभी उसका बौद्धिक विकास 
' 'नहीं हुआ दै। इसारी एवदोजिया से उल्लका जरा नजदीकी परिचय 
होना चाहिए ।...तुम्हारें स्वास्थ्य की छुम्र॒ कामना में, एवद्रोजिया ! 
आओ, शुरू किया जाय | आओ गिलास बजाय॑ | एथ टोक, पूट दिव- 
टिन-ठिन | एट टोंक, एट टोंक, टिन, टिच, टिन !!...?! ह 

#“विक्टर , तुम्हारी नस नख्र में शेतानी भरी है।”” 

नाश्ता में अनेक व्यंजन थे | शेंम्पेन की पहली बोतक्ष के बाद 
दूसरी खुली, फिर तीसरी और फिर चौथी भी ।...पुवद्गोजिया बिना 
विराम के निरन्तर चहकती रही । सिलिकोफ उसके . राग सें राग 


कि] 
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/सिलाता रहा | उन्होंने शादी ब्याह के सम्बन्ध में काफी बातें की-- 
"कि वह किंवा एक पूर्वाअह है, या एक अपराध, और कि मलुष्य एक 
से पेदा होते हैँ कि नहीं, क्रीर कि, व्यक्तित्व क्‍या वस्तु है। यह दौर 
अन्त में इल सीमा तक पहुँचा कि प्वदोजिया शराब की अलमसस्‍्त 
-खुमारी में मदहोश हो रही थी और उत्तने बेझुरे पिश्नानों को अपनी 
/ चपदी लम्बे नाखून वाली उंगलियों से बजाना शुरू किया और रुक्ष 
ककश स्वर में गाने ज्गी--पहले तो एक जिप्सी गाना और फिर 
'सिमूर शिपत का प्रम-गीत अनदा निन्‍दा सग्न! हैं। सिल्लिकोफ ने 
अपने सिर पर एक स्काफे बाँध लिया और जब उसने गाया : 

“है प्रिय, तेरे अधर मेरे ओंढों पर ज्वलन्त चुम्बन में मुद्धित हो 
जायें |!” तो उसने प्र मी का अभिनय किया। 

आकेंडी की सहनशक्ति जवाब दे गई। “महाशयों, ग्रह तो 
-पागलखाना दिखाई देता द्ै,”” उसने दिप्पणी की । 


बेजारोव ने, जो बीच बीच में कभी कभो व्यंगात्मक टिप्पणी कर 
देता था, और अन्य किसी चीज की अपेक्षा शेंम्पेन में अधिक मस्त 
था, जम्हाई ली, और उठ खड़ा हुआ; और बिना मेजबान से बिदाई 
: लिये कमरे से बाहर निकल गया। आकेडी उसके पीछे हो लिया। 
घिलिकोफ भी उसके पीछे लपका | 

“अरे, यह क्‍या, कहाँ चले ! क्‍या कहते हो ?”” उतने हिरनी के 
- बच्चे की तरह लड़खड़ाते हुए कहा । “क्या मेंने तुम्दें नहीं बताया 
' था--एक कसाल की स्त्री ! ऐसी ओर भी स्त्रियां होतीं तो अच्छा 
होता । यह एक प्रकार से नेतिक सच्चाई का उदाहरण है।” 


“और क्या तुम्हारे बाप, की यह स्थापना नेतिक सचाई की 

“मिसात्र है ?” बेजारोब ने एक शराबखाने की ओर, जिसकी बगल से 
वे लोग गुजर रहे थे, संकेत करते हुए कहा । 

लिलिकोफ फिर किक्तियाती हंसी हंसा | वह अपने इस पतन के 


श्ष्फ 


ग्रति लक्जित था और यह नहीं. समर पा रहा था कि बेजारोंब को 
उस अग्रव्याक्षित अ्रपतत्व से प्रसल्‍न हो या छुरा माने । 


कह दित बाद गवर्नर के घर पर नृत्य समरोह हुआ । कोल्याजिन' 
डस दिन का नायक था। राजघराने के उच्चस्थ अधिकारी ने सब पर' 
यह प्रकट किया कि बढ्कि सही कहा जाय तो वह उसके प्रति सम्मान 
ही के कारण थ्राया था, जब क्वि गवर्नर नृत्य के अवसर पर भी और" 
यहाँ तक कि जब वह श्ाज्ञा देने के सूड़ में रहा करता था, बह हर एक: 
की शरीर देखता । किसी की थोर उपेक्षा और किसी की ओर सम्मान 
से । वह प्राचीनकात, के बीरों को भाँति था, खासतौर पर जब वह 
स्त्रियां के साथ होता तो वह सही मानों में फ्रांप्रीत्ती सज्जन की भाँति: 
था, जहाँ वह बराबर राजनीतिज्ञों की भाँति एक से स्वर में दिल खोल 
कर हंसता। उसने आकेंडी की पीठ थपथपाई' झौर सब को सुनाने के 
लिए उसे “प्यारे भतीजे” कहा । बैजारोश्र पुराने ड्रोप्त सूट में था और: 
डसने तोचण किन्तु उड़ती हुई इप्टि से सब को देखा और बड़बड़ाया, 
जिसमें से सिर्फ यह सुनाई दिया: “मिं” तथा “ऐसा ही |” उसने 
घ्िलिकोफ की उंगली उठाई, सुस्कराया हालाँकि इस बार उसका सिर 
चूसरी और सुद्दा हुआ था। कुकशिना जो कलफदार कपड़े नहीं पहने 
थी ओर जिसके दस्ताने कुछ मेले से थे, लेकिन जिसके बालों में स्वर्ग: 
की चिड़िया थी, डसकी ओर देखकर वह धीरे से घुरब॒राया+ 
४ पम्सोहन (रे | 
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उस जगह ज्ोगों की भीड़ जमा थी श्रौर वहाँ पर नृत्य के अनेक 
जोड़े थे । नागरिक झ्रधिकतर सजावट के फूल! थे, लेकिन सेनिक बड़ी 


-शत्परता और चतुरता से नाच रहे थे उनमें से एक विशेषरूप से, जी छः 


हफ्ते तक पेरिस में रह आया था, जहाँ उसने कुछ विशेष उत्तेजक शब्द 
सीख लिए थे जैसे “शिः, “आह, क्‍या खूब,” “इधर आओ, इचर 


' आरा मेरी नन्‍ही” आदि आदि | वह इन्हें बड़ी कुशलता से उच्चारित 


कश्ता, सद्दी रूप में परिक्ष के चतुराई पूर्ण ज्दजे से 'बिश्वय! की जगह 
चंह 'नितान्त' शब्द का प्रयोग करता, सारांश यह, वद्द फ्रेंच भाषा का 
झूसी विकृत रूप बोलता जो फ्रांसीसियों के लिए मजाक की चीज बन 


, जाती, खासतौर पर तब जब वह हमारे देश वालों को सुनकर यह नहीं 


कहते कि हस उनकी भाषा को फरिश्ते की तरह बोलते ह्वं। 


आकेडी जैसा हम जानते हैं अपदु नर्तक था, और जैज्ञारोव तो 
बिल्कुझ् ही नहीं नाचवा था, वे लोग एक कोने में बेटे थे। सिल्रिकोफ , 


उनके साथ था| सुख पर ठिदोली का भाव लाकर ओर ब्यंग्य टिप्पणी 


चर 


करते हुए उसमे कमरे में चारों ओर ढिठाई से देखा। ऐसा लगता था 


-मालों वह बड़ा सुख पा रहा है । अश्वस्सात्‌ उसकी मुखाक्ृति बदल गईं 


और आकेडी की शोर उन्प्रुख होकर उसने अपराधी शाँखों से देखते 
हुए कह्दा: “यह है ओदि-त्सोवा !!! 
आकेंडी घूसा और उसने एक लम्बी औरत को बड़े कमरे के ' 
दरवाजे पर खड़े देखा, पह काला लबादा पहने थी । -शाकेंडी उसकी 
चाल के राजप्ली ढंग को वेंखकर स्तम्भित हो गया। उसकी नग्न बाई 
उसके सुडौल पतले शरीर की बगल में सुल्दरता से लटकी हुईं थीं ४ 
उसके सुक्राल कन्धों पर लद्धशती खमकदार  वेणी में फूल का गुच्छा 
सुन्दरता से शोभा दे रहा भा, थोड़ी छुड्टी हुईं भौंह के नीचे शान्त पर 
स्वप्नित्न नहीं, निर्मल स्वच्छ आँखों का एक जोड़ा बुद्धिमानी, औंश 
सन्तोषपूर्ण शान्ति के लाथ देख रहा था--हाँ, शौर उसके अधरों पर 
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अति सूक्ष्म मुस्कान बिराज रही थी | उसके सुख पर एक कोमल और' 
सन्‍्मोहनो आभा छिटक रही थी । 

“क्या तुम उसे जानते हो ?” आकेंडी ने खिक्षिकोफ से पूछा |. 

“सुम्मवतः | क्या तुप्त उससे परिचय करना चाहीगे १” 

“मुझे कोई एतराज तो नहीं दे इस क्याडिल# के बाद (” 

लेकित जमश्न आकेडी का नाम्त लिया गया तो उसके चेहरे पर उसके 
ग्रति रुचि-ओोत्सुक्ता की गर्मी का भाव कलक अ!या । उसने पूछा कि. 
क्या वह निकोलाई पेट्ोविच का पुत्र ही तो नहीं है। 

“हाँ, में वही हूं ।? 

५मै आपके पिता से दो बार मिली हूँ और ठेर सारा उनके बारे!” 
में सुना है |” वह कहती गई । सुके आपसे मिलकर बड़ी घ्रसन्‍्ता हुईं । 

एक सहाग्रक मेजर ने दौइते हुए उसके पास आकर उसे क्वाड़िल 
नृत्य में उसका सहगामी बनने को निमन्त्रित किया। उसने स्वीकृतः 
* क्र लिया | 

“क्या आप नृत्य करती हैं १” आकेंडी ने थोड़ा विस्मश्र प्रगढ़ 
करते हुए पूछा । 

“हाँ, थद कैसे सोचा कि में नहीं नाचती ? क्या में उन सब की, 
तरह बृद्ध लगती हू. ।”? 

“आह, नहीं वास्तव में *' क्रैकिन तब तो क्या भजूका# में मेरा 
साथ देंगी ?” ओदिन्व्सोबा की मलुप्रहित मुस्कान खिल्ल उठी । 

“बहुत अच्छा,” थ्राकंडी की ओर ठीहू ठीक उत्साह औौर आश्रय 
की भावना से उसे अपनाने की दृष्टि से तो नहीं, लेकिन जैसे एक. 
विवाहित बहन छोटे भाईयों को देखती है डस्त दृष्टि से देखते. & 
छुए कहा । । 
... ७ पक प्रकार का नृत्य | 

% एक प्रकार का ऋत्य | 
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श्रोद्त्त्सोवा; आकडी से कुछ विशेष बढ़ी न थी--लैकिन उसके 
सामने वह स्कूली छीकरा लगता था, एक अचुभव शून्य अरहड़ 
विद्यार्थी, मानो जन दोनों की आयु में बहुत बढ़ा अन्तर हो। मेत्वी 
इलिच उसके पास वैभ्रवशाल्री ढंग से मधुर बोल बोलता हुआ आया | 
आकेडी पीछे हट गया, लेकिन बराबर उसी पर दृष्टि जमाएं रहा. 
और दृत्य के दौरान में भी उसकी दृष्टि उसका पीछा करती रही। 
बह उसी सरलता के साथ अपने नृत्य-संगाथी से भी बातचीत करती * 
जैसे वह किसी महत्व के व्यक्ति के साथ बात करती थी । सासूसि्रत 
से बह अपना जखिर क्चकाती, आँख नचाती और एक दो बार कोमल 
सिनिग्ध मुस्कान बिखेरती | उसझ्ली नाइ, आस झूसी नाकों की तरह 
जरा कुछ भीदी थी; और उसकी छुबरि, रंग-ढंग, रूप अति सुन्दर तो 
न थे, फिर आकेंडी ने निश्चय क्रिया कि उसने ऐसी मोहक स्त्री 
पहले कभी नहीं देखी थी | उसके सरुवरों का संगीत उसच्चके कानों में ,, 
गूजता रहा | उसके लबादे की सलवर्दे भिन्‍न प्रकार की पढ़ रहीं थीं; . 
जैसी दूसरी स्त्रियों के लबादों पर नहीं पड़ रही थीं। और सख्बरें 
झुन्द्र रूप से नये-नये ढंग से पद रही थीं। उसका व्यवहार तथा 
चाल ढाल स्निग्ध श्रीर अक्त्रिम थी । 


जैसे सजू्का चृत्य की राग्रिनी बजनी भ्रारम्भ हुई आकेडी पर अ्रति 
संकोच का भाव छाने लगा। चह्द रत्नी के पाश्व॑ में बेठा था और 
उससे चार्तालाप करने का उद्यम कर रहा था, लेकिन चह जिह्दा को 
जकडने चाली अवशता से अमिभूत था और केवल अपने बालों पर 
हाथ फेर पा रहा था। लेकित उसको भीरुता और व्यग्रता अधिक 
और तक नहीं रद्द सक्रीं । ओोद्न्त्सोवा की शान्ति ने उसपर प्रभाव : 
' डाला और पंद्रह मिनट में ही वह सरत्नता से उससे अपने पिता के 
बरे में, चाचा के बारे में, सेंटपीटसंब्गं के जीवन के सम्बन्ध में और 
देहाती जीचच के बारे में बातें करने खगा,। आओदिन्त्सोचा सहाबुभूतिः 
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पूर्ण भावों से सुन रही थी। वह कभी पंखे को थोड़ा बन्द करती 
ओर खोलती | उन दोनों की बातचीत में व्यवधान पड़ गया, जब 
डसे फिर छृत्य के लिए निमंत्रित किया गया। औरों के साथ ही 
सिक्किकोफ ने भी उसे अपने साथ नाचने के लिये दो बार निमंत्रित 
- किया | वह झुत्य समाप्त होने पर हर बार शभ्रार्केडी के पास आा 
जाती, बिना हांफे प॑ंखा उठा खेती । आकेडी उससे बात करने, उसकी 
श्राँखों में देखने, उसकी सुन्दर भोंहों को देखने और उसके चेहरे की 
- समस्त माधुरी को देखने और उसके पास बेठने का गये अनुभव 
करते हुए उससे बातचीत्त शुरू कर देता । वह स्वयं कम बात करती 
थी दोकिन इसके शब्दों से ऐसा लगता था कि वह संसार के सारे 
ज्ञान का भंडार है। उसको कुछ बातों से भआर्केडी ने यह निष्कर्ष 
निकाला कि उस भौजवान ओरत ने काफी अज्ञुभव और विचार तथा 
मनन किया है |... 
“जब मिस्टर सिल्रिकोफ तुमको मेरे पास लाए थे,” उससे उससे 
“युछा, “तब छुम्हारे पास वह और कौन खड़ा था ?” 


“क्यों, क्या आपने उसे देखा था!” आकेंडी ने प्रति प्रश्न 
"किया, '“डसका मुख अति सुन्दर है, क्‍यों है न! उसका नाम बैजा- 
रोब है, और मेरा एक दोस्त है।” 

ओर आकेडी ने अपने दोस्त? के बारे में बताना शुरू-किया । 

उसने उसके सम्बन्ध में इतने विस्तार के साथ और इतने उत्साह 
के साथ बंवाया, कि ओविन्त्सोवा उसकी ओर घूमकर गौर से उसे 
देखने लगी | इसी बीच सजू का समाप्त प्राय: हो रहा था। आरकेडी 
को अपने साथी से बिछुडने का दुःख था, उसने उसके साथ अत्यन्त # 
झुख की घढ़ियाँ व्यतीत की थीं। सच ही, सारे समय वह छसकी 
ओर से पुक बिचीत विनम्रता का अजुभव करता रहा था, कुछ ऐसा 
अलुभव जिसके लिये उसे कतज्ञ होना चाहिये...लेकिन जिस अनुभूति 
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ने युवकों के दिल्ल दब से नहीं जाते | 

संगीत समाप्त हो गया | 

ओदिल्त्सोवा ने उठते हुए कद्दा | “देखो भूलना मत, तुमने मेरे 
यहाँ आने का वायदा किया है--अपने साथ अपने मिन्न को भरी लेखे 
आना | मैं ऐले व्यक्ति से मिलने के लिए श्रति उत्सुक हूँ जो किसी 
“चीज में विश्वास नहीं करता है।” 

गवर्नर श्रोदिन्तसोवा के पास आया । और बोल्ला भोजन तेयार 
है, और बढ़ी विनम्रता से उसकी ओर अपना हाथ बढ़ाया । जब बह 
च्नने ल्रमी तो उसने धूम कश आकेडी की शोर मुस्कुराते हुएं सिर 
झुका कर बिदाई ली । वह भी थोढ़ा झुका, और घसको जाती हुईं 
आकृति को देखता रहा (भूरी चमक वाले काले रेशमी बस्त्रों में उसका 
शरीर कितना सुडौक्ष क्षग रहा था) और सोच रहाथा “मैं यहाँ हूँ 
इसे वह भूल भी गई,” उसे वहाँ से खुषचाप हट जाने की इच्छा 
हुई ?... 

“क्यों १” बैजारोव ने उसके लौटकर पास आने पर आकेंडी से 
पूछा । “समय तो अच्छा बीता ? एक मदाशय मुझे अभी बता रदे ये 
कि यह औरत--ओह,--हो-हौ हैं |! चह यद्यपि झुके कुछ मूर्ख सा 
लगा । तुम्हारी क्‍या राय है--क्या वह वास्तव में ओह-हो-हां है । 

“में हस परिभाषा को ठीक नहीं समझता,” आकेंडी ने उत्तर 
दिया । 

“कभी नहीं | कितने भोले हो !”? 

“तब फिर में तुम्हारे उन महाशय को नहीं समझता । ओदिन्त्सोबा 
'निःसन्देह्द आकर्षकहै, लेकिन ठंडो है और परांगमुख है, कि” 

“फिर भी मामला गहरे में है “जानते हो !” बेजारोब ने कहा। 
4तुम कहते हो वह ठंडी है। यही उसकी सबसे सुन्दर बात है । तुम्हें 
आइसक्रीम श्रिय है, क्‍यों दो न ” 


श्श्ष्ट 


“शायद,” आर्केडी ने फुसफुसाते हुए कहा। “में कोई उसका 
अज नहीं हूँ | वह तुमसे परिचय करना चाहती हैं और उसने झुझसे- 
कहा भी है कि में तुम्हें डसके पास ले चलू' । 

“पब मैं खूब सममझता हूँ, तुमने उसले मैरे बारे में केसे केसे रंग. 
भरे होंगे । तुमने ठीक किया | झ्रुक ले चल्लना | वह जो कुछ भी है 
प्राम्तीय रूप की रानी था कुकशिना टाइप की सुक्तिदान्नी, पर निःसन्देह. 
उसके कन्पे ऐसे हैं जेसे मैंने अरसे से नहीं देखे ।!? 

बैजारोंव की विद्वं घी सनक ने आकेंडी को डत्तेजित कर दिया. 
क्लेकिन जेसा प्रायः होवा है--डसने अपने मिन्न को मित्र की उस बात: 
से भिन्‍न जिसे वह उसमें नापसन्‍द्‌ करता था, दूसरी ही बात के लिए, 
डका हलक हा 99 इ हि - 

“सुस्त स्त्रियों में विचार स्वातन्त्य को क्यों नहीं मानते १” उसने 
दुबी जवान से पूछा । 

' “क्योंकि मेरे प्रिय मिन्र, में स्त्रियों के विचार स्वातन्थ्य की 
'विभीषिका देख सकता हूँ ।?? 

. उससे बार्त्तालाप समाप्त हो गया । खाने के बाद दोनों मिश्र: 
सुरन्‍त चल्व दिये । कुकशिना ने उन लोगों की ओर अधीरतापूर्ण हषी 
फ्िसु विचारशील मुस्कान बिखेरी | उसके अहंकार को चोट लगी क्योंकि 
खनमें से किसी में उसकी ओर ध्यान नहीं दिया था। वह सबसे अंत 
में गई और प्रातः काल तीन बजे के बाद उसने घलिलिक्रोफ के साथ. 
पेरिस ढंग से पोलका मजू का लृत्य किया, जिसके साथ यह गवर्नर का ' 
यह शिक्षाप्रद नत्याडम्बर समाप्त हो गया। 
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“हमें देखना है कि यह रुनत्नी किस घातु की बनी है,” दूसरे दिस 
बजारोच ने आकडी से ओदिन्त्खोगा के होटल की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए 
कहा ।! इसके सम्बन्ध में हम जो कुछ आँख से देखते हैं उससे भी 

कुछु अधिक है [” 

“मुझे तुम पर बड़ा आश्वय होता दै। “आकंडी ने चिह्लाते 

प्‌ कहा ।”' तुम्हारे कहने का अभिम्राय है, कि तुम, बैज्ारोव, इतनी 
संकीर्ण बुद्धि के हो कि विश्वास, ..? 

“सूर्खता पूर्ण बातें मत करो !” बेजारोब ने कापरवाही से कहा ! 
“पघब ठीक है। यह सब चबक्ी में पिसने के क्षिए हैं । तम ही तो भ्राज 
उसकी शादी की श्रजीब परिस्थितियों के सम्बन्ध में...बता रहे थे,.., 
यश्रपि, मेरे झ्थाल से एक धनी वृद्ध से विवाह करना कोई ऐसा आश्चय 
जनक नहीं है, बल्कि बुद्धिमानी ही दै। में अफवाहों पर विश्वाल नहीं: 
करता; लेकिन अपने सुसंस्कृत गवर्नर के शब्दों से यह सोचना चाहूँगा 
कि इसमें कुछ दे! ।” 

आकडी चुप रहा । दरवाजे पर थपकी दी। एक बर्दीयारी चप- 
रासी ने दोनों मित्रों को बैठक मार्ग दिखाया | कमरा सभी रुसो होटक्षों 
के कमरों की तरह तमोलो की दूकान जेसा सजा था, लेकिन फूलों की 
अरमार थी । श्रोदिन्त्सोधा जल्दी ही आ गईं। वह प्रातःकालीन की' 
सावारण पोशाक पहिने थी । डगते. सूरज के प्रकाश में वह और भी युवा: 
खत रही थी | आंडी ने डसले बेजारोबव का परिचय करें।या। उसने 
साश्चर्य देखा कि वह सकुचा रहा है; जब कि ओदिन्दसोवा बिल्कुल्न 
निःसंकोची और सरल बनी रही, जेसी कि वह गत रात में थी । वैजा- 
शोव अपनी ब्यप्नता के प्रति सजग था और उसके लिए उसे अपने कपर- 
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“क्रोध भी हो रहा था। “क्या तुम कभी किल्ली सन्नी से इतने अधिक 
सकपकाए और सकुचाए हो !? डसने सोचा और आराम कुर्सी पर 
सिज्निकोव की ही तरह भूलते हुए बेरुखी से बात करने लगा जबकि 
ओदिम्त्सोव। अपनी निर्मेल आँखों से ध्यान पूर्वक और तत्परता से 
“उसकी ओर देख रही थी । 


अन्ना सर्जेबना सर्जी निकोल्याविच लोक्तेव की पुत्री थी | वह एक 
“-घुराचारी छेला, अबवारा और जुश्राढ़ी था जो सेंटपीटसंबर्ग श्रौर मास्को 
'मओ पन्‍्द्रह बे तक आचारागर्दी में पानी की तरह घन बर्बाद करने 
“बाद देहात में जाकर रहने पर विवश हुआ था, जहाँ वह धन्त्‌ में 
अपनी दो पुत्रियों--बीस वर्षीया श्रत्ता और बारह वर्षीय केथ्नी को 
छोड़कर इस संसार से चत्न बसा । उनकी मां, जो एक निर्धव परिवार 
की थी, का देहान्त सेंटपीट्संबर्ग में हो. गया था; जब उत्तका पति. 
अभी युवा ही था। अपने पिता की मसत्यु के समय अन्ना की स्थिति 
अतिशय दुःखद थी। सेंटपीट्संबर्ग में उसने ज्ञो शिक्षा प्राप्त को थी 
“उससे वह घर सम्भाखने, जागीर की ज्यवस्था करने, और कष्टमय' 
“अंधकारपूर्ण जीवन व्यतीत करने की दक्षता से अनिशिज्ञ थी। वह उस 
प्रदेश में किसी को भी न जानती थी और न कोई उसके ऐसा था 
जिससे सलाह कर सके । उसके पिता ने अपने पड़ौसियों से मनझुटाव 
कर रखा था और उनसे घणा करता था; वे भी उससे घृणा करते थे | 
“खेर, उस स्थिति में भी, चह धबड़ाई नहीं और उसने तुश्न्त अपनी 
मौसी राजकुमारी एवदोत्या स्तेपानोवना को अपने साथ रहते के क्िए' 
'छुल्ला लिया था । वह चिड़चिड्दे स्वशाव को वृद्ध सहिक्ता थी। उसमे 
अपनी भतीजी के यहाँ आते ही सभी अच्छे कमरों में डेरा डाल दिया। 
बह सबेरे से शास तक बड़बड़ाती ओर चिड्चिड़ाती रहतो थी और 
बना अपनी एकमात्र सल्ली को साथ लिए जो मुह की चिड़चिड़ी थी 
जो आस्माची नीले फ्रीतेद्वार सदर जेसी हरी पोशाक पदिरुती होती 
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और कलगीदार टेढ़ा द्रैद लगाए होती, बाग में घुमने न जाती | अल्तात 
बदे धे्य के साथ श्रपनी मोसी के दुष्यंबद्दारों को सहन करदी रही और 
अपनी बहन के लालच पालन में लगी रही | और ऐसा प्रतीत होता 

था मानों उसने उसी प्रकार जवानी ब्यतीत करने का सन्‍्तोष कर लिया: 
है ।...लेकिन भाग्य का निर्णय कुछ और ही हुआ | एक धनी व्यक्ति 

श्रो ओदिन्त्सीवा जिनकी आयु लगभग छियालीस वर्ष की थी, को दृष्टि . 
उसकी ओर श्राकर्षित होगई | वह विलक्षण रूप ले पित्तोन्‍्मादी, तगड़ा, 

भारों भरकम और रूद्ा था; लेकिन मूर्ख ओर छुरे स्वभाव का नहीं ।- 
वह उससे प्रेम करने लगा और उसने डससे जीवन-सूत्र में बंध जाने 
का प्रस्ताव रखा । उसने स्वीकार कर लिया और उसकी पत्नी बनः 
गईं । वह उसके साथ लगभग छः वर्ष रहा और रूत्यु के समय अपनी 

सारी सम्पत्ति को उसके नाम वसीयत कर गया । उसकी रूत्यु के लग-- 
भग एक वर्ष बादू तक अन्ना सार्जेबना देहात में ही रही, उसके बाद: 
अपनी बहन के साथ विदेश चली गई । क्षेकिन घर की याद्‌ सताने के. 
कारण जमेनी ही घूम सकी और वापल लौट आई भौर अपने सिप- 
, निक्रोलस्कोय में रहने लगी--शहर से चालोस वेस्टस्‌ दूर । वहाँ उलकछ 
घर बड़ा सुन्दर बहुमूल्य और चेभव से भरा पूरा था। उसमें एक. 
सुन्दर बाग था जिसमें कोमल पौधों को हरे रखने का घर था। स्वर्गीय. 
ओदिन्त्सोवा अपने आरास के सम्बन्ध में मितव्ययी और अखावधान' 
नहीं था। अन्ना सजेबना शहर कंभी कभी ही जाती, किसी विशेषः 
काम से ही और वह भी थोड़े समय के लिए ही । वह -युवतियों में 
प्रसिद्ध नहीं थी, ओदि्त्सोवा से उसकी शादी मे काफी बाहबेज्ा सचा' 
दिया था, और उसके सम्बन्ध में अनेक अजीब बेसिरपैर को कहानियों 
कर के तामे बाने घुन डाले गए थे । कहा जाता था कि डसने द्वी अपने पिता. 
को बुरी आदतों के लिए उकपाया था और विदेश जाने के लिए विवशः 
की गई थी | चह विवश की गईं थी एक" बदनामी को गुपुप करने केः 


'श्श्द्ध 
पत्िए |... अपना निष्कर्ष स्वयं ही निकाक्ष लीजिए |” कुपित अफवाह 
खोर अपनी बात का अन्त इस प्रकार करते थे | “वह शा और पानी 
में से गुज़र छुकी है,” यह उसके बारे में कहा जाता; और एक 
'आल्तीय मज़ाकिए ने, सुनां जाता है, जोढ़ा : और उबले हुए तेल में 
में से भी,” ये सारे कलंक उसके कानों तक भो पहुँचे, लेकिन उसने 
'उसकी उपेक्षा की । वह स्वतन्त्र और दृढ़ चरित्र की महिला थी । 


ओदिन्धस्सोवा अ्रपनी कुर्सी पर हाथ बाँधे बैठ गई और बेजारोब की 
बातें सुनने लगी। बैजारीब श्रपनी आदत के विपरीत अधिक बातूनी 
'हो रहा था और उससे आनन्दित हो रहा था; जिससे भ्राक्रेंडी को 
'ओऔर भी आश्चय हो रहा था । वह निश्चय नहीं कर पाता कि बेजारोब 
अपना उद्देश्य पूरा कर पाया या नहीं। अन्ना सर्जेवना का मुख, 
उसके दिल में कया हो रहा है, इसे कुछ भी प्रगट नहीं कर रहा था । 
चह बड़ी भीतरी और ममंज्ञ थी । व्यञ्रता का भाव न प्रगठ होने देती 
'थोी | डसकी प्यारी आंखें मनोयोग से चमक रहो थीं; किन्तु वह मनो- 
'योग, सनोभाव शून्य था। आरस्म के कुछ मिनटों में बेजारोब की बातों 
'ने उसे बेचेन कर दिया । जेसे कोई छुरी दुर्गन्ध या कर्कश ध्वनि से 
“बेचैन हो जाता है | लेकित वह तुरन्त संमक गई कि वह पत्ररा रहा 
था और इसमें उसने अपने प्रभाव का अनुभव किया। वह केवल 
'अश्क्षीज्ता से सकुचा जाती थी, भौर अश्लीज्ञता बैजारोच का दोष न 
“थी | यह दिन आर्केडी के लिए श्राश्चय का दिन था | उसने आश। की 
-थीं कि बेजारोव इस चतुर महिक्ष। ओढ्िन्त्सोवा से अपनी मान्यताओं . 
ओर लिद्धान्तों के विषय में बातें करेगा; और उसने भी ऐसे ब्यक्ति से 
“मिल्नने की इच्छा प्रगट की थी । “जो किसी में भी विश्वात् न करने का 
'साहस रखता हो |! इसके बजाय यहाँ पर बेजारोव औषधि,दोम्दोप थी 
और बोटेनी पर बातें कर रहा था। ऐसा प्रतीत होता था कि ओद्न्त्सोबा 
ने एकान्त में झपना ससय नहीं बरबाद किया है। उसने कुछ अच्छी 
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भुक्केताबें पढ़ी हैं और उसे रूसी भाषा का अच्छा ज्ञान है | उसने बात- 

चीत को संगीत की ओर मोदा, लेकिन यह जानकर कि बेजारीव कला 
से बिचकता है वह बड़ी सरलता से बोटेनी पर क्लौंट गईं; यद्यपि इसी 
बीच आकेडी ने कोक घंगोत के गुणों पर बात आरम्भ कर दी थो । 
ओदिन्व्सोचा अब भी उससे छोटे भाई की तरह च्यवहार कर रही थी ॥ 
ऐसा मालूम होता था कि मानों रह उसके उतावल्लेपन और जवानी,कल्ला- 
हीनता और अल्हड़ता को पसन्‍द करती थी और कुछ नहीं | बाठचीत 
“धीरे धीरे अनेक विषयों पर होती रही. और तीन घंटे से अधिक देर 
तक चलती रही । । 

अन्त में हमार दोस्त बिंदा लेने के लिए उठ खड़े हुए। अन्ना 
नसर्जवना ने उनकी ओर सम्मानपूण कोमल दृष्टि से देखा ओर दोनों को 
ओर श्रपना सुन्दर खूबसूएत गोरा हाथ बढ़ाया, एक क्षण के विचार के 
“बाद उसने सकुचाती किन्तु मधुर सुस्कराहट के साथ कहा * 

“+अद्दाशयो, अगर आप लोगों को यह भय न हो कि आप झऊब 
जायेंगे तो आप लोग कृपया निकोलस्कोव पधारिये |? 

“ओह, में कहता हूं, अन्ना सर्जेबता” आकडी चिह्लाया, “मुझे 

तो बड़ी प्चननता होगी ।?” | '* ह 

“आर आप, जनाब बैजारोब ?” 

बेजारोब केवल विनत हो गया--भौर झाकंडी ने अपना अन्तिम 
“आश्चय देखा कि उसका दोस्त शरसा रहा है। 

“अच्छा,” उसने उस से सड़क पर कहा, “क्या तुम अब भी यही 
“विश्वास करते हो कि 'श्रोह्द-हो-हो! है और दुश्चरित्रा है ।? 

“मैं बडे असमंजस में हूँ. कि उसके बारे में कया राय बताऊं [ वह 
“तो,जिल्कुल मूर्ति जेली निश्चल बेढी थी ।” थोड़ी देर तक चुप रहने के 
नआाद बैजारोव ने कहा : “महिला, सहान घती विधवा है उसे सिफ 
-चामरप्राहियों भौर राजभ्रुकुट की आ्रावश्यकता है ।” 


१२० 


“हुसारी ड्य,क-विधवाए' या स्त्रियाँ ऐसी रूसी भाषा नहीँ 
बोलती,” आकंडी ने कहा | 

“बह उस जीवन की चक्की में से गुजर चुकी है, प्रिय सित्र, उसने 
. हमारी रोटी का स्वाद चखा है ।” 

“तुम्हारी जो तबियत आये सो कद्दो, पर दे वह अत्यन्त सधुर,” 
आकेडी ने कहा । 

ध्वैभवशील हस्ती ! बैजारोंव ने कहा । “शरीर विच्छेद्शाला में. 
अध्ययन के लिए क्या ही सुन्दर विषय है।? 

“पुबजेनी, ईश्वर के वास्ते बन्द करों यह | आखिर किसी चीज कीः 
सीमा भी होती है, समके |” 

“अ्रच्छी बात है नाराज मत हो अरे मरियल | खेर जो भी हो, दे 
अव्यत्त दर्ज की । उससे जाकर जरूर सिज्ञना चाहिए ।” 

4 कब १? ॒ 

“परसों कैसा रहेगा ?”” यहाँ लटके रहने का प्रयोजन भर उपयोग: 
ही क्‍या दै ? कुकशिना के साथ शेन्पेन पीना ? उस तुम्हारे उदार उच्छ: 
पदाधिकारी रिश्तेदार की बातों पर कान हिल्लाना ? तब परसों ते रही । 
ओर फिर मेरे पिता के थोड़े से खेत बहीं पास में हैँ । यह निकोल्नस्कोय.. 
नर सड़क पर है न, क्यों ? ह 

“िश्चित | हमें समय नहीं नष्ट करना चाहिए; सिर्फ बुद्धिमानः 
चिटड़ियां शरौर मूख ही समय नष्ट करते हैं-- 

“कसम खुदा की क्या हस्ती है १” 

तीन दिन बाद दोलों मित्र निकल्सकोय के मार्ग में थे । उस दिन 
प्रकाश अत्यन्त प्रखर था, पर विशेष गर्मी नहीं थी, और चमकीकी: 
छोटी गाड़ी के घोड़े हुमची से बंधी अपनी बड़ी प्‌ृ'छ- को हिलाते हुए: 
चप़त्त गति से बढ़े जा रदे थे। आकेडी ने सड़क पर देखा और 
सुस्कराया, वह स्वयं नदीं जानता था, क्‍यों? 
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“मुझे बधाई दो, एकाएक बैजारीव ने कहा,” आज २२ जून है, 
मैंरे सन्‍त का दिन | देखो, आज मैरा क्या सौभाग्य होता है। आज के- 
घर पर मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे,” उसने अपने स्वर को सद्धिम करते: 
हुए कहां, “कोई बात नहीं, उन्हें प्रतीक्षा करने दो ।” 
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अन्ना सजवना जिस गढ़ी में रहती थी वह एक पहाड़ी पर खुले: 
में पीली ई टों के बने मिर्जाधर से केवल इतनी दूर जितनी दूर हाथ से 
ढेला फेंका जा सके स्थित थी । उस गिर्जाधर को छुत हरी थी, उसके - 
खम्मे सफेद थे और अवेश द्वार पर, दीवालों पर ईसा के रूत्यु जय रूप 
के चित्र हटाली ढंग से बने हुए थे । सामने मेदान में जिरह-बख्तर से 
सन्‍नद्ध घीर सेनिक की एक काज्नी आकृति बनी थी जिसके मोटापे को: 
प्रगट करनेवाली रेखायें उसे आकर्षक बना रही थीं | गिर्ाघर के बाद: 
दो पंक्तियों में एक गाँव की बस्ती फेली हुईं थ्री जिसमें जहाँ तहाँ 
चिसनी घास-फूस की छुतों से ऊपर झाँक रही थी । गढ़ी भी मिर्जाघर 
के शिह्प की बनी थी। वह शिल्प, एलेक्जंड्री शिल्प के नाम से प्रसिद्ध 
था। गढ़ी में भी पीक्षा पोत हो रहा था, छु्तें हरी, खम्मे सफेद पुते 
थे और प्रवेश द्वार पेर चित्रकारी हो रही थी। पक प्रान्तीय प्रसिद्धि' 
प्राप्त शिल्पी ने दोनों दसारतों को उस स्वर्गीय औदिन्त्सोवा की दच्छा- 
जुसार बनाया था जो तत्व रहित कॉल्पनिक मीरस विचार सहन नहीं 
कर सकता था | वह उन्हें नये विचार कहा करता था। गंढठी दोनों” 
बगलों में पुराने बाग के काले पेड़ों से घिरी हुई थो और गढ़ी के प्रवेश 
छार तक एक सड़क धनी थी जिसके अगक्ल-बगल में छाँटे और सेवारे 
हुए फर के पेड़ लगे थे । 


(श्र 

हमारे मिन्नों की बाहरी पौरी में दो बल्लिष्ट बावदी चपरासियों से 
“मेंट हुईं, जिनमें से एक तुरन्त खानसासे की खोज में गया | खानसामा 
डसी दस हाजिर हो गया वह एक मोटा आदमी था | उसने एक लम्बा 
-काज्ा कोट पहन रखा था । उसने अतिथियों का उनके कमरे की सीढ़ियों 

तक मार्ग-प्रदर्श किया। सीढ़ियों पर कालीन शिछी हुईं थी । कमरे में 
'दो पर्ुग थे और स्तानादि के सभी आपवश्यकीय प्रसाधन रखे हुए थे । 
वह प्रगठट रूप से सुव्यवस्थित गृह था । हर वस्तु नवीन थी और करीने 
से सजी हुईं थी । दर वस्तु में सुबास भी जैसी मिनिस्द्री के विश्वासा- 
:क्षर्यों में होती है । 

“झन्‍्ता सर्जेवना प्रार्थना करती हैं कि आप लोग आध घन्‍्दे में 
“आकर उनका साथ दें,” खानसामा ने कहा, “इस बीच में आप छ्ोगों 
को किसी चीज को आवश्यकता है?” ह 

“नहीं; किसी चौज की नहीं, मेरे भले आदमी,” बेजारोब ने उत्तर 
दिया। “अगर तुस कृपा कर एक गिलास चोडका# का ला सबको 
'ती......।! 

“बहुत श्रच्छा, भ्रीमान्‌ ।” खानसामा ने थोड़ा व्यग्न होते हुए 
-कहा । लौटते समय उसके जूते फर्श पर आवाज्ञ कर रहे थे । 

चैजाशेब ने कहा : “क्या भब्य-रूप है। मेरा झूथाल है तुम्हारे 

शब्दों में ऐसा कहना ही दीक होगा १? “एक अ्रदूभुत सुन्द्री है यदद 
ठ्यू के विधवा; आकडी न प्रति उत्तर में कहा,” जो हम तुम जैसे 
अम्रूल्य अभिजात्यों को निमन्त्रित करती है।” 

“विशेषकर सुझे, जो हड्डी बेठान वाले का बेटा है और एक छोटे 
'पारदी का नाती है; ठुम तो यह जानते होगे १?” 

और थोड़ी देर की छुप्पी के बाद आठ को थोड़ा बिचकाता हुआ 
बोला +7 





रूसी शराब ।--अलु 
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“पपरेंस्क्री की तरह । मेरे खयाल से वह मज़ाक में जरूर दिल्ल॑- 
चचस्पी लेती होगी। अरे, हम लोगों को ड्रोस सूट क्यों नहीं पहनने 
च्वाहिए ।?? 

आकडी मे सिफ अपन कंधे हिलाएं,..लकिन वह भी थोड़ा परे- 
शानी का शअ्रंनुभव कर रहा था। | 

आध बन्‍्टे बाद बेजारोंब और श्रार्केडी बैठक में पहुँचे । यह एक 
बड़ा, हवादार कप्तरा था | कमरा खूब सजा था पर अधिक सुरुचिपूर्ण 
नहीं था| मजबूत और कीमती फर्नीचर पुराने ढंग से कत्थई रंग के 
कागज से मढ़ी दीवालों के सहारे खजा हुआ था। स्वर्गीय ओदिन्त्खोवा 
ने उसे श्रपने एक एजेन्ट और शराब के व्यापारी भिन्न के द्वारा सास्को 
से मंगवाया था | केन्द्रीय दीवान के ऊपर स्थूत्र सुन्दर बालों वाल्ते 
“किसी महाशय की एक तस्वीर टंगीथी जो सानों आते वालों को 
अप्रसन्‍्नता से घूर रही हो । 

“बड़े मियां, खुद ही दिखते हैं ?”” बैजारोव ने फुसफुसाते हुए 
आकेंडी से कहा और नाक सिकोड़्ते हुए बोला: “क्या हमें लौट 
नहीं चल्लना चाहिए |? 

इसी समय मेजबान ने प्रवेश किया । वह एक हक्के रंग की 
“कीनोी पोशाक पहने थी । उसके बाल सुन्दरता से संचारे हुए थे जिससे 
उसके मुख की आभा बालापनीय अल्हड़ मासूमी भोलेपन की पविन्नता 
'से भासित हो रही थी । 

“घन्यवाद, आपने अपने वचन निभाएं,” उसने कहता आरम्भ 
“क्रिया, “और मेरा आतिथ्य स्वीकार किया। सच, यह कोई बुरी 
अरुचिकर जगह व होंगी। में आपका परिचय अपनी बहन से 
-कराऊ'गी; बह पिश्रानो बड़ा अच्छा बजाती है। उससे आपको रुचि 
' नहीं दे सहाशय बेजारोब, लेकिन, महाशय किर्सानोव, में समभती हूँ 
व्संगीत पर मी हैं । मेरी बहन के अतिरिक्त मेरी एक वृद्धा मौसी मेरे 
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साथ रहती हैं, ओर एक पड़ौसी: भी कभो-कभी ताश खेलने श्रा- 
जाते हैं; हम सब का सहवास और संग आपको प्राप्त होगा । आइए, . 
हम लोग बैडें (? 

श्रीदिन्‍्तसोधा ने उपरोक्त वक्तव्य कुछ अजीब निरस्ले ढंग से दिया, 
मानो उसने उसे रट लिया हो; तब वह आकेडी की ओर उचन्म्ुत्न 
हुई । ऐसा प्रतीत होता था कि उसकी माँ पआार्केडी की माँ को जानतो' 
थी और जब निकोलाईं पेट्नोीविच की प्रम-लीजला चल रही थी। 
तब वह उस्चकी विश्वासभाजन रही थी, आकेडी अपनी माँ के सम्बन्ध.” 
में भावुकता से बातें करने लगा और बैजारोब चित्रसंग्रह देखने छागा। 
“मैं कैसा सेमना बन गया हूँ,” उसने सम में सोचा । 

एक खूबसूरत बोजोंई कुतिया नीला पद्ा पहने दौढ़ती फर्श पर 
अपने पंजों से श्रावाज करती कमरे के भीतर आईं, उसके पीछे एक. 
4८ वर्षीय लडकी भीतर श्रादे । उसके बात काले थे और उसका, 
रंग जैतूनी था| उसके गाल गोल और आकर्षक थे, और अॉँखें भंवर 
कजरारी थीं । वह फूलों से भरो डोलची लिये हुए थी । 

“यह है मेरी बहन, कात्या,” ओदिन्त्सोवा ने उसकी ओर संकेत: 
करते हुए कहा । 

कांस्या ने कमिवादन किया और अपनी बहन की बगल में बेठकर 
फूलों को छाँटने क्षगी । बोजोंई जिसका नाम फिफी था श्रातिधियों के 
पास पूछ हिलाती हुईं गईे भर उसने उनके हाथों में अपने ठंडे.- 
नथधुने रगड़े | 

*'क्या यह सब तुसने अपने आप चुने हैं?” ओदिन्त्सोवा 
पूछा । 

#हाँ,” कात्या ने उत्तर दिया | 

“क्या चाची जी चाय पर आ रही हैं ?”? 

“हाँ, आ रही हैं ।”? 
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कात्या जब बोलती तो वह बड़ी मोंहक रुप से शर्ते हुए, 
चतुरता से सुस्कराती ओर अपनी भोंहों के नीचे से देखने का तरीका 
उल्यका बढ़ा ही सुग्धकारी था। उसकी हर चीज में ताजगी और विशुद्ध 
सरत्तता थी । आवाज, चेहरे की अस्थंता, उसके गुलाबी हाथों की 
:इथेलियों पर पीले दत्त और थोड़े सिक्ुड़े हुए कंघे सभी बड़े सुन्दर 
थे...श६ रह कर उसके चेहरे की आभा रंग बदल रही थी । 

श्रोदिन्त्सोधा ने बैजारोब की ओर उन्मुख होकर कहा। 

“आप अपनी विनम्नता के कारण इन तस्वीरों को देख रहे हैं 
'ऐक्जैनी वेस्‍लोविच,” उसने कहना आरभ्म किया। “उसले आपको 
आनन्द नहीं आ रहा है । आप जरा हम लोगों के पास आ जाइए 
और अच्छा हो हम्र लोग किसी चोज पर घिचार विनिमय करें (!* 
'बैजारोब ने श्रपनी कुर्सी पास खींच ली । 

“शाप क्या विचार करना चाहेंगी ?” उपने पूछा । 

“ज्ञो आप चाहें । में आपको पहिले ही से यह बता दूँ कि मैं 
लकों के लिए बड़ी जिद्दी हूँ. ।”? | 

“शाप १?! 

“हों, मैं | आपको आश्वय हो रहा है। क्यों भला १” 

“क्योंकि जहाँ तक में सम्रक सका हूँ श्राप शान्त और सरल 
स्वभाव की हें ओर बातचीत में किसी अक्रार की भावुकृता नहीं 
प्रकट होने देटी और तर में तो आदमी को कुछ देश के लिए बह 
जाथा ही पड़ता है ।”? 

“पैसा प्रतीत होता है कि आपने मुझे बड़ी जल्दी समझ लिया 
'है। पहली बात तो थह कि में अधीर और भिद्दी हूँ, कात्या से पूछ 
ल्लीजिए, दूसरी बात यह कि में तकको से बड़ी जरदी बहक जाती हूँ । 

बैजारोव ने अन्ना सर्जेबना की ओर देखा । “'सम्प्वततः, आप ही 
अच्छी तरह जातती हैं। तो, आ्राप किसी चीज़ पर विचार विनिमय 
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कश्ना चाहती दे--अच्छी बात है। में आपके चित्र-संप्रह में सेक्‍्सोनी' 
स्वीटजरणैंड के रश्य देख रहा था; आपने कहा कि वे मुमे अच्छे 
नहीं लग सकते। आपने यह इसलिए कहा क्योंकि आपने मुझे कल्ा- 
अंभिरचि का श्रेय नहीं दिया। यह सच है, मेरे अन्दर वह रुचि दैः 
भरी नहीं; लेकिन वे दृश्य झ्ुके सम्भवतः भूतत्व-विद्या की दृष्टि से 
रूचिकर हो सकते हैं; जैसे पर्वत की बनावट के अध्ययन की इपिट से (! 

अजुफे चमा कीजियेगा; आप भूतत्व विद्या विशारद के नाते इस 
विषय पर अभी किसी पुस्तक के विषय में विशेष अध्ययन की चर्चा: 
करेंगे, लेकिन किसी चित्र की नहीं |? 

“पुस्तक के दस पृष्ठ जिस बात को स्पष्ट करेंगे उसे एक ही चित्र 
अगट कर देगा।?” 

अन्‍्ना सज़ेवना मे थोड़ी देर तक कुछ नहीं कहा । | 

“क्या आपसे तनिक भी किसी प्रकार की भी कला--अभिरुचिः 
नहीं है?” उसने मेज पर अपनी कुहनी टेकते हुए और इस तरह 
अपना चेहरा बेजारोव की ओर नजदीक लाते हुए पूछा | “आप उसके. 
बिना कैसे काम चलाते हैं ?! 

“मैं जानना चाहूंगा, कि इसका उपयोग ही क्‍या दे ९” 

“अच्छा ! सिफे अध्ययन के लिप और जोगों के समझने के. 
'अजिए ।?? 


बैजारोब तीखे व्यंग से म्ुरुकराया | _ । 

“पहली बात तो यह कि यह काम मेरे लिए अनुभव से पूरा होः 
सकता है; और दूसरी बात मैं आपको बताऊ' कि व्यक्तित्वों का अध्य- 
यन समय को गंवाना दे | हर मनुष्य एक से होते हैं, शरीर और 
आत्मा दोनों की ही दृष्टि से; हम में से हर एक के मस्तिष्क है, क्रोधः 
है, दिल है, और फेफड़े हें और सब सप्तान रूप से ही ब्यवस्थित भी 
हैं। और हस सब में तथा कथित धार्मिक गुण भी एक से ही हैं। 
थोड़ा बहुत परिवर्तन कोई माने नहीं रखता । शेष को समझने के लिए: 
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मानव शरीर का एक नमूना पर्याप्त है | मनुष्य वैसे ही हैं जैसे जंगल - 
में पेड़ । कोई बनरुपति शास्त्री हर पेड़ की परख करने का कष्ट ब्यर्थ 
में सिर पर नहीं लादता फिरेगा ।!? 

कात्या ने, जो आरास आएाम से गुलदस्ता बनाने के किए फूलों, 
को छांट रही थी, बेजारीच की ओर उसकी व्वरित असावधान इष्टि से 
इष्टि मिलाते हुए ओर आश्चर्य से उद्धिग्न होते हुए, देखा। आश्चर्य से 
डप्तके कान तक ज्ञाल पड़ गए थे । अन्ना सर्जेवना ने अपना सिर हिल्लाया । 

“जंगल में पेढ़,” उसने बुह्राया।| “तब तुम्हारी राय में एक. 
मुर्ख और चतुर ब्यक्ति में कोई अन्तर ही नहीं है ?” 

“कहीं, है; जैसा एक स्वस्थ और रोगी मनुष्य में | चाय रोग से 
ब्रस्त फेफड़े आपके और मेरे फेफड़ों जेसे नहीं हैं, यद्यपि उनका निर्माण 
भरी उसी तरह से हुआ है । हम करीब करीब मोटे तौर पर जानते हैं 
कि शारीरिक रोग क्यों होते हैं, नेतिक रोग कुशिक्षा। और उनच तमास 
बेहुदगियों का परिणास हैं जो बचपन से ही दिमारा में घर कर लेतो 
हैं; संक्षेप में समाज की निर्लंज्ज, द्यनीय कुष्यवस्था इसके मूल में 
है। समाज की दशा सुधारों; कोई रोग-नहीं रहेगा ।?? 

यह सत्र इस ढंरगा से कहा गया था, मानों बेजारोव अपने आप 
सोच रहा हो । “आप सुझ पर विश्वास करें या न करें मुझे इसकी 
तनिक भी परवाह नहीं है ।?? उसने अपनी क्षम्बी उ'गल्तियों से धीरे 
थीरे भूछें दीक कीं। उसकी शआँखें बेचेती से कमरे में चक्कर काट 


ड्द्दी थीं । 
“द्ौ(, तो श्राप विश्वास करते हैं,” श्रन्‍्ता सर्जेवना ने कहा, “कि 


जब समाज की दशा सुधर जायगी फिर कोई मूखे और बदमाश- 
आदमी नहीं होगा ।?” 
धजब समाज सुब्धवस्थित हो जायगा तो डस बात की कोई 
करीसत ही न होगी कि कोई मचुष्य मुर्ख है या चतुर; भज्ा है यथा 
खदमाश (7? _ 


श्स्द 


#हाँ, में समझती हूँ; हम सब पुक से ही हो जायेंगे ।? 
“बिल्कुल ठीक, मैडम ।7 
ओरोदिन्सोवा आकेंडी की ओर उन्म्रुख हुईं ! 
“और चुम्द्ारी क्या राय है आकंडी निकोलेविच ?” 
“पं एक्सैनी से सहमत हूं. ।” उसने उत्तर द्या। 
कास्या ने सिकुढ़ी भोंहों के नीचे से उसे देखा । 
'मुक्के आपकी बात ले आश्चर्य हो रहा है महाशय,” प्रोदिन्‍्त्लोवा 
: में कहा, “लेकिन हम किर कभी दूसरे समय इस पर विचार ब्रिमशें 
करेंगे । मुझे सौसी के भ्राने की आवाज सुनाई पढ़ रही है; हमें उनके 
कार्नो को तो बरूश देना चाहिए ।” 
अन्ना सर्जचना की भौसी राजकुसारी 'क'--एक पतली, छुबली, 
- मुर्काये हुये छोटे ले सुख और ईर्षालू शूरती आँखों की भौरत थी । वह, 
भूरे जीण॑ हैट को लगाये कमरे में आई, भौर अतिथियों की ओर थोड़ा 
सा सिर झुका कर एक बढ़ी गद्दीदार आराम कुर्सी पर पसर रही। 
- जिस पर और कोई बैठने का साहस नहीं कर सकता था। कात्या ने 
उसके पैरों के नीचे एक स्टूल रख दिया, बुद्धा ने उसे इसके लिए 
न्यवाद भी नहीं दिया | उसकी और देखा तक भी नहीं । उसके हाथ 
- पीले शाक्ष के नीचे जो उसके शिगित्र दुर्बक्ष शरीर की लपेंदे हुए था 
थोड़ा स्पंदित हुए | राजकुलारी को पीछा रंग जिय था; यहाँ तक कि 
डउप्तके टोप के फीते भी पीले थे । ै ५ 
“आ्रपको नींद कैसी आईं, मौसी १” ओदिन्त्सोवा ने अपनी 
झाबाज को ऊंचा करते हुए पूछा । 
“बह कुतिया फिर यहाँ रा गई दे,” बुद्धा। शुर्रायी और फिफी 
को अपनी ओर कुछ अनिश्चित कदम बढ़ते हुए देखकर उसमें कद: 
-बहुश, हश ९” ह ॥ 
कात्या ने फिफ़ी को बुलाया और दरवाजे के बाहर कर दिया । 


श्श् 


किफी खुशी खुशी बाहर चली गई, लेकिन बाहर अपने को अकेला 
'धांकश वह दरबाजा खुरचने लगी राजकुमारी ने भौँदें खिकोदी, और 
'कांत्या बाहर जाने को असहमत थी ।... | 

“मेरा विचार है कि चाय तैयार है।” श्रोदिन्त्सोवा ने कहा। “हम 
लोगों की चलना चाहिए महाशयो | मौसी चलिए चाय पीजिये ।”? 

राजकुमारी चुपचाप उठ खुड़ी हुईं और सबले पहले कमरे के 
आहर चल्न दी | शेष सब उसके पीछे पीछे भोजनालय में गये। वर्दी 
पहिने एक छोकरे नौकर ने एक गई दार कुर्सी शोर करते हुए खींची 
और राजकुमारी उसमें धम्म से बेठ गई । कात्या ने, जो चाय बना 
रही थी सबसे पहिल्ले उन्हें ही एक प्याले मे जो कुछ गौरव चिन्ह से 
सजा हुश्रा था चाय दी | बृद्धा ने अपनी चाय में कुछ शहद मिलाया, 
चाह अपनी चाय में चीनी मितल्लाना पाप ओर बरबादी समझती थी 
ँ्यद्यपि वह एक पाई भी किसी चीज पर नहीं ज्यय करती थी और 
पुकाएक अपनी रूखी भारी श्रावाज से उलने पूछा ! 

“और राजकुमार इवान क्या ल्षिझ्ता है !” 

किसी ने उत्तर नहीं दिया | बेजारोव और आकेंडी ने तुरन्त समर 
लिया कि किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं' दिया है; भ्रथपि वे उसके 
साथ सम्मान का ब्यवह।र करते थे । “वे सिफे उसे शान दिखाने के लिए 
सखे हुए हैं क्योंकि वह एक शाही महित्ना दै,” बेजारोव ने सोचा ।... 

चाय के बाद अन्ना सखर्जेवना ने दहलने का प्रस्ताव किया; लेकिन 
थोड़ी थोड़ी फुद्ार पढ़ने लगी और सभी सिवाय राजकुमारी को छोड़कर 
बैठक में लोट आए । पड़ोसी जो ताश का शौकीन भर, आ गया । वह - 
नाटा आदसी था। उसका नाम था पौरफ़ प्लेटो निच । वह मोटा भूरे 
बालों वाला और छोटे छोटे पेरों वालां' श्रादसी था जो लगते थे उसी 
के क्षिए काटे गए हैं, पह अत्यन्त विनीत था और बड़ी जददी खुश हो 
जाता था। अझन्‍्मा पर्जेबना ने जो अधिक समय बैजारोब से ही बाएं 


१३० 


करती रही उससे पूछा कि क्या वह एक पुराने ढंग के खेल “अपेक्षाकृतः 
प्रतिष्ठा? में उनका राथ देना पसन्द करेगा | बेजारीब ने यह कहते: 
हुए कि उसे गाँव में प्रेक्टिस करने की आदत डालनी है, स्वीकृति 
दे दी। 

“खावधान रहना,” अन्ना स्जेवना ने कहा, “में और पोरफ़ों 
आलेटोनिच तुम्दें हरा देंगे । और तुम काध्या,” उसने कहा, “आकेंडी 
सिकोलेविंच को कुछ सुनाओं; वह संगीत-प्रेमी दै--ओर हम भीः 
झुनेंगे 7 ह 

कांत्या अनिच्छुक सो पिशानों पर बेठ गईं; और शआकेडी भी,. 
यद्यपि वह संगीत प्रेमी था, अनिच्छुक सा ही गया । उसे सन्देह दोः 
बहा था कि श्रोदिन्त्सोवा डसे दृटा रही है, फिर भी डसका दिल, जैसा. 
कि उसकी आयु में हर युवक का होता है, अवशता के अनुभव से: 
घुमद रहा था। कात्या ने पिझानों खोला और बिना आके'डी की ओर 
देखे धीमी आवाज में उसने पूछा : 

#क्या सुनाऊ' १९ 

“जो आप चाहें,” आर्केडी ने उदासीनता से उत्तर दिया । 

#आाप किस तरह का संगीत पसन्द करते हैं?” काध्या ने अपनीः 
स्थिति बिना बदले फिर पूछा । 

“पक्का,” आकडी ने उसी लहजे में उत्तर दिया । 

“क्या आप समोजाट& पसनव्‌ करेंगे ?? 

ह्द्पूँ । 9१ 

कात्या से मोजार्ट का सोनाटा फेनटेलिया सी माइनर स्वर में पेश 
किया । उसने बहुत अच्छा बजाया,यद्यपि अविनीतव और अभाधुकता से 
बजाया था | आँखें बाजे पर जमी हुई थीं और शोंढ तनाव से खुले हुए: 
थे ॥ चह बिल्कुल सतर बेठी थी और सिर्फ संगीत के अन्त में उसके. 


कऋजमेनी का एक प्रसिद्ध संबीतज्ञ-- अनु 
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चेहरे पर लालिमा दौड़ी और बाल्लों का एक शुच्छा छूट कर भौंह पर 
क्टक गया | 


आकेंडी संगीत के आरोह में विभोर हो रहा था, उसी समय मस्त 
स्वर माधुरी की सुख्ोन्‍्मेषी प्रस्कुरक्षता एक ऐसी मर्ममेदी, लगभग 
करुण पूरित ब्यथा की लदर के साथ एकाएक बन्द हो गईं।,..लेकिन 
मोजाद के संगीत की लहरी से उसके हृदय में जिन भावों का उन्पेष- 
हुआ था उनका कात्या से कोई सम्बन्ध न था। वह उसकी झोर देख- 
कर विचारों में डूब गयाः “यह युवती छुरा नहीं बजाती, और देखने में 
भी बुरी नहीं दे |” 

कात्या ने संगीत समाप्त करने के बाद बाले पर हाथ रखे हुए 
ही पूछा: “काफी है ?? आकेंडी ने कहा कि वह उसे भौर कष्ड देने का 
साहस नहीं कर सकता भौर उसके साथ भोजार्ट पर वार्ता आरस्स कर 
दी। उसने उससे पूछा कि वह संगीत उसने अपने श्राप बुना है 
अथवा किसी अ्रत्य ने उसे यह सुझाया दे । कात्या ने अनमने हंग से 
छसे गुकात्तरों में उत्तर दिया । बह अपने में ही संकुचित हो गई और: 
मौभी बन गई । एक बार अपने में दी संकुचित हो जाने के बाद उसे, 
िःसंकोच होने में देर कगती थी । ऐसे अवसरों पर उसके चेहरे १२ 
ऋत्तता और उदासीनता छा जाती भी । यह तो स्पष्दतः नहीं कहा जा 
सकता कि वह शर्मा रही होती है। वह अपनी बहन की संरक्षकता से' 
थोड़ा त्रस्त और असम्तुप्ट थी | यद्द ऐसा सत्य था जिसका उसकी बहन 
कभी अजुभान भी न करती थी। आकेडी ने समय के तवाब को ढीज्ा 
काने के लिए एक तरीका अ्पवाया, पर भोड़ा; उसने फिफी को अपने 
परस छुलाया जो कमरे में फिर वापस आ गईं थी और दयापूर्ण सुस्क- 
राहुट के साथ उसका सिर थपथपाने स्वगा। कात्या घुनः अपने फूलों में: 
व्यस्त हो गई । हे है ह 

जघर बैजारोब लगातार द्वारता जा रहा था। अन्‍्ता सर्जवना बड़ीः 
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कुशल खिलाड़ी थी ओर पोर#ऋ प्ल्ाटोनिच भी मंत्रा हुआ खिलाड़ी 
था । बेजारोब क़ो हार, यद्यपि लाधारण थी फिर भी खुखइर न थी । 
भोजन के स्सथ श्रम्मा सजे बना ने पुनः वनस्पति विज्ञान की बहस 
छेड़ दी । ह ' 

#कल सुबह हमलोग टदेलने चल्लें? उसने उससे कहा, "में 
चाहती हूँ कि आप मुझे पेढों के लेटिन नाम और गुण बतायें।? 

“आप जानकर क्या करेंगी ?? बेजारोब ने पूछा | ._ 

“हर चीज सें कोई व्यवस्था जरूर होनी चाहिए,” उसने उत्तर 
दिया | ० ; 
व है है. 

“अन्ना सर्जवना केसी आश्चप॑ जनक महिला दे?” आके'डी ने 
अपने सित्र से जब वे दोनों अपने कमरे में अकेले थे, कहा ! 

“हाँ,!बेजारोव ने उत्तर दिया, “वह बढ़ी घाघ महिला दै। सेरा 
ख्याल है कि उसने दुनिया देखी दै |? 

“तुम्हारा अभिप्राय क्या है इससे; एवजेनी वेझिलिच ?? 

“बड़ा अच्छा अभिप्राय दे, शिय साथी, श्ाके'डी सिकोलाइच ! 
झुभे विश्वास है कि वह अपनी जागीर की व्यवस्था भी बड़े सुन्दर ढंग 
से करती है। लेकिन वह आश्चर्यजनक नहीं दे, बच तो उसकीं 
अहन है ॥? 

“क्या ! बह लदकी (१? 

“हाँ, बही । यहाँ तुम्हें, ताजगी, भोलापन, अल्हड़ता मुकभाव 
और सब कुछ मिलेगा । वह दस योग्य है कि उसकी ओर ध्यान दिया 
जाय | जैसा तुम चाहो अभी उसे घेसा ही ढाल सभझते हो; हिन्‍्तु वह 
दूसरी तो सारे पेंतरों में माहिर है ।? 

आके डी ने कुछ कहा नहीं, और दोनों ही अपने विचारों में ल्लीन 
अपने अपने बिस्तरों पर चल्ले गए | 
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अन्‍्ना सजवना भी उस शास को अपने अतिथियों के सम्बन्ध में: 

सोच रही थी । उसे बेजारीव पसन्द था-- क्यों कि उसमें लगाव की 

भावना न थी और वह झुहफट भी था | उसने उसमें कुछ नवीनता' 

पाई थी, कुछ ऐपेसी चीज मिसले उसका पहिले कभी साबका नहीं 

पड़ा था और वह स्वभाव से नवौनता के प्रति उत्सुक प्रवृत्ति की 
रही है। 


अन्ना सर्जेबना विलक्षण महिला थी । वह पूर्वाप्रहों और अ'ध 
विश्वासों से मुक्त थी, उसने न कभी किसी को माना और न कभी' 
किसी से प्रभावित हुईं | वहुत सी बातें वह साफ साफ समभझा लोच: 
लेती थी, बहुत सी चीजों में उसे रुचि हो जाती, लेकिन कोई चीज 
पूर्शतः सन्तुष्ट नहीं कर पाती; चह बिरले ही कभी पूर्ण संतोष की 
आशा करती थी । उसका दिल्ल-दिसाग एक दम अति उत्सुक ओर 
विश्क्‍्त हो जाता था। उस की शंकाऐ' कभी इस सख्रीमा तक शानन्‍्त न 
होतीं कि उन्हें विस्ट्त किया जा सके और न कभी चिन्ताकुलता के. 
बिन्दु तक बढ़ पाती | यदि वह धनी और स्वतन्त्र नल होती तो 
सम्भवतः उसने अपने को कल्नह में कॉंक दिया होता, और आवेश 
ओर उत्कंठा के श्रथे समझ लिये द्वोते ।'''लेकिन वह चिन्ता रहित 
जीवन व्यतीत कर री थीं, यद्यपि कभी कभी वह उक्ताहट का अलुभव 
अवश्य करती थी; और उसके दिन उत्साह के आकस्मिक भोके. के. 
साथ सरकते ज। रददे थे । कश्ी कभी गुल्लाबी इश्य उसकी आंखों के 
सामने साकार हो उठते | जब बह धुधले पड़ जाते तो आराम से 
शिथिल्ष हो जाती और कभी उनके ओोमत्न हो जाने का दुःख न करती । 
उसकी कल्पना डसे पारम्परिक नेतिक सीमा के पार तक के जाती;, 
लेकिन तब भी उसका लहू धीरे धीरे उसके चंचल निर्मल शरीर में 
अपना मार्ग बना लेता | कभी कभी सुबासित स्नान के बाद, ऊष्सा- 
और सादुक झुछेना में वह जीवन की तुच्छुताओं, व्यधाओं कष्ठों और: 
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दोषों के गर्म्भ,र मनन में निमम्न हो जाती ।'*'एुकाएक उसका दिल 
तेज सांखों से फूलने लगता, चह उच्च लालसांशों से चमकने क्वगदी; 
लेकिन आधी खुली खिड़की में से हवा का एक म्लोंता आता और अन्ना 
सर्जेबना ठिठुर जाती और शिकायत करती और बिंगड़ उठती | डस 
समय वह सिर्फ यह चाहती कि हवा के इस शेतानी कोॉंके को उसके 
ऊपर आने से किसी तरह रोक दिया जाय | 


डन सभी स्त्रियों की तरह जिन्होंने कभी नहीं जाना-प्रेम कैसा 
होता है, चह किली चीज के पीछे हिलगी हुईं थी, लेकित बह वास्तव 
में क्या थी जिसे वह चाहती थी, वह स्वयं नहीं जानती थी । सच 
जात तो यह थी कि वह कुछ नहीं चाहती थी, यद्यपि डसे पेशधा 
लगता था कि वह सत्र कुछ चाहती है। उसने स्वर्गीय भ्रोदिन्त्सोवा 
के साथ बड़ी कठिचता से निभाया था ( वह उसके लिए एुक सहूलियत 

' की शांदी थी, यद्यप्रि सम्भवतः यदि उसने डसे अच्छा व्यक्ति न समझा 
होता तो घद कभ्नी उसकी परनी बनने के लिए सहमति न देती ) 
और उसने हर भनुुष्य के क्षिए, जिनको वह उलमे हुए, भारी-भरकम 
सुस्त, अकर्मश्य और घुरी तरह थका देने वाले प्राणी समसरूतो थी, 
मन में गुप्त रूप से एक घृणा की धारणा बना ज्षी थी। विदेश में कहीं 
“उसकी एक बार एक स्वीडेन निवासी से भेंट हुईं थी, जिसके मुख पर 
चीरता का तेज था, बांकी विलम्बित भोंहों के नीचे निशछुल आँखें थीं | 
'छसने लस पर गहरा प्रभाव डाला था, फिर भी वह उसे झूख वापस 
आने से नहीं रोक सका। 

“बह डाक्टर बढ़ा ही आश्चयेजनक व्यक्ति है।?” उसने सोचा 
'जबकि वह अपने वेभवशाली पत्नंग पर हल्के रंग के रेशमी आरच्छादन 
के नीचे लेटी थी, उसका सिर कढ़े हुए तकियों पर आराम से रखा 
आया |.. अन्ना सर्जवना ने अपने पिता से उत्तराधिकार में विज्ञास के 
उलेए कुछ पूर्व स्नेह पाया था । उसे अपने अपराधों किन्तु दयावान 
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बाप प्रिय थे | उसका पिता डसे प्यार करता और दोस्ताना हंसी 
“दिल्लगी से डसे प्रसन्‍त करता था, उससे बराबरी का व्यवहार करता 
और और उस्र पर बिना किसी दुराव के पूर्ण विश्वास करता था। उसे 
अपनी माँ की बड़ी घुधक्नी सी याद थी । 

वह बडा अजीव आदमसों है।” उसने अपने मन में फिर 
'हुहराया । उसने अंगड़ाई ली, सुस्कराई और अपने सिर के पीछे 
हाथ बांधे और तब एक रही फ्रोंच उपच्यास के दो-तीन प्रृष्ठों पह 
'नजर दौड़ाई, फिर किताब रख दी और सो गईं। डसके अधरों पर 
"विज्लम्बित मघुर झुस्कान थिरक रही थी । 

दूसरे दिन सबेरे नाश्ते के तुरम्त बादु,...अन्‍्ना सर्जवना बैजारोच 
के साथ वनस्पति विज्ञान के अध्ययन के लिए. चक्नी गई और भोजन 
के समय तक नहीं लौटी; आकेडी कहीं नहीं गया, उसमे बस लगभग 
एुक॑ धंदा कात्या के साथ ब्यतीत किया । आर्केडी को उसके संग से 
डकताहट नहीं हुईं और काप्या ने स्वयं ही पिछुले दिम के संगीत को 
दुह्राने का प्रस्ताव किया; लेकिन जब ओदिन्व्सोवा आखिरकार ज्ौट 
कर आईं और आकेंडी ने उसे देखा तो उसका दिल्ल क्षणिक बेदना का 
अज्लुभव करने लगा ।...उसने बाग में शिथिल्ष चाल्न से प्रवेश किया; 
उसके गाज लाल हो रहे थे और सिरकियों के दैट के नीचे उसकी 
आंखें पहले की अपेक्षा अधिक चमक रही थीं । वह एक जंगलों फूल 
के पतले डंठल के साथ खेल रही थी; उसका पतला, दुपद्टा कुहनियों 
तक सरक आया था और उसप्तके दैद का चौढ़ा रेशमी भूरा फीता सीने 
पर मूल रहा था। बेन्ारोव उसके पीछे पीछे आ रहा था, स्वविश्वस्त 
'और सदेव की तरह लापरवाह अलमस्त: लेकिन आकेंडी को उसके 
चेहरे का भाव नहीं रुचा, यद्यपि वह अभिव्यक्ति अ्रलन्‍न और कोमदछ 
“थी । “नमस्कार |? फुसफुसाते हुए बैजारोब कमरे में चला गया और 
आदि का ने बेसुधी सी में श्राकेंडी से हाथ समिलाया और आगे 
बढ़ भ 
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“लसस्कार,” श्रार्केडी ने सोचा' “ऐसा मालू-' होता है कि हम्क 
बोनों ने आज एक दूसरे को देखा ही नहीं । 


; १७ ; 


समय ( हम सब जानते हैं) कभी-कभी पत्ती की चाल से उड़ता 
है, कभी-कभी घोंधे की तरह घिसटता है, लेकिन सानव जब समय की' 
लड़ान से अवजान और असावधान रहता द्वै तब्र अ्तिशय सुख्ती होता 
है। ऐसी ही स्थिति में श्राकंडी और बेजारोव ने ओदिन्त्सोबा के साथ 
पन्‍द्वद्द दिन व्यतीत किए । इसका कुछ श्रेय तो सुब्यवस्थित जीवन को 
था जिसे ओदिन्तसोवा ने अपने गृह में स्थापित कर रखा था| वह 
कट्टरता से इस सुब्यवस्थित जीवन को निभाती थी और शन्‍्यों की 
भी तिभाने पर उगद्यतत करती थी। दिन भर के हर कास के क्षिपु 
एक निश्चित समय था। सुबह ठीकू श्राठ बजे सब कोई वचाश्ते के 
ज्िए जमा होले, नाश्ता और सोजन के बीच के सम्रथ में हर कोई 
अपनी सर्जी का काम करता और मालकिन कारिन्दों और प्रधान 
शूह-प्रबन्धकों से कासक्राज की बातचीत करती ( बह अपनी जागीर की 
व्यवस्था पद के आधार पर करती थी ) व्यालू सै पहले फिर सत्र क्षौग 
थीड़ी गपशप या कुछ पढ़ने के लिए एक साथ एकत्र होते, शाम पृमने,. 
लाश और संगीत में ब्यतीत होती, साढ़े दल बजे अन्ना सर्जेबना अ्रपने 
कमरें में जाती, दूसरे दिन के लिए आदेश देती और फिर सोने चली” 
जाती । भैजारोब इस नीरस व्यवस्थित जीवन को. पसन्द नहीं करता 
था । “यह तो रेल की पटरियों पर चलना जैसा दे,” उससे कहा। 
वर्दीघारी चपरासी और खानसाभा उसकी जनवादी इच्छाओं में बाघाः 


च् 


६६०७ 


पहुंचाते थे । चह इस बात में विश्वास करता था कि सब एक सथ 
जाकर अंग्रेंजी ढंग से पूरी पोशाक और सफेद टाई एहन कर भोजन 
कर सकते हैं। उसने एक बार इस विषय पर अन्‍्चा सर्जेबना से बात 


छेड़ी थी । 


उप्में कुछ ऐसा था कि कोई उसके सामने अपने प्रव की बात 


#, साफ-साफ कहने में मिकफता न था । उसने बेजारोंब की बात सुनी 


और कहा : “तुम अपने दृष्टिकोण से सम्भवतः सही हो--डस तरह 
झसुभे अपने सालकिन होने का भान होता है, लेकिन श्रगर तुम यहां 
देहात सें अष्यवस्थित जीवन व्यतीत करो तो तुम भयानक तरीके से ऊब 
जाबोंगे ।? और चह अपने ही ढंग से काम चलाती रही। बैज्ञारोव 
बढ़बढ़ाया, पर उसने और आकेडी दोनों ने ही ओदिन्त्लोबा के मकान 
में जीवन को अत्यन्त सरल, सुखी पाया | विशेषकर इसलिए कि सारी 
बातें 'रेज्ञ की पटरियों पर चलती थीं |?! निश्चय ही उनके निकोल- 
स्कोय में आने के पहले ही दिन से दोनों थुवकों में एक परिवतेन 
आया था । बैमारोब एक बेचेनी का, जो उसके लिए नई थी, अनुभव. 
करने लगा था| यद्यपि अन्ना सर्जेबना जो शायद कभी ही डससे 
सहमत होती हो, फिर भी «से सानती थी। वह सहला उठता, वह 
अनसने ढंग ले बात करता, उदह्िम्न और उदास दिखाई पढ़ता 
ओर अधीर तंथ्रा बेचेन हो उठता था, जब कि आकेंडी 
ने जिसने अपने मन में पूरी तरह समझ किया था कि वह ओदिन्त्लीवा- 
से प्रेम्त करता है, अपने को पूरी तरह से उदासीनता और खिन्‍नता को 
सॉप दिया था | यद्यपि इस खिन्‍नता और उदासीनता ने कात्या से मित्रता 
बढ़ाने में उसे कोई बाधा नहीं पहुँचाई; बह्कि इसने तो उसे कांत्या के 
साथ अच्छी दृर्षदायक, प्रगाढ़ मेन्नी स्थापित करने में सहायता ही पहु- 
चाई । “बह सुझे पसन्द नहों करती [...क्या करती है ? ओह ! ठीक 


है [...लेकित यह एक सज्जन प्राणी दे जो मुझे नहीं दुकेराती--/ 


श्श्द्ध 


आके डी मे सोचा और उसके हृदय ने पुतः एक बार कोसल भावनाओं 
की माधुरी का अन्लुभव किया । कात्या को इस बात का घुघतल्ा सा 
आभास था कि वह उसके सहवास में सुख और चैन पाता है, और 
बह न तो उसे ही और न अपने को ही ऐसी मित्रता, जिसमें क्ृज्जा की 
मिकक और विश्वाशपूर्ण समर्पण की आँख मिचोनी होती है, के 
भौले मासूम अचेतम सुख की अलजुभूति से वंचित शख सकी | अन्‍्ता 
स्जेवना के सम्मुख वे आपस में ब[तचीत न करते थे | कात्या सदेव 
अपनी बहन की पेनी आँखों के सामने सकुचाई ली रहती भौर आकेंडी 
-का तो जब उध्की प्रेमिका उसके पास होती तो औ्रौर किसी पर ध्यान 
ही व जाता; वैसा हर युवक प्रेमी के साथ होता है । जो भी हों, फिर 
भी वह वास्तव में केवल कात्या के साथ-ही सुख-चैन का अज्ुभव करता 
था| वह महसूस करता कि ओदिन्त्सोवा को प्रसन्‍न करने की योग्यता 
उसमें नहीं दै। जब वह उसके साथ शअ्रकेला होता तो शर्मा जाता । 
और डसकी जुबान जकड़ जाती, और वह भी न समझ पाता कि उससे 
“क्या बात करे ? बह उसके लिए बहुत बच्चा था | इसके विपरीत कास्या ! 
कास्या के खाथ आके डी बेतकर्लुफी - का, और सारत्य का अनुभव 
'करता था। वह कोमल और उसके अनुकूल व्यवहार करता और उसे 
संगीत से उत्प्रेरित प्रभावों को खुल कर श्राजादी से कहने की छूद देता 
और किसी किताब था कविता पर इसी प्रकार की गपशप करता | 
बह स्वयं नहीं जानता था कि ये गपशप उसे भी अच्छी लगती हैं 
कात्या अपनी तरफ से उसकी उहिग्न वित्तकृत्तियों में दखल 
-नहीं देती थी। शाकंडी कात्या के साथ से आनंद ज्ञाभ करता 
था और ओदविन्त्सोवा बैजारोव के साथ से सुख पाती थी, और सर्वेध * , 
अनायासतर ही ऐसा हो जाता कि दोनों युग्म लाध साध चलना आरम्भ 
“करके भी आग्रे चलकर अपने रास्ते पर अलग अलग चले जाते, विशेष-... 
'कुर चहल कद्सी के समय । कास्या प्रकृति से प्रेम करती थी; यथाषि. 


हा 
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छसने इस समय को स्वीकार करने का साहस नहीं किया था; आविल- 
सोचा उस ओर से विरक्‍त थी, जेला कि बेजारोब था । दोनों मित्र 
लगातार एक दूसरे से दूर रहते थे । इसका कुछ परिणाम व निकलना 
हो सो बात नहीं थी; उनके पारस्परिक सम्बन्ध शनेः शनें: लगातार 
बदलते गए । बेजारोब अब श्रा्कंडी से ओदिन्त्सोवा के सम्बन्ध में 


" बातें न करता, और उसके अभिजातीय रंग ढंग और द्वाव-भाव की 


श्राल्ोचना करना भी उसने छोड़ दिया था। वह अय भी कात्या की 
बड़ाई करता और अपने मिन्र को उसके आधुकृतापूर्ण खुकावों को 
शाल्लीनता प्रदान करने ओर झृदु बनाने की सत्ाह देता था; फिर भी 
'डसका यह गुणगान, बहुत संक्षिप्त होता । उसकी सलाह ठंडी भर 
भीरस होती और सब मिलाकर वह आर्कंडी से पहले की अपेक्षा बहुत 
कम बात करता ।'"'ऐसा लगता था मानों वह उसे अपने ले श्रलगाना 


चाहता हो; मानों उससे लज्जित अनुभव करता हो |“ 
आकेंडी ने यह सब वेखा--समकमा, लेकिन अपनी राय अपने 


'तक ही रखी | 


इस “नवीन परिवर्तन? का असली कारण, वह भावना थी जो 
ओदिन्ससोवा ने बैजारोव में उत्पन्न कर दी थी, भावना जिसने उसे 
संतप्त और पागल बना दिया था, लेकिन कोई यदि उसे जो कुछ 
चाध्तव में उसके दिल में गुजर रहो थी उसकी सम्भावना के बारे में 
किंचित भी संकेत करता ऐो वह तुरंत उससे . उपहास में जढ़ाते हुप्‌ 
और व्यंगमय निंदा करते हुए. मुकर जाता। बेजारोब स्त्रियों का 
डपासक था, लेकिन आदश रूप में प्रेम को या उसके ही शब्दों में 
रुसानी भावना को अक्षम्य भूल कहता और उसका मखौल उड़ाता था! 
वीरता को वह राक्रसत्व या रोग मानता, और अनेक बार उसने इसी 
पर आश्चर्य किया था कि तोगेनवर्ग अपने सहायकों तथा ज्ोबैदारों & 


$ संगीतज्ञ कंवियों की एक श्रेणी जो फ्रान्स और उत्तरो इटली 


में ११-३२-१३ सदी में फली फूली ।--अचु 


१छ० 
के साथ पागलखाने में क्‍यों नहीं रख दिया गया ) 


-अगर तुम किसी औरत को चाहते हो,” डसे कहते की आदुत 
थी, तो पीतल की कील से जूझ जाओ | अगर वह उखड़े नहीं तीः 
कोई बात चही, अपनी उंगलियों को देखो |?” उसके अलावा भी बहुत- 
स्री बातें है [” ओरोद्ब्त्सोचा ने उसके विचारों को समस् लिया थाई. « 
अफवाहें जी उसके सम्बन्ध में फेली हुईं थीं,--उसकी विचारों को 
स्वतन्त्रता, बैजारोब के प्रति उसका स्पष्ट पक्तपात--यद्व सब, कोई 
खसमकेगा उत्तकी चक्‍की का कौर था। लेकिन वह शीघ्र ही इस सत्य के 
प्रति सचेत हो गया कि वह उसके साथ पीतल की कीलों की स्थिति 
लक नहीं ज सकता, और रही अपनी उंगली चटकाने की बात सो बह 
अपनी उद्दिग्तता के कारण ऐस( नहीं कर सका। श्रोदिन्त्सोबा के. 
विवार मात्र से उसकी धड़कन से समझौता कर लेता, लेकिन उसके 
साथ कुछ और बंत॑ भी द्वो गई, कुछ पेली बात, जिते वह कसी सथी- 
कार न करता, कुछ ऐसी बात जिम्तका उसने सदेव उपद्दासख किय। है, 
झौीर जिसके विरुद्ध उसका सारा गत्र विद्रोह कर उठता था। जब 
अन्ना सर्मेबना के साथ बातचीत करते ससय बह ६र रुमानी बात 
का सर्देव से अधिक उपेक्षा से मखौल उड़ता लेकिन अकेले में वह 
रूसाती भावना से जो उसने अपने अन्दर अलुभव की थी, रोमाोच 
और उत्तेजना का अनुभव करने लगता था । ऐसे अबसरों पर बह 
जंगक्ष में टहनियों को तोडता और अपने को भौर उसको भी कोसता 
हुआ निरुद्दे श्य घूमता हुआ दूर चला जाता; या फिर फूस की अथारी 
में घुस जाता, और हठ पूर्वक अपनो आँखें बन्द करके जबद॑श्ती से 
घोने का उपक्रम करता, जिसमें कि वह सेव सफल नहीं हो जाता 
था| एकाएक वह अपने मत्र में एक तस्वीर की करपना कर लेता+-+- 
चह पत्रित्र सादी बाहें उसकी गर्दन को आलिंगनाबछ किए हैं, वे 
गर्वीले अथर उसके चुम्बन का प्रति उत्तर दे रहे हैं श्ौर ने गम्भीर 


श्डेः 


आँखें कोमलता से उसकी आँखों में देख वही हैं,--हाँ, कोमलता से, 
आर उसका पघ्विर चक्कर खाते लगता और चह् एक क्षण के लिए अपने 
को भूल जाता, और उस्त समय तक भूला रहता जब तक वह पुन 
सचेत न हो जाता। उसके मन्र सें हर तरह के “अरूचिकर”? भाव 
उत्पल्त होने लगे, मानों शेतान उसे परेशान कर रहा था। कभी कभी 
| वह विश्वास करता कि ओदिन्‍्त्सोवा में भी परिवतंन आ रहा है, मार्नो 
जौ भात्र उसके चैहे पर प्रकट है रहे हो वे कुछ असमान्‍्य हैं, मानों 
सम्भवतः...इस पर बह पेर पटकता,दाँत पीसता और अपने हाथ से ही 
अपना मुँह मलोस लेता था । 
और चारत्तव में केजारोव की ही सारी गजती न थी। उसमे 
ओोद्न्त्सोवा की भी कल्पना को उद्दीष्त कर दिया था; उसने उसे अपने 
प्रति आकर्षित किया और वह बहुत हद तक उसके विचारों में बल 
गया था | उसकी शअ्रनुपस्थिति में वह उदास न होती ओर कभी उसे 
9 अपने दिमाग से अलग न करती;, जब वह उसके सामने साक्षात्‌ शाता 
तो वह खिल उठती, वह जान बूककर उसके साथ अकेली रहती और 
उससे बातचीत करती, तश्न वह उसे नाराज कर देता या उसकी सुरुचि 
को और सुसंसक्ृत आदतों को चोट पहुंचा देता था। ऐसा ल्वगता था 
कि मार्तों वह उसे परखना चाहती है और साथ ही श्रपने को भी 
आँक्ना चाहती है ! 


एक दिल बाग में डसके साथ चहल कदमी करते समय उसने 
अन्यमनसस्कता से कहा कि वह जरदी ही अपने पिता के पास जाने 
की सोच रहा है ।, . .उसके चेहरे का रंग उड़ गया, मानों उसके दिल्ल 
में एक टीस हुई हो; यह अनुभूति इतनी तीत्र थी कि इससे उसे स्वयं 
से पर आाश्चयें हुआ और बाद में डसने अचस्भा किया कि इसके 
क्या साने ही सकते थे | बेजारोव ने अपने जाने की बात उसे परखने के 
छह श्य से या यह देखने के लिए कि उसके कहने का परिणाम क्‍या 


भ्षर 


होगा है, नहों कही थी । वह कभी कपट नहीं करता था। खबरें उसे: 

आपने पिता का कारिनदा, तिमोफ़ेंच मिक्ना था जो उसके बचपन सेः 
डसका संरक्षक था। तिमोफ़नीच देखने में बढ़ा फुर्तीक्षा बुढ़ा था, उसके 

बाल श्वैत-पौत थे; धूप की मार से उसके चेहरे का रंग गहरा हो गया 

था और उसकी सिकुदी आँखों में तरलता की छोटी छोटी बूँदें ढरकती 

बहती थीं | वह एकाएक भूरे, नीले जहाजी कपड़े का किसानों का छोटा, 
कोट, एक पुरानी पेटी से कसे हुए और जीण काले ऊ'चे जूते पहने हुए. 
जैजारोव के सामने आ उपस्थित हुआ | 

५कहों बढ़े मियाँ, केंले ?” बेजारोब ने कहा । 

“नमस्कार, मालिक एवजेनी वेस्लिच,” बृद्ध ने जवाब दिया और 
उसका चेहरा एकाएक कुर्रियों से भर गया और उसके ओंठों पर 
असन्‍नता की मुस्कान खिल उठी | 

“तुम यहाँ कैसे आ टपके ! में समझता हूँ तुम मेरे लिए: 
आख हो !!! न 

४आपका रुतबा बढ़े श्रीमान्‌, नहीं [? तिमोफेचन विनम्रता से कहा 

(चलते समय उसे दिया गया अपने माल्षिक का श्रादेश थाद था |) 
«में मालिक के काम से शहर जा रहा था। जब मैंने सुना कि आप 
यहाँ तशरीफ रखते है तो में रास्ते में आपके 'दर्शनों के त्विए रुक 
गया...लेकिल श्पको किसी प्रकार परेशान ऋरन का में ख्याल भी: 
नहीं ला सकता |”? | 
है “अच्छा तो आप शहर जाते जाते यहाँ टपक पढ़े हैं ।” बैजारीव क्‍ 
ने पूछा । ह 
तिमोफेच कभी इस पेर कभी उस पैर के सहारे खड़ा होता हुआ 
पघुध बना रह उसने जवाब नहीं दिया। १ 
“पिताजी तो अच्छी तरह हैं ?? 
“जी हां श्रीसान्‌ , ईश्वर की कृपा ।? 


जि 


नव 
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“और माँ?” 


“और अरिना ब्लासेवना भी, सब ईश्वर की कृपा है ।”? 
“बे क्षोग मेरी प्रतीक्षा कर रहे हैं मैं समझता हू |” 
इस बिचारे ने अपना छीटा सा सिर खुजाथा | 


“आह, एचजेनी बेस्लिच, और क्या आशा की जा सकती है | यह: 
डतना ही सत्य है जितना ईश्वर का होना । आपके माता-पिता की ओर 
देखकर कलेजा फटने लगता दे !” 


“अच्छा, ठीक है, ठीक हैं ! अब और कुछ मत .कहों। उनसे: 
कहां कि में जल्‍दी ही आऊ गा ।? 


“बहुत अच्छा, श्रीसान्‌,” निमोफेच ने दीर्घ निःश्वास लेते हुए 
कहा । 


उस्ने घर छोड़ते ही अपनी छोटी टोपी अपने दोनों हाथों से सिर' 
पर जमाई और एक जज॑र छोटी घुरानी गाढी में कठिनता से बेदा,. 
जिसे वह दरवाजे के पास ही खड़ा छोड़ आया था और चत्न दिया, 
खैकिन शहर की ओझोर नहीं । 
ञ ५९ ५ 


डस शाम को ओोदिन्स्सोवा बेजारीव के साथ अपने कमरे में बेटी 
थी, उसी समय आर्केंडी कात्या का गाना घुनता हुआ बेठक में टहत्त 
रहा था । राजकुमारी ऊपर जा घुकी थी; वह सभी मिलने आने बालों 
को दिल से नापसन्द्र करती थी और हत “जंगकियों” को जेसा कि 
वह उन्हें कहती थी विशेषकर । सबके बीच में बेठे रहने' पर तो बह 


सिर्फ उदासीनता ही प्रशट करती पर अकेले में वह अपनी दाप्ी के 


सामने पूरे श्रावेश के खाथ अपने क्रोध की बोतल खोल्न देती ऐसे कि 
उसके सिर पर उसकी टोपी उसके बाल्लों कै हिज्नने से नाचने सी 
लगती । ओदिव्त्सोत्र यह सब जानती थी । ह 
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“आपके जाने की क्या बात है,” डसने कहना आरम्भ किया, 
“ओर आपका वायदा क्या हुआ १” 

“कौवला धायदा ?” 

“क्या भूल गए आप मुझे केमिस्ट्री पढ़ाना चाहते थे न [” 

“मुझे हुःख है; मेरे पिता मेरी अतीक्षा कर रहे हैं; में और अधिक 


बेर नहीं कर सकता लेकिन आप पोललख एट फ्रोमी की नोशनस 


जेनरलस डी चिनीं& पढ़ सकती दें | यह अच्छी किताब है और आलान 
भाषा में लिखी हुई है। आपको जितनी -जरूरत है सब उसमें 
मिक्ष जायेगा ।”? 

“क्या आप भल्न गए, आपने कहा था कि कोई किताब इतनी 
अच्छी नहीं दे जितनी'''में तो भूल गई आपने केसे कह। था, लेकिन 
श्राप जानते हैं में क्या कहना चाहती हूँ" आपको याद दै ?” 

“मुझे अफसोस है |”? बंजारोब ने दुहराया । 

“क्या जाओगे ही १?” श्रोदिन्त्खोवा ने श्रपत्ती श्रावाज मंद करते 

हुए पड़ा । 

बैजारोव ने उसकी ओर देखा । उसने अपनी कुर्सी की पीठ के 
- सहारे अपना सिर पीछे की ओर कुका लिया था, और उसके हाथ 
कुहनियों तक नंग्रे सीने पर बंधे हुए थे । मिफरीदार कागज के शेड से 
आच्छुदित एकाकी ल्ेम्प के प्रकाश में वह श्रव्यंत पीली दीख रही 
थी। स्फैद ढीले गाउन की परतों में उसका शरीर ढका हुआ था; 
सिफे उसके एक दूसरे पर रखे पेरों का सिरा कठिनता से दीख 
रद्दा था । 


“मे क्‍यों दहरू १” बैजारोब ने उत्तर दिया। ओबिस्स्खोवा से 


अपना सिर थोड़ां घुसाया । 
“क्यों से आपका मतलब क्या है ? क्या आप यहां सुखी नहीं हैं ? 
करसायन शास्त्र की साधारण किताब---अचु 


(श्र 


या क्‍या श्राप सोचते हैं कि किसो का आपसे बिद्दोह नहीं होगा ।” 

“हां ।!” श्रोदिन्त्सोवा थोड़ी देर घुष रही । 

“आप गलती पर हैं और फिर में किसी तरह तुम पर विश्वास 
नहीं करती | तुम यह बात गस्भीरता से नहीं कह सकते |” बेजारोीक 
'निश्चल रहा । 

' “पेबजेनी वेह्लिच श्राप कुछ कहते क्‍यों नहीं ??” 

“लेकिन में क्‍या कहू ? मैं नहीं समझता कि लोगों को किसी के 
जाने से दुःख हो सकता है। भशौर खासतौर से मुझ से ।” 

“ऐसा क्यों ?? 

“मैं बहुत ही गम्भीर हूं और में लोगों को उया देता हूँ। मैं 
आातच्चीत में अपडु हू ।”? 

“आप अपने गुण ही गिना रही दैहें एव्जेनी वेस्लिच (”? 

“यह मैरी आदत नहीं है। आपको समझना चाहिए कि आए 
जीवन की जिन सुरुचियों को मन में पोसे हुए हैं मेरा उनसे दूर का भटे 
सम्बन्ध नही है।”? ५ 

ओदिन्त्सोवा ने अपने रूमाल का सिरा कुतरा। 

“आप जो चाहें सोच सकते हैं; लेकिन आपके चले जाने पर मुझे 
बढ़ा डदास उदास सा लगेगा ।?? 

“आर्कडी तो रदेगा,” केजारोंव ने कहा | 

ओदिन्त्सीवा ने असन्‍्तोष से कंधा हिल्लाया । 

“मुझे उदास डदास लगेगा |? डसने दुहराया। 

“सर्च ? फिर भी श्रापकों ज्यादा दिन तक उदास नहीं लगेगा ?? 

“आप ऐसा बयों सोचते दें?” 

“आपने ही तो मुझे बताथा था कि जब आपकी नियमितता में 
छलगण-फेर हो जाती है तो आप उद॒सी का अनुभव करने क्षरती हैं ॥ 
आपने अपने जीवन को ऐसी अभेद्य नियमितताओं से बैर रख 
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- है कि ससमें बोस या व्यथा छद्ठे ग...किसी भी तरह की दुःखदायीः 
आवनाओं को घुसे खकने रू कहीं कोई मार्ग ही नहीं है ।” 
“तो आप यद समभते हें कि में अग्नेश्य हूं...मेशा मतलब है, 
कि मैंने अपने जीवन की व्यवस्था इतनी ठोस तरह कर रखी दै !” 
“सम्भवतः | देखो, मिंलाल के लिए, कुछ ही सिने में दसः 
का घन्दा बजेगा और में पहले से जानता हूँ कि तुम स॒भे बाहर 


कर दोगो |! ्ँ 5 (2 ते 
“नहीं, में नहीं करू गी, एचजेनी वेस्लिच । तुम ठहर सकते हो । 


उस खिड़की को खोल दो , , , मुझे गर्मी लग रही है।” उसकाः 
झूवर बदल गया था। 
चैजारोंब उठा और उसने खिड़की को धक्का दिया। वह एुऊ 
आटके से आवाज करती हुई खुल गई ! . . . चद उसके इतनी आसानी” 
से खुल जाने की थ्राशा नहीं करता था; इसके अतिरिक्त उसके हाथ 
काँप रहे थे | मुलायम गुलगुल्ली काली रात ने लगभग अन्धकार प्रायः 
समान के संग, और मन्द-मन्द सर-सर ध्वनि करते पेड़ों और शीतक्कः 
मधुर बयार के संग कमरे में कांका । * 
“पर्दा खींच दो और बैठ जाओ,” ओदिन्स्सोवा ने कहा श्मे, 
तुम्हारे जाने से पहले तुमसे गपशप कर लेना चाहती हूं । झ्॒मे कुछ 
अपने सम्बन्ध में बताओ, तुसने कभी अपने सम्बन्ध में कुछ नहीं: 


जताया ॥/? 
“मैं तुमसे काम की चीजों पर बात करता हूँ, अन्ना सर्जवना ?! 


“तुम बहुत ही संकोची हो ।'*'लेकिन मैं तुम्हारे बारे में और 
सुम्दारे परिवार के बारे में, तुम्हारे पिता के बारे में, जिनके लिए तुसः 
छम लोगों से मुह सोड़ रहे हो, कुछ जानना चाहूँगी |?” 

“यह सबे किस लिए ?? बेजारोब ने सोचा। “मुझे यह सब- 
बिल्कुल, रुचिकर नहीं है,” उसने सस्वर कहा, “विशेषकर तुम्हारे: 
अल्प, हम अभपतिष्ठित ल्योग हैं ***?? 
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“क्या तुम मुझे अभिजात्य समभते हो ? 

बैजाोरोब ने ओद्व्त्सोचा की और देखा ।$ 

“हाँ,” उसने फूहड़पन से जोर देते हुए कहा | मुस्कान से उसके 
अधर मुड् गए । 

“मैं देखती हे कि तुम सुझे अच्छी तरह नहीं जानते, यंद्यपि तुसे 
दावा करते हो कि सभी ज्ञोग समान होते हैं ओर अध्ययन के प्योग्य 
नहीं हैं| में आपको अपने बारे में किसी दिच बताऊ गी ।'* लेकिन पहले 
अपने बारे में झुक बताहये । 

“मै तुम्हें भली प्रकार नहीं जानता,” चैजारीव ने दुह्दराया १! 
सम्मचतः तुम सही, सम्भवतः हर व्यक्ति दी एक पदेली है। अपने ही 
को ले लो, मिसराज्ञ के लिए, तुम समाज से दूर भागती हो, तुम 
अपनी इस ज्ञान ओर सौन्दर्य को लिए हुए यहां देहात में क्यों 
रहती हो १?! 

“क्या ? क्‍या कहा, तुमने !” श्रोदिन्त्सोचा जददी से बोल पड़ी । 


“अपने सौन्दर्य के साथ (” 
बेज्ञारोव के माथे पर बल पड़ गए | 


“कोई बात नही,” उसने कहा, “में कहना चाहता हुं. कि मेरी 
समझ में यह नहीं आता कि तुम देहात सें क्यों रहती हो?” + $. 

“तुम उसे नही समझा सकते, तुम कहते हो |'''लेकिन में 
समकती हू तुमने अपने तथीं इसे खमझाने की कोशिश की है |”? 

#हाँ !**'मैं समझता हूँ त्म ५क स्थाव पर स्थायी रूपसे इसलिए 
रहती हो क्‍योंकि तम अपने को पृर्णरूप से सन्तष्ट कश्ना चाहंती हो 
चम आरास, विलास और सुख-चैन का जीवन पसन्द करती हो. और 

# की हर चीज से विरक्त रहना चाहती हो |? 
ओ दिन्लसोचा फिर मुस्कराई ! 
तम्र यह विश्वास करने से इन्कार करती हो कि में यहाँ से जा 
नही सकता, क्यों ९”? ' 


शहद 

बैआरोव ने अपनी #्ठ॒कुटि के नीचे से उस पर दृष्टि डाली । 

“केबल उत्सुकता के क्विए सम्भवतः और किसी लिए नहीं |” 

“तिश्चय ? अच्छा अब में खमरूा कि तुम और में मित्र कैसे बच 
जाए, तुम जानती हो, तुम मेरी ही तरह हो [” 

“तुम और मैं मित्र बन गए है''*” बेजारीब ने भर्राए स्वर में _ 
ऋहा ) 

«हाँ (“लेकिन में भूल गई कि तुम जाना चाहते थे ।”” 

चैज्ञारोेध उठ कर खड़ा हो गया । अंधेरे सुवासित एकान्त कमरे 
के मध्य में लेम्प मदिर सदिर जल्ञ रहा था; उड़ते हुए पर्दों के सा 
से रात कमरे के भीतर अपनी तर ताजगी और रहस्यभरी फुसफुसाहट 
-अ'डेख रही थी। थोव्न्त्सोवा जरा भी टस-से मस न हुईं; लेकिन एक 
गुप्त उत्तेजना उसे अवश करती जा रही थी |” उसने बेजारोब से भी 
- अपना भाव तारातस्य स्थापित किया | उसने अ्क्ससात अनुभव किया 
कि वद एक जवान सुन्दर स्त्री के साथ अकेला है" * 

मकहाँ चल्ते १” उसने मदिरि ध्वनि से पूंदा | 
जसमे कुछ उत्तर न दिया और अपनी कुर्सी पर धम से बेठ 
-बाया। । 


“तो तुम सुझे ठंडी, सन्‍्तुष्ट, बिगढ़ी हुईं समझते हो,” अपनी 
आँखों को. खिड़की पर से हृटाये बिना वह उसी स्वर में कद्दती गईं, 
“ज्षेकिन में ही जानती: हूँ कि में बड़ी दुःखी हूँ ।”” 

.._ 5तुस और दुखी ? क्‍यों ? क्‍या तुम कहना चाहती हो कि तुम 
“निररंगल्ल और घृणित अफवाहों को कोई मदद्त्य देती हो ?”? डे 

ओदिन्त्सोवा ने अपनी भोंधें सिकोढ़ी । वह व्य्न हो गईं कि उसने . 
सके माब्दों का यह अर्थ लगाया । 

“मुझे इस तरह की अफवाहों से खुशी भी नहीं होती, एचजेनी 
अरिलच, और उससे झुभे क्रोध दो आता है, इसका मुझे गये दै। 


श्ष्टध 


मैं दुःखी हूं क्‍्योंकि'"'सेरी कोई कामना नहीं है, जीवित रहने की कोई 
इच्छा नहीं है | तुम सुमे संदिग्ध दृष्टि से देखते हो, और तुम सम्भवतः- 
सोच रहे हो : यह एक अभिजात्य? ऊपर से नीचे तक कौम्ती चमक 
दमक वस्त पहने आराम कुर्सी पर बैठी बोल रही। मैं इन्कार नहीं 
करती कि मैं, जिसे तुम विलाख कहते हो उससे प्रेम करती हूं, और 
फिर भी में जीवित नहीं रहना चाहती | अगर कर सकते हों तो इन 
अस्थिरताओं ओर विषमताओं को सन्तुज्षित और सन्तुष्ट करने का 
प्रयास करो | खैर तुम्हारे लिए तो यह रुमानियत है? 
बेजारोव ने अपना सिर हिलाया। 


“तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा है, स्वतन्न्न हो और धन भी है तम्हारे 
पास, तुम्दें श्रोर किस बात की दरकार है? तम क्‍या चाहती हो १? 

“मैं क्या चाहती हूं!” ओोदिन्स्सोवा ने दुद्राया और एक आह 
भरी । "में चुर हूँ, थकी हुँ, बूढ़ी हूं; मुझे ऐसा लंगता है कि में अ्रसे. 
से रहती आई हूं। हाँ, में बूढ़ो हूं)?” आहिस्ता से श्रपनी ओढ़नी के 
सिरों को अपने खुले हाथों पर खींचते हुए उसने कहा । बैजारोब की 
आँखों से उसकी आँखें चार हुईं, ओर उसके सुद्द पर थोड़ी सीः 
लाली दौड़ गई । “मेरे पिछले जीवन की अनेक स्सखतियाँ हैं: सेन्ट- 
पीटर्सबर्ग का जीवन, वेभ्व, फिर गरीबी, फिर मेरे पिता की रत्यु,. 
फिर मैरी शादी, फिर विदेश वाला, जैसा होना चाहिए" 'बहुत सी 
स्मृतियां हैं लेकिन कुछ उनमें याद रखने के लिए. नहीं है, और मेरे” 
आगे छाम्बी बहुत लम्बी सड़क फैली है पर मंजिल नहीं दै"'मुझे चलने 
की प्रेरणा का अ्रनुभव नहीं होता |? 


“क्या तुम इतनी निराश हो गई हो ?” बैजारोब ने पूछा । 

“नहीं,” ओदिन्त्सोवा ने धीमी आवाज में कहा, “लेकिन में सन्तुष्ठ 
नहीं हूं । सुझे ऐसा लगता है कि यदि में किसी चीज से गहरा ज्गावः 
लगा सकती“! 


१४७ 


“तुम्न प्रम करना चाहती हो,” बेजारोव ने कहां, “लेकिन त्तम 
अर म नहीं कर सकतों--इसी कारण तुस इतनी दुखी हो |? 

ओदि््त्लोवा ने अपनी ओढ़नी के सिरों को फिर हृधर उधर 
(क्रिया । 

“तुम समझते हो कि मैं प्रेस करते के योग्य नहीं हूँ !”” उसने 
'बुदबुदाया | 

“कठिनाई से । सिर्फ झुभे इसे हुख नहीं कहना चाहिए था। 
अल्कि इसके विपरीत, ऐसा व्यक्ति जिसके साथ ऐसी बात हो जाय 
'बह दया का पात्र है।” 

.._ “कौन सी बात ?? 

“प्रस्त में पढ़ना ।? 

“यह तुम कैसे जानते हो १? 

“पसे ही लोगों के कददने सुनने से,”” बेजारोव ने तरंग के लहजे 
में कहा । 

“तुम मख्नौल उड़ा रही हो,”? उसने सोचा, “तुम ऊब गईं दो और 
'कुछ करने को वहीं है तो मुझे ही तंग कर रही हो, जब कि में" ०? 

सचमझुच उसका दिल फटा जा रहा था ।” तब तो में सममता हूं 
कि तुम हर काम को पूरा पूरा नपे तुल्ले ढंगा से करना चाहती,” उसने 
आगे छुकते हुए और अपनी आराम कुसीं की सालर से खेलते हुए 
कहा । 

“हो सकता है । मैं हर चीज में विश्वास करती' हूँ या 'किर .) ! 
मैं नहीं | जीवन जीचन के लिए है | मेरा लो और सुझे अपना दो, 
ज्लकिन पीछे कोई पढतावा नहीं होना चाहिए, पीछे नहीं हटना 
चाहिए । अन्यथा फिर अच्छा है कि कुछ हो ही न |? 

“बाद !” बेजारोब ने कहा, “यह तो अच्छी शर्तें' हैं, और सुमे 
वाज्जब है कि तस्‍हें अभी तक नहीं"''मित्ना जो तम चाहती हो ।” 


श्श्श्‌ 


“क्या तुम सममते हो कि अपने को दे देना इतना आसान है ?” 

“नहीं है अगर तुम चिंता करना बन्द कर दो । “तेल देखो तेलकी 
चार देखो” और अपने बारे में अ्रत्यधिक सोचो, मेरा सतख्वब है, 
अग्र तुम अपना मूल्य निर्धारित कर लो | लेकिन बिना किसी चिता के 
अपने आप को समर्पित कर देना बड़ा आसान दे ।” 

“तम्म किसी से यह आशा केसे करते हो कि वह अपना खूहय 
'नहीं निर्धारित करेगा ? अगर में किसी योग्य नहीं हूँ तो मेरा किसी 
के प्रति प्रम॒ किस कास का ९? 

“इससे मुझे प्रमोजना नहीं है; कोई दूसरा प्यक्ति ही इसका 
निश्चय करे कि मैं किसी योग्य हूं या नहीं | सुख्य बात दे समर्पण के 
योग्य होना |”? 

आोदिन्त्सोवा अपनी कुर्सो पर बेठी रही । 

#तुम्म ऐसे बोलते दो,” उसने कहना आरम्भ किया, “मानों तुम 
इन सब स्थितियों से ग्रुजर चुके हो |” . 

“मैच तो सिर्फ एफ बात कही, अन्ना सर्जेवना तुम तो जानती ही 
हो, यह सब मेरी लाइन की बातें नहीं हैं ।” 

#लुेकिन क्‍या तम अपना समपण करने में समर्थ होगे !”? 

“मैं नहीं जानवा-मैं डींग मारना नहीं चाहूगा।” 

ओ्रोदिस्स्सोवः ने कोई जवाब नहीं दिया और बेजारोब थुप हो 

४ चठक से पिशानों की ध्वनि उसके कानों में आने लगी। 

“क्ास्या आम इतनी अबेर तक कैसे गा-बजा रही है,” ओोवि- 
ऋत्सोचा ने कहा । 

चेजारोध खड़ा हो गया । 

“हाँ, काफी देर हो गई दे और तुम्हारे सोने का खसय हो 
जया है ।” 


श्४३ 


“पक सिचट रुकों, जल्दी क्या दे ? सुझे तुम से कुछ बताना है।””' 

“क्या है ९? 

“पक मिचट रुको भी,!” ओदिन्व्सोवा ने फुसफुलाथा । 

उसकी दृष्टि ब्रेजारोब पर टिक गई, सानों वह उसे ध्यान से परख- 
श्हदी ही। 

डसने कमरे में एक चक्कर लगाया, तब एुकाएक उसकी ओर घमा 
ओर जल्‍दी से बोला, “नमस्कार, “झोर उसका हाथ ऐसे पकड़ा कि 
बह करीब करीब चीख पड़ी; और फिर बाहर चल्ला गया । उसने अपनी 
कुचली उ'गलियाँ श्रधरों से लगाई' और आवेग से चूम कीं, किसी 
ख्कस्मात भावोन्मेष से उत्मेरित होकर वह आराम कुर्सी से उछुल पड़ी 
और तेजी से दरवाजे की ओर दौडी, मानों बेजारोब को वापस बुल्ाना- 
चाहती हो ।... एक दासी ने चांदी की टू में शराब की बोतल लिए: 
प्रवेश किया | ओदिन्व्सोबा रुक गई | दासी को उसने छुट्टी दी और 
फिर अपनी जगह पर वापस लौटकाई और विचारों में लीन हो गई । 
उसके ग्रोदे में गुथे हुए केश पाश बिखर गये और सर्पों' की तरह कंधे. 
पर लहराने लगे ! कमरे का -लेमप बड़ी देश तक जलता रहा और बड़ी 
रात बीते तक उसी तरह मूर्तिवत्‌ स्थिर बेडी रही, केवल जब तब रात 
की ठंडक से ठिददरे हाथों को मसल्न लेती । 

> रन ८ 

दो घंटे बाद बेजारोब अपने सोने के कमरे में, बाक्ष बिखेरे, बौख- 
जक्षाया और मुर्कावा हुआ आया। उसके बूट ओस से भीश गए थे |. 
उसने अ केंढी को मेज पर एक किताब पढ़ते हुए पाया | उसके कौद 
के बदन लगे हुए थे । 

“क्या तुम अभी सोए नहीं !” उसने कु मज्ाते हुए पूछा । 

“तुम आज रात अन्ना स्जेवना के साथ बड़ी देर तक बैठे रदे,”” 
आकेंडी ने उसके भ्रश्न का उत्तर टालते हुए पूछा । 


श्श्दे 


«हुं, में पूरे समय जब तुम और कात्या पिआझनों बजा रहे थे, उसी 
के पास था ।” 

“में नहीं बजा रहा था,” प्राकेडी ने कहा और निस्तब्ध हो गया | 
उसमे अनुभव किया कि उसकी आंखों में आंसू छृल्छुल्ाने वाले हें 
ओर घह अपने व्यंग करने जाले मिन्न के सामने चीत्कार नहीं करना 
चाहता था । 


४ .श्८ 


दूलरे दिन सबेरे जब ओदिन्ससोवा नाश्ते पर आई तो बेजारोब 
कुछ खमथ तक ध्यान से श्रपने प्याले को देखता रहा, फिर पएकाएक 
डसकी ओर देखा''“बह उसकी ओर ऐसे घूमी जेसे मानो उसने डसे 
कुदनियाँ दिया हो; और उसमे सोचा कि इसका चेहरा अत्यंत पीला 
दीख़ रहा है | वह उसके बाद अपने कमरे में चल्ली गई और लंच से 
पहले बाहर नहीं निकली । सबेरे से ही पानी बरस रहा था और 
सेर सपाटे को जाना संभव न था। सभी लोग बेठक में जमा हुए। 
आड़ी को एक पत्रिका का ताजा श्रकेंक मिज्ञष गया उसने उसे सस्वर 
पढ़ना शुरू कर दिया | राजकुमारी ने जैसी डँसकी आदत थी पहिले 
तो शझाश्चय प्रगट किया, जैसे मानों कोई अनुचित असभ्य काम कर 
रहा हो, फिर दुःख भरी उदासीनता से बिगड़ पड़ी, लेकिन उसने 
. सुसकी ओर कोई ध्यान ही नहीं दिया। | 
४एकजेनी वेस्लिच,” अन्ना सर्जवना ने कहा, “मेरे कमरे में चलो 


में तुमसे कुछ पूछुना चाहती थी |...तुमने कल एक किताब के बरे में: 
कहा था , 


श्श्छ 


बह उठी और दरवाजे को ओर चल दी | राजकुमारी ने चारों ओर 
“हस प्रकार देखा मानों वह कह रही हो : 

“जरा देखो में अचम्मित हूँ।” उसने फिर एक बार आर्केडी पर 
'इष्ठि गढ़ाई, लेकिन उसने केवल अपना स्वर तीम कर दिया और बगल 
मैं बेठी काव्या की ओर दृष्टि दौड़ाते हुए पढ़ता रहा । 

भ्रर रन रे 

आओदिन्त्सोवा तेजी से अपने अध्ययन-प्रकोष्ठ में चली गई | बेजारोब 
'बिना आँख ऊपर उठाये उसके पीछे पीछे चलता चला गया ओर सिर्फ़ 
उसके कानों में उसके रेशमी गाउन के घिसटने की ध्वनि पढ़ शद्दी थी । 
ओदि्न्त्सोवा कमरे में जाकर उसी आराम कुर्सी पर जिस पर पिछली 
रात बेढी थी बैठ गई; और बैजारोब भी अपनी गत रात वाली ही कुर्सी 
पर बैठ गया । 

“उस किताब का नाम क्या था !? थोड़ा रुककर उप्तने पूछा | 

“पेल्ीस पट फ्रोमी नोशन्‍्स जेनरत्स ..”बैजारोब ने जत्तर 
दिया । “शारीरिक अयोगों की साधारण किताब भी पढ़ जो” हस 
'पुस्तक में तस्वीरें और साफ दी हुई दें ओर टेक्सट घुक कि तरह यह... ?” 

ओदिन्त्खोवा ने अपना हाथ बढ़ाया | 

“जमा करना, एवजेनी वेस्लिच, मेंने तुम्दें टेक्‍्सट घुक पर बहस 
“करने नहीं चुलाया है । में कल वाज्ली बात आरम्भ करना चाहती 
'थी । तुस इतने में अकस्सात्‌ चल्ते गए...तुम बोर नहीं होगे, क्यों, क्या 
हो जाओ्रोगे ९?” 

“में आपकी सेवा में हाजिर हूँ, अन्ना सजेवना। लेकिन वह 
क्या बात थी जिसके सम्बन्ध में हम कोग कल बातें कर रहे थे ?? 

 ओदिन्त्खोवा ने उलकी ओर कटाक्ष से देखा । 

#हम ल्लौग, मेरा ख़्याल् दे सुख के बरे में बातें कर रहे थे। में 

ुम्दें अपने बारे में बता रहो थी | झुख के बारे में जरा यह तो बताओ 


जज 


श्श्श्‌ 


पि ऐस! क्यों होता है कि जब हम आनन्द ले रहे हैं, समसिए संगीत 
का, था! किसी सुहानी संध्या का या किन्हें हम पश्चनंद्‌ करते हैं उससे 
बातचीत करने का--क्यों यह सब कहीं किसी अधिक विस्तृत सुख की 
स्थिति की ओर संकेत करता सा प्रतीत होता दे, चास्तविक सुख से भी 
थढ़ कर अर्थात्‌ जिस प्रकार का हम ज्ञोगों को प्राप्त होता है उससे सी 
बढ़कर ? ऐला क्यों होता है ! या सम्भवतः तुम्दें इस तरह वा! कोई 
अबुभव नहीं हुआ है !” 


#तुम वचद कहावत जानते हो ; अपने पद्ौसी की फसल अपनी 
फसल से अच्छी दीखती है,” बेजारोब ने उत्तर दिया। “तुमने स्व 
ही कल्न यह स्वीकार किया था कि तुम असन्तुष्ट थीं। ऐसे विचार 
खसथमझुच दी मेरे दिमाग में नहीं घुसते ।! 

“हः्मवतः तुम उन्हें बेहूदा और उ्यर्थ समझते हो |”. 

“नहीं सीधी स्री बात है वे मेरे दिमाग़ में घुसते ही नहीं ।” 

५प्चच ) क्या तुम जानते हो, में यह जानना बहुत पसन्द करूंगी 
कि तुम क्‍या और किसके बारे में सोचते हो |” 

“क्या ? में तुम्दरा मतलब नहीं समझा |” 

“सुनो, में काफी दिन से तुमसे बातें करना चाहती थी | तुम्हें यह 
'बताने की श्रावश्यकता नहीं पड़ेगी--तुम उसे स्वयं जानते हो--कि 
तुम सामान्य और साधारण लोगों में से नहीं हो। तुम अब भी 
जवान हौ--तुम्हार। सारा जीवन श्रभी तुम्हारे सामने पढ़ा है। तुस 
क्या करने का पिचार रखते हो ? तुम्हारे लिए भविष्य में क्या संभाव- 
नाए' हैं ! मेरे कहने का मतलब यह है--तुम किस लक्ष्य पर निशाना 
साध रहे हो; तुम कहाँ जा रहे हो, तुम्दारे दिमाग में क्या है ? संक्षेप 
मैं--कि तुम क्या हो , तुस क्या हो !१” ह 


“मुझे तुम्हारी बातों से बड़ा आश्चर्य हो रहा है, अन्ना सजे'चना 


श्श्ध्‌ 


सुम जानती हो कि मैं प्रकृति विज्ञान का अध्ययन कर रहा हू, रही. 
बात, कि में कौन हू” !”” 

“हाँ, और क्या ?” 

धसैते तुम्दें पहले ही बता दिया है कि सेरा' विचार देहात्त में 
डाक्टरी करने का है |”? 

अन्‍्ना सर्जेबना में अधीरता सी का भाव प्रगट किया | 

“तुम ऐसा क्यों कहते हो ? तुम स्वयं उस पर विश्वास नहीं करते । 
आर्केडी कद्दे तो यह बात ठीक भी हो सकती है, लेकिन तुम्हारे मुह 
से नहीं शोभा दैती ।? ५ 

“आकेडी किस तरह,» 

“छोड़ी भी इसे | क्‍या तुस ऐसे संकोची सन्तुष्ठ जीवन से सम्तुष्ट 
रह संकते हो, भ्ोर क्या तुसने सदेव नहीं कहा है कि तुम दचा में 
विश्वास नहीं करते ? तुम देहात में डाक्टर बनने की आकांक्षा से ही 
सन्तुष्ट रह सकते हो ! तुम उस तरह की बात प्लविफ मुझे दालने के 
लिए करते हो; क्योंकि तुम मुझ पर विश्वास नहीं करते। क्‍या तुम 
जानते हो, ऐचजेनी वेस्लिच, शायद झुरू में तुम्दें समझने की चज्ञमता. 
हो सकती हैं, में एक बार स्वयं गरीब और आ्आाकॉक्षी थी; सम्भवत: में 
भी उन्हीं कसोटीयों से होकर गुजरी हूँ जिनसे होकर तुम ।” 

“यह तो और भी अच्छा है, अन्ना सर्वेजना, लेकित मुझे तुम 
क्षमा करो'''में अपने को भार से हलका करने का आदी नहीं हूँ, ओर 
फिर मैं और तुम एक दूसरे से बहुत अलग हैं, जेसे एक बल्ली के 
दो घिरे" 

“क्यों इतना अज्तग दें? तम मेरे क्षिए फिर . कहोगे, कि मैं एक 
अभिनात्य हूँ? यह बहुत घुरा है, एवजेनी वेस्लिच, मेरा विश्वास कि 
मैंने तुम्हें अपनी सफाई दे दी है|” 

“और इसके अतिरिक्त,” बैजारोब ने बीच में ही टोक़ा, “मिविष्य: 
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के घम्बन्ध में बात करने और सोचने से दाभ भी क्या है; जो अधिक- 
तर हमारे ऊपर निभेर नहीं करता। अगर कुछ करने का अवसर 
"'पम्िक्षता है, तो ठीक है और अच्छा है, अगर नहीं--तो तसको कम 
से कम यह तो संत्तोष दे कि तमने पहिले ही इल पर अपना सिर 
नहीं खपाया था |? 

“तुम एक मित्रता की बातचीत को सर ख़पाना कहते हो--या 
तुम मुझे अपने विश्वास के अयोग्य स्त्री समझते हो ? तुम हम सबको 
तुच्छु समझते हो, क्यों है न यही बात ?” 

“तुम्हें तो मैं नहीं तुच्छु समझता, अन्ना सर्जेबन', और तम इसे 
अच्छी तरह जानती भी हो |”? 

“में कुछ नहीं जानती--लेकिन कोई बात नहीं | अपने भविष्य के 
बारे में बात करने की तुम्हारी अनिच्छा को में समभती हूँ; लेकिन इस 
“समय तुम्हारे भीतर क्‍या हो रहा दे !” 

“ही रहा दै |” बैजारंव ने दुद्राया। “जैसे मैं कोई राष्ट्र या 
समाज होऊ' । हर सूरत में यह तनिक भी रुचिकर नहीं है, और फिर 
क्या एक मनुष्य हर समथ यह अभिष्यक्त कर सकता दे कि. उसके 
भीतर क्या हो रहा है [” 

“मैं नहीं समझती कि किसी को अपने मस्तिष्क की बात प्रकट 
करने में क्या एतराज हो सकता है ।” 

“क्या तुम बता सकती हो ९” बेजारोब ने पूछा । 

“में बता सकती हूँ,” अन्ना सर्जवनी ने थोड़ी दिचकिचाहले 
हुए कहा । 

 बेजारोब ने अपना सिर झुका लिया । 
“तस मेरी अपेक्षा श्रधिक सुखी हो |?! 


न्‍वा सर्जेबना ने उसकी ओर प्रश्न खूचक दृष्टि से देखा । 
“जैसा तुम समझो,” उप्ने कहा; “लेकिन में तो यह महसूस 


श्थ्छ 
कश्ती हूँ. कि हमारी भेंट मानी आजिसमिक हो नहीं दै उससे कुछः 
अधिक भी है; कि हम अच्छे सिन्न बन जायेंगे | सुके विश्वास है कि. 
यह---मैं इसे कैसे स्पष्ट करू--सम्हारा दुराव, तबाव, यह चुप्पी, 
ऋत में मिट ही जायगी ।?! 

“तो तुमने यह बात जान ली कि मैं मूक हूँ, और क्‍या तुमने 
कहा--तवाब 7 

हि हाँ हि 

बेजारोंब उठ खड़प हुआ और खिड़की के पास गया । 

“और क्या तुम इस मूकता का कारण जानना चाहोगी; क्या तुम: 
जानता चाहीगो कि मेरे अन्दर क्या हो रहा दे !” 

“हाँ,” ओदि्न्त्सोवा ने अत्यन्त कातर भाव से कहा । 

धत्ुप्त नाराज नहीं होगी ?”? 

“नहीं |?! 

“नहीं ९? बेजारोब उसकी ओर पीठ किए खड़ा था। “तब में: 
लुम्दें यद बवाना चाहता हूँ कि में तुम्हें मूर्ख की भांति; पागल की 
अरंति प्र म॒ करता हूँ/'अब तुम समझ गईं ।” 

ओदिन्त्सोवा ने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाएं, और बेजारोब ने- 
. अपना माथा खिड़की के शीशे से ८कराया । वह कठिनता से साँस के: 
शहा था; उसकी गाँठ गाँठ स्पष्ठतः कांप रही थी। लेकिन यह कंप 
यौचन की ल्ब्जा का नहीं था, बल्कि प्रथम श्राव्म स्वीकृति का सधुर 
उह ग था जिसने उसे अभिभूत कर किया था; यह उन्मेष उसमें तीच्रता. 
से त्तंगित ही रहा था, बोमिल लहरें, उन्मेष जिसमें आवैगयुक्त 
जलालसा का रूप विद्यमान था; और वह शझवश खा हो रहा था. 
आ्न्व्तोचा भी डर गईं थी और उसके लिए दुःखी थी । 

#एुवज्ेनी चैस्किच,” उसने छुद्बुदाया, श्रौर उसकी आवाज मेँ 
अनजाने में ही अनचाही कोमलता आा गई थी । 


हि 
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बह घूसा, ओोद्न्टसोवा पर एक दृष्टि डाली, जैसे उसे निगल्तः 
ज्ञायशा, और उसके दोनों हाथ पकड़कर झकस्मात्‌ उसकों अपनी: 
« बाहों में खींच लिया ! ४ 


उसने बैजारोब के आलिंगन से अपने को तुरन्त ही भ्रंज्षण नहीं: . 
किया, एक दाण के बाद, वह एक कोने में दूर खड़ी थी, जहाँ से वह 
बेजारोब को जाँच रही थी, वह उसकी ओर बढ़ा 
। तुमने मुझे नहीं समझा,” उसने स्वस्ति भय से कहा, अपनी 
ओर उसका अगल्ला कदम उठते ही वह चीख पड़ी हं।ती'''बेजारोब ने 
अपने श्रॉठ काट लिए और वह्द लम्बे डग रखता हुआ कमरे के बाहर 
चला गया । | 

आधा घंटे बाद दासी ने बेजारोव की एक चिट श्रेन्‍्ना सर्जवना को 
हाकर दी; उसमें केवल एक सतर किखी थी : क्या मैं आज चला ही. 
जाऊ', था में कल्न सबेरे तक रुक सकता हूं ।?--“तुम जाओगे ही (१ 
मैंने तुम्हें नहीं समझा तुमने मुझे नहीं समझा,” श्रोदिस्त्सोवा ने 
उत्तर दिया, वह विचारों में भग्त थी। “मैं अपने की ही नहीं 
समझी ।” | 


चह ब्यालू के समय तक बाहर नहीं निकली और कमरे में ही- 
सारे समय हघर से उधर टहुलती रद्दी । उसके हाथ पीछे एक दूसरे. 
की पकड़े हुए बंधे थे । वह कभी खिड़की के सामने, या शीशे के झामने 
ऋकती और झूमाल से नाक पोंडुती मानों वह कल्लंक की जलन के प्रति: 
ज्ञागरूक हो | उसने अपने से पूछा : किस भ्रावना ने उसे यह अंरणा 
दी कि वह बैजारोव को उसके सामने अपना दिल्ल खोलने को उकसाये । 
क्या उसने किसी बात का सन्‍्देह किया था? “यह मेरी गलती है,” 
! उसने स्वगत कहा, लिकिग पहिले से इसे केसे देख-समक सकती 
थी १? उसके मस्तिष्क में सारी घठता घूमने लगी और बैजारोब काः 
उद्दीष्त मुख जब वह उसकी ओर ज्ञपका था, उसकी याद से ही उसके - 
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ज्चेहरे पर लाबी दौड़ गई, और उसे रोमांच हो आया। 

“या फिर (“उसने एकाएफ अपने घुघराले बालों को उछ्घालते 
हुए एक दम खड़ी होकर कहा,''' उसने अपनी सूरत शीशे में देखी : 
अधखुली झांखों की रहस्यमयी मुस्कान के साथ पीछे कऋुकाया हुआा 
लिए और खुले ओंड उसे कुछ कहते से लग रहे थे, जिसने बसे अ्रचश 
सा कर दिया"'ओऔर'' वह संकोच का अनुभव करने लगी''' ' 

नहीं, उसने अन्त में निश्चय किया | “ईश्वर जाने उसका क्या 
परिणाम हुआ होता, यह कोई मखौल का विषय नहीं दे, अन्ततः' 
-शान्ति और घर्म ही संसार में सबसे मुझ्य चीज दे |”? 

उसकी शान्ति में खक्ख नहीं पढ़ा लेकिन चह दु:ली हो गई और 
थोड़ा रोई भी, बिना जाने क्यों-लेकिन इसलिए नहीं कि ,डसने 
अपने को अपमानित अनुभव किया था। उसने व्यक्तिगत चोद की 
भावना का अनुभव नहीं किया था, बल्कि वद्द श्रपनी ही गलती के 
'पंति सजग थी। उसके हृदय में अनेक अस्पष्ट भावनाएं उत्पन्न हुई” 
अनेक वर्ष जीत जाने की भावना, किसी नई चीज की व्यग्म लल्लक, 
'डसने अपनी आवनाओं को कुछ दूर त्तक जाने के ज्िए स्वतन्त्र छोड़ 
दिया, और उसने देखना चाहा कि उसके आगे क्या है, श्लौर घह एक 
:खडु भी न था जिसकी उसने कल्पना की थी, सिक्के शूज्य था यां 
छकुछपता ॥ ह 
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जब श्रोदिन्व्लीवा भोजन शाला में भोजन करने आईं तो चह्न 


अपनी भावनाओं पर काबू पाने और सभी आग्रहों से छुटकारा पाने 


पर भी संकोच की जकड़न का अनुभव कर रही थी। किसी तरह 
भोजन तो संतोष के खाथ समाप्त हुआ । पोरफे पत्लादोनिच आया और 
डसने अनेक घटनाओं और बातों के साथ बताया कि वह अभी शहर 


से बापप्त आया है। उसने एक खबर बताई कि गवर्नर ने अपने विशेष 


कमिश्नरों को आदेश दिया है कि वे घौड़ों पर किसी जल्दी के काम से 
भेजे जाने के अवसर पर अपने जूतों में एड़ी के कांटेक पहना करें। 


आकेडी कात्या से दबी दबी सी आवाज में बातें कर रहा था और 
राजकुमारी की ओर नीति निपुणता से दृष्टिपात कर खेता था। बैजा- 


, शेष कठोर और सुर्काई हुईं शान्त मुद्रा में बेठा रहा। ओदिन्त्सोबा 


से एक या दो बार निष्कृपटता से भर श्रॉल उसकी ओर देखा, चोरी 
से महीं, ओर उसका विक्वृत, दुखी चेहरा, कुकी आँखें, उसकी हर 


झुज्ा पर तिश्स्कार पूर्ण निश्चय और विचार “नहीं'''नहीं' “नहीं?! 


लिखा हुश्रा था । भोजन के बाद बह सबके साथ बाग में गई और यह 
देख कर कि बेजारोंब उससे कुछ कहना चाहता दै वह एक तरफ हो 


“कर रुक गईं | वह उसके पास आया ओर आँखें वीची किए हुए ही 


डसने भर्राद आवाज से कहा : 
“झुझ्े आपसे अवश्य क्षमा माँगनी चाहिए, अन्ना सर्जेवना, आप 


मुझ से निश्चय ही बड़ी नाराज होंगी ।? 


#पुड़सबार सवारी के स्य श्रपके जूतों की एड़ी में लोहे के बने 


काटे पहनते हैं जिनसे धोड़े को चाल तेज करने के लिए एड लगाई 


जाती है ! 
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“नहीं मैं तुम से नाराज नहीं हूँ,.एचजेनी वेस्लिच” ओदिन्त्सोबाः 
न्ञे उत्तर दिया, 'लिझिन में अत्यन्त ही दुखी हूँ ।”? 

“यह तो और भी बुश है। खेर, सुझे काफी सजा मित्ष गई है।. 
हुम सानोगी कि सेरी स्थिति बड़ी ही दयनीय है। घुमने झ्ुुके लिखा. 
था; तिम जाओगे ही” में नहीं रुक सकता और न रुकना ही 
आाहता हूँ । में कल चला जाऊंगा ।? 

“पवजेनी वेस्लिच; क्यों"? 

“मैं क्‍यों जा रहा हूँ १” 

“ज्हीं, मेरा सतत्नब यह न था ।?? 

८ जो बीत चुका है उसे बदला नहीं जा सकता, अन्या सर्जवना''* 
आर देर-सबेश बह तो होना ही था। शौर अन्ततः झुक जाना ही 
होता । में सिर्फ एक शार्त पर यहाँ रहर सकता था, लेकिव यह कंभी 
होगी नहीं | तुम मेरी ढिढाई और निर्लेज्जता को साफ करना-लेकिन 
चुम झुक प्रेम नहीं करती । क्यों, है न ? और न कभी करोसी ?” 

बैजारोव की आँखें काज्ी भौंहों के नीचे एफ बार को चमक उठीं । 

अन्ना सर्जेवना ने कोई उत्तर नहीं दिया, “में इस आदभी से 
डरती हूँ,” उसके दिमाग में घूम गया । 

“झलवबिदा श्रीमती जी,” बेजारोब ने कहा, जसे सानों उसके. 
विचारों का अजुसान लग रहा हो और घर की ओर धूम करः 
चल्न पढ़ा |. 


अन्‍ना सर्जेचना धीरे धीरे उसके पीछे आई और उसने काव्या को; 
खुल्लाकर उसका हाथ पकड़ा । और उसे अपने बगल्न में ही शाम तक 
बेछाए रखा । उसने त्ताश खेलने से मना कर दिया, और अधिकतर 
समय वद्द हंसती रही हंसी जो उसके पीले सुस्तझुख पर बेतुकी लग रहीः 
थी ) आकेंडी ने उसे देखा। उसने आाश्चय किया, और साधारणतः 
झुबक किया ही करते हैं। कहने का सतलब यह कि वह अपने से - 
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यूछुता रहा: “इस सबके क्या सानी हैं?” लैज्ञारोव ते अपने को कमरे - 
में बन्द कर दिया, बहरहाल वह चाय पीने आया। अन्ना सर्जेबना 
को उसे कुछ मधुर बात कहने की इच्छा हुईं। लेकिव वह पशोपेश 
में थी कि केसे इस तनाव और चुप्पी को तोड़ा जाय ! ; 
एक श्रयाशित्‌ घटन) ने उसे कठिनाई से सिकक्षने में सद्ायता 
' पहुंचाई, खानसामे ने सिलिक्षोफ के आगमन की सूचना दी । 

नौजवान प्रगतिशील जिस साहस के साथ कमरे में दाखिल हुआा 

उल्का वर्णन करने को आवश्यकता दे | अपनी सदेव की छृष्टता के 
साथ उसने उस श्रौरत के यहाँ ज्ञाने का निश्चय किया जिसे वह नहीं 
'के बराबर जानता था, और जिसने उसे कभी निमंत्रित भी नहीं किया 
था। वह कुछ इधर उधर की सुनी सुनाई बातों से ही अपने चतुर 
परिचर्तों का चित्त-विनोदन कर रहा था । वह कमी शर्माता व था, 
उसने न क्षमा मांगी और न बधाई दी, बस आते ही कहने लगा) 
मानी उसने रट रखा हो : कुकशिना ने उसे अन्ना सजे वना का कुशल 
» पमाचर केने भेजर है, और कि आके'डी निकोलेबिच ने भरी अपनी 
ऊंची राय प्रगठ की है “इस बात पर वह ऐसा हकलाया और ऐसी 
उसकन में फंस गव्ण कि बह अपने ही दैट पर बेठ राया। लेकिन डर्से 
किसी ने निकाल बाहर नहीं किया, बढ्िक अन्ना सजे वना ने उसका 
परिचय अपनी भौसी और बहन से करा दिया, वद फिर जल्‍दी ही 
संभज्ञ गया और अपनी सारी योग्यता पर बकमक्क करता रहा। कभी 
कभी ऐसा! ऊलजलूब बातों की भी जीवन में श्रावश्यकता पढ़ जाती 
है; जब जीवन चीणा के तार बेसुरे हो जाते दें तो उन्दें सम पर काने 
के लिए ऐसी ऊल्लजलूल बातें सहायक दोती हैं, भ्रात्म सल्तोषी को 
4. 'रम्भीर बना देवी दें या हठी भावनाओं को उसकी सगरोत्रियता को 
_ग्ाद दिलाती हैं। सिलिकोफ के आने से वातावरण कुछ सरल हुआआा। 


,, दर एक ने खूब छुक कर भोजन किया और हमेशा ले आधाधंदा पहिले 
खब लोग सोने चक्न दिए । ह 
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“में अघ दुहरा सकता हूं,” आकेडीने अपने बिस्तर पर से 
औैज्ञारोच से कद्दा, बेजारोव ने भी कपडे उत्तार दिये थे, “जो सुमने 
सुके एक दिन बताया था : तुम इतने दुःखी क्यों हो ? में सोचता हूँ 
तुमने कोई पुण्य कार्य किया है।?? 

दोनों प्ित्रों के बीच काफी दिनों से एक दूसरे पर छींटे कसने की 
आदत पड़ गईं थी जिससे सबेव आपस में कड़ी बात हो जाती या 
कर मु सन्देह दिलों में घर कर लेते थे । 

“मैं कल अपने पिता के पास जा रहा हूँ,” चैजारोब ने बताया | 

आार्वोडी उछुल कर अपने बिस्तार पर कुददनी के शर्म उचक गया । 
छले बड़ा आश्चर्य हुआ और कुछ कुछ प्रसन्‍तता भी । 

“४आेह |? उ७मे कहा “इसी लिए सुमन दुखी थे २? 

बेजारोब ने जम्हाईं ली । 

४डस्सुकता से बिछली की हत्या कर दी ४? 

“आर अन्ना सर्जवना के बारे में क्या हैं !” आके डी ने पूछा । 

८श्रल्वा, डसके बारे में क्या होगा 

“मेरा सतलब है, क्या वह तुस्दें जाने दे रही दै ?” 

“मुक्के उससे इजाजत छोने की आवश्यकता नहीं है, है क्‍या १? 

आके'डी घोचने लगा, बैजारोब अपने बिस्तर पर चला गया ओर 
दीचाल्न की ओर झुह फेर कर लेट रहा । 

कई सिनट तक निस्तब्धता रही। 

“एबजेबी,? श्राक्के'डी ने कहा। 

“क्या है १? 

“मैं भरी कल्न जा रहा हूँ ।? 

वैजञारोव ने छुछु भी नहीं कहा । 


“मेँ घर जाऊंगा,” अके डी कहता गया । खोख्लोब की चौको 
नियामक कया परी ४ ७५ 25 
सक्र हम लोग साथ साथ चलेंगे ओर वहां फेदोत तुम्हें बए घोड़े 
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देगा। मैं तुम्हारे घर वालों से मिल्लना चाहता था लेकिन मुझे डर है 
कि मैं तुम लोगों के बीच बाधा न बन जाऊ' । तुम हमारे यहां फिर 
आओेगे, आओोगे न ?” 

“मेरा सामान जो तुम्हारे यहाँ पड़ा है । बिजारोध ने अपना बिना 
सिर घुमाये उत्तर दिया । 


उसने यह क्यों नहीं पूछा कि में क्यों जा रहा हूँ १ और उतना 
अकस्मात्‌ जितना अंकस्माव बद जा रहा है, आके डी ने सोचा | भरा 
क्यों तो मैं जा रहा हूँ और क्यों वह जा रहा है ! वह सोचता रहा। 
उसे अपनी बत्सुकता का कोई संतोषप्रद उत्तर नहीं मि्रा और उस 
का दिल कइुआहट से भर गया। उसने महसूस किया कि इस जीवन: 
को जिसका वह इतना श्रादि हो गया दै, छोड़ना भी दुःखदायी होगा। 
लेकिन अपने आप रहना भद्दा लगेगा। लगता है उनमें आपस में 
कोई काट-फांस हो ,गई दै। उसने सोचा, डसके जाने के बाबू में 
क्यों दिल्लगा रहूँ ? सुभसे वह और परेशान हो जायगी; और सबः 
बरबाद हो जायगा ।7 उसने अन्ना सर्जेवना की तस्वीर की कह्पना' 
की, तब धीरे धीरे झुवा विधवा के झुहाने इश्य के सहारे एक दूखरी- 
ही आकृति कल्पना में बनने जगी। 

“मैं कात्या से भी बिछुड़ जाऊगा,” आके'डी ने अपने तकिए्‌. 
में फुसफुसाया जिस पर उसने एक मूक आंँखू टपक जाने दिया।... 
उसने पुकाएक अपने बल्लों को सूटका दिया ओर जोर से कहा : 

“बह गधा सिज्लिकोफ यहां किस लिए श्रा मरा १! 

बैजारीब अपने बिस्तर पर हिला डुज्ञा और बोला : 

“मेरे प्रिय भाई, तुम अब भी भोले हो; मैं देखता हू'। इस 
संसार में सिल्लिकोफ जैसे लोग जरूरी दें। क्या तुम यद्द नहीं देखते 
कि भुझे उस जैसी मोटी खोपड़ियों की जरूरत है। तुम सच ही 
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देवताओं से इस बात की आशा नहीं कर सकते कि बद्द ईडे 
अकायेरे ? 

“कऊ,” आके डी ने मन में सोचा और एक मटके के साथ 
'बैजारोब के श्रहंकार की अतल गहराई उसके सन में आगई । “तो सें - 
ओऔर तुम देवता हैं था सबन्भवतः तुम देवता हो और मैरा श्रभुमान दे 
कि में मोटी खोपड़ी हू' ” 

“हां,” मक्कीपन से बेजारोंब॑ ने उत्तर दिया, “तुस अब भरी 
भोले हो ।” 

दूसरे दिन जब भ्राके डी ने बेजारोव के साथ ही अपने जाने की 
बात कही तो ओदिन्त्सोधा को कोई विशेष आश्चर्य नहीं हुआ | वह्द 
झुर्माई हुईं और थकी हुई लग रही थी। कात्या ने उसे डदाल् 
गंभीरता से चुपचाप देखा; राजकुमारों जो दुशात्रा ऋपेटे बेदी थी, की 
ओर. देखे घिना ही वह न रह सका; रहा सिलिकोफ, तो वह भी 
खुम-सुम बैठा था| वह अभी नया स्वच्छ सूट पहच कर खाना खाने 
आया था | हस बार वह पानसरुलावी ढंग में न था; पिछली रात को 
वह अपने चमक-दमक शोर फेशनेबुल वस्चों से नोकरों क्षो चका- 
चौंध में डाल गया था पर अब उनपर उसका रौब नहीं पढ़ रहा था। 
उसने बनावदी ढंग से बाव की और जंगल की पार पर खड़े चोकन्ने 
खरगोश की तरह बगलें काकने क्गा । और लगभग उडब्मत्तता से 
चीखता हुआ एकाएक बौल्ला, कि वह भी जा रहा दे। ओदिन्त्सोचा ने 
डले नहीं रोका । ॒) 

“मेरी गाड़ी बड़ी आराम देह दे,” उल बिकम्से नौजवान ने 
आर्केडी को सम्बोधित करते हुए कहा। “तुम मेरे साथ चल सकते 
“हो, और एवजेनी वेस्लिय तुम्हारी ट्मट्स से जा सकते हैं। यह 
ब्यवस्था ठीक होगी |? 

“लेकिन तुम्हारा रास्ता तो बिल्कुल अलग है ? और तुम्दें बढ़ा 


व्ववकर पड़ जायगा ।? 

“कोई बात नहीं; मेरे पाल काफी समय है, और फिर सुझे वहाँ 
कुछ थोड़ा कास भी है ।” 

“खेती करनी दे मेरे ख्याल से ?” झाकेडी ने तिशकार भरे 
स्वर से कहा। 

, लेकिन सिल्षिकोफ बड़ा विक्रना घड़ा था । उसपर कोई अल्तर ही 

नहीं हुआ । 

५ज तुम्हें विश्वास दिल्लाता हूँ कि मेरी बग्घी बड़ी आरामदेह है,” 
'डस्ने फिर कहा, 'ओौर उससें सभी बड़े आराम से आरा सकते हैं ।” 

“सना करके महाशय सिक्षिकोफ को निरशश मत कीजिये ।? अन्ना 
सर्जेबना ने सहारा दिया। 

आरके डी ने उसकी ओर देखा ओर अधंपूर्णता से अपना सिर 
“हिलाया । 


भोजन के बाद अतिथि बिंदा हुए | बेजारोच से बिदा खेते हुए 
ओदिन्त्सोधा उसके हाथ सें अपना हाथ (थसाते हुए बोली : 

“हम लोग फिर मिलेंगे, क्यों मिलेंगे न ??? 

“आपकी सर्जी,” बैजारोब ने उत्तर दिया । 

“तो फिर दम्र जरुर मिलेंगी |? 

आईडी उ्योड़ी से पहले उत्तर आया ओर सिज्कोफ की गाड़ी में 
बैड गया । खानसामें ने विशेष सम्मान से उसे दाथ का सहारा दिया | 
जीवन के इस घाव से उसका दिल शराहत था और वह रीने रोने- को 
हो श्ह्दाथा। 

बैजारोब टसटम में बैठ गया। खोखझ्लोव की चीकी पर पहुंच कर 
आरकेडी ने उस समय तक प्रतीक्षा की जब तक सराय मालिक फेदौठ 
ने घोड़े नहीं ज़ुतबा दिए और तब टमटम तक जाकर उसने मुस्क्राते 
हुए बेजारीव से कहा ; 


श्क्ष्र 


“पबजेनी, मुझे अपने साथ ले चत्तो; में तुम्द्ारे यहां चलना चाहता: 
४ 99) 
ज “आा जाओ?” बेजारोब न अपने दुतों के बीच से कहा | 
सिलिकोफ जो अपने आप ही खुश हो सीटी बजा रहा था और 
अपनी गाड़ी के पास आरशमस से टहल रहा था, इस खबर को सुनकर 
हांफ उठा । आकेडी ने शान्ति से अपना सामान उसकी गाड़ी में से: 
निकाक्ष कर बैंजारोंच की गादी में रख लिया और उसकी बगल मैं 
आकर बेढ गया, और विनम्रता से बाहर कौ डक्कक कर कोचवान से' 
बोक्षा, चलो कोचवान |?” टमटस बढ़ा दी और जल्दी ही श्रांखों ले 
ओंमकल हो गई । सिलिकोफ ने छुरी तरह से सकपकाते हुए अपने 
कोचबान की ओर चोरी से देखा; लेकिन वह तो बाहिरी घोड़े की दुभ 
पर कोड़े का तस्मा फिरा रहा था। सिल्िकोफ उछुल्ल कर शआ्पनी गाड़ी 
में बैठ गया और उधर से जाते हुए दो किसानों पर बुरी वरह रूल्ला: 
पड़ा : “अरे मखों, अपना टोप पहनों ।?? 
वह शहर में दिन ढले पहुचा | दूसरे दिन बह कुकशिना से मिज्षा 
ओर उससे बताया कि वह सन रूप गर्वित निरूस्मे बेहातियों के बारे 
क्या सोचता है । 
टमटस में बेजारोव की बगल में बैठने के बाद आकेडी ने अपने 
हाथ को जोर का झटका दिया श्र बड़ी देर तक चुप बैठा रद्या। ऐसा 
लगता था कि बजारोव ने उसकी इस छुप्पी को पसन्द किया । पिछुली: 
शात बजारोंब नाम को सी न सो पाया था, और न उसने सिगरेट ही 
थी थी । पिछुले कई दिनों से उसने खाना भी नाम मान्न को ही खाया 
था । करीब करीब आंखों के ऊपर तक खिचे हुए टोप के नीचे उसकाः 
चेहरा चुसा हुआ, रुखा ओर क्षीण लग रहा था । 
अ्रच्छा, मेरे दोस्त” उसने निस्तब्धता भंग को, “आओ, एक 
शुक चुरठ ही सुक्षगाया जाय | जरा देखना तो, क्या मेरी जीम पीलीः 
है 
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“हाँ, कुछ दै तो,” आकेडी ने उत्तर दिया। 

“तो यह बात है ...और यह झुरद भी कस्बर्त फीफा फीका | । 
शरीर की भशीन ही बिगढ़ रहो है ।? 

“वास्तव में पिछले कुछ दिनों से तुम अ्रस्वर्थ दीख रहे हो।” 
आकेंडी नो कहा | 

“कोई बात नही है, सब ठीक हो जायगा। यद्यपि मामला जरा 
टेढ़ा है। मेरी मां बड़ी कृपालु महिला हैं| जब तक खाते खाते तुम्हारा 
पेट नाद न हो जाय और दिन में दस बार न खाझ्मों, तब तक उन्हें 
चैन ही नहीं श्राता | स्वभाव तो पिता जी का भी घुरा नहीं है । वे 
कई जगह घूम हैं, और अनेक चीजे देखी दें !...नहीं, खुरट पीने 
से कोई लाभ नहीं है,'उसने चुरठ को रास्ते की धूक्ष में फेंकते हुए. 
कहा । 

“यहाँ से तुम्दारी जागीर पच्चीस वेस्टल्‌ है, क्‍यों १?” श्रार्केंडी. 
ने पूछा। 

#“हाँ, लेकिन उन हजरत से पूछी ।?? 

उसने फेदीत के आदमी की ओर संकेत किया, जो क्रोंचवान के' 
पास बैठा था। ह 
,... उन्त हजरत ने कहा ; “ख़ुदा जाने ! यहाँ पर दूरी की नाप नहीं: 
की जाती,” और बाहिरी घोड़े को तिकतिकाता रहा, जिसकी प्रतिक्रिया 
में घोड़े ने अपने सिर को झटका दिया । 


“हाँ, हाँ,” बेजारोब ने बात आरम्भ रखी; “यह तुम्हारे लिए 
यूक सबक है, सीख देने वाला खबक, मेरे दीस्‍स्त। ओफ, झुसीबत,. 
“ केसा गड़बड़ धुटाला हुआ दे | हर मनुष्य एक धागे से क्षटका हुश्रा है । 
किसी भी क्षण एक दरार उसके पेरों के नीचे फट सकती है, और 
वह नाना प्रकार के रंमकटों में फंस सकता है, अपने जीवन को नरक 


बना सकता है ।” 
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“किस और संकेत है तुम्हारा !” आशेंडी ने पूछा । 
“क्षिस्ी और भी नहीं; में तो तुससे एक सीधी सी बात कह रहा 


हुँ---हम दोनों ही रूख बने रददे हें। पर कहने से क्‍या लाभ ! मैंने 
अस्पताल में देखा है कि जो आदमी दर्द के सारे बेहाल हो जाता है, हे 
चह निश्चय ही उस्र संकट से पार हो जाता है |” 


#औझेरी समझ में तुम्हारी बात ठोक ठीक नहीं आ रही है,” , 
भ्राकेडी ने कहा, “दिखता है तस्हें किसी बात के बारे में कोई शिकाथ्रत 
न्‍ हीं द्वै ॥!१ 


“नहीं आ रही दे वो लो में समस्ताए देता हूँ : मेरी राय में किसी 
स्त्री को अपनी छोटी उंगली भी पकड़ने देने की अपेरा लड़क के 
किचारे पर पत्थर तोड़ना कहीँ अच्छा है। यह सम--” बेजारोब अपना 
प्रिय शब्द 'रूमानियत” कहने जा ही रहा धा, कि रुक गया और बोला 
“बेकार की बकवास है । तम मेरी बात का विश्वास नहीं करोगे, पर 
-मैं तुम्दें बताता हूँ कि हम तम श्रभी स्थ्रियों की सोहबत में रह बार 
आए हैं और उसका सुख भी हमने उठाया है; पर उस सोहबत को 
छोड़ना पैसा ही दे जैसे गर्मी के दिनों में शीतल बौछार का आनन्द 
'लेबा । मनुब्य के पास ऐसी बकवासों में बर्बाद करने के लिए सप्तम 
नहीं है। एक घुरानी स्पेन की कहावत है कि मलुष्य को हसेशा बिना 
लगास के रहना चाहिएपु ।--ए, इधर तो देखो,” कोचवान की सीट 
पर बेंठे क्रिसान को सम्बोधन करते हुए उसने पूछा, '“ए चत्तर आदसी 

“तुम्द्वरे बीबी है १” 

बह कृशकायथ तमे और चपटी आँखों वाला व्यक्ति हमारे मित्रों की 
आओ सुड़ा । 

“बीबी, आपने पूछा ! हाँ, है तो ।” 

“तुम उसे मारते हो ?” 
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“बीबी को मारता हूं १ जैसा मौका हो | हाँ, बिना बात के नहीं 
-मारता ।”! 

“बहुत अच्छा करते हो | अच्छा भज्ना, क्या चह भी कभी तुस्दें 
मारती है।” 

आदुसी ने क्षणाम को कटका दिया। 

“श्राप केसी बात करते हैं, हुजूर | श्राप तो मजाक कर रहे 
हु.....? रुपष्ठ था कि उसे बुरा लगा था । 

“सुनो आकेंडी निकोलेविच ! तम्हें और सुके आश्रय दिया गया 
है-- शिक्षित होने की यही सहृज्ियत है ।” 

आकेडी को बरबस हंसी आ गई | बेजारोव ने अपना मुह दूसरी 
'ओर फिरा जिया, और शेष यात्रा में मूक बना रहा | 


पथ्चीस वेस्टंस शआर्केडी को शच्छे खासे पचास वेस्टंसू बगे। 
अन्त में एक पहाड़ी के एक ढलवान पर एक गाँव दीख पढ़ा। पश्स 
ही भोजपन्न के छोटे छोटे पेड़ों के एक निकुज में एक छोटी सी फोदी 
थी । उसकी छत छुप्पर की थी | पहिली झोंपड़ी के दरवाजे पर दो 
किसान टोपी पहिने खड़े थे, “तुम बड़े सूशर धो,” एक दूसरे से कह 
रहा था।” और बेसा ही गया बीता तुम्हारा बर्ताव दै।” “और 
' तुम्हारी बीबी डाइन है,” दूसरे ने उत्नट कर उत्तर दिया। 

/इतसे निर्वाध व्यवहार को देखकर,” बेजारोब ने आकेंडो से कहा, 
“ओर महल्े पर दहले वाली मजेदार बातचीत से तुम अनुमान कर सकते 
हो कि मेंरे पिता के किसान भी दबाए हुए नहीं हैं। वह लो, वह 
- शव ही मकान की सीढ़ियों पर से उतर रहे हैं। उन्होंने निश्चय ही 
घोड़ों की धंटियाँ सुन क्री होंगी | हाँ, वही तो हैं, वही तो हैं--में 
'शनकी आकृति पहचानता हूँ । च--च--च बेचारे के बाल सफेद हो 
चक्के हैं ।!” । ' 
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बैजारोब टमटस से बाहर उफ्का, और आकेडी ने अपने मिन्न की: 
पीठ पीछे से कंधों के ऊपर से ऋॉका और लम्बे, हुबले, बाल बजिखेरे, 
सुन्दृर गरुदवत्‌ नाक वाले व्यक्ति को देखा । वह एक पुराना सेनिक 
कोट पहिने था । उसके कोट के बढन खुले थे और मकान की सीढ़ियों पर ' 
पैरों को चौड़ा किए खड़ा सूरत की ओर आंख मिचमिचाता हुआ 
अपना लम्बा पाहप पी रहा था । 

घोड़े रुक गए | 

“तुम आा ही गए आखिर,” बेजारोब के पिता ने पाइप पीखे हुए 
कहा, यद्यपि उसका पाहप उंगक्तियों के बीच में हिल रहा था। 

“अच्छा, उतरो भी, श्राओ, तुम्हें प्यार तो करलू ।? 

उसने अपने बेटे को आल्विंगत में भर लिथ[--- 

“प्यारे पवजेनी वेस्किच,? भीतर से औरत की काँपती आवाज 
आईं, और दरवाजा खुल्दा जिसमे से एक वृद्धा बाहर निकली । वह 
सफेद टोपी और छोटी नीक्की जाकेट पहिने थी । वह चीजी और लड़- 
खड़ाई; सम्मवतः गिर पड़ी होती, अगर बेजारोब ने श्रोगे बढ़ कर उसे 
सम्हाज्ञा न होता | उसके झोटे और छोटे हाथ बेजारोव की गदच से 
लिपट गए, उसका सिर उसके सीने ले चिप्ठ गया ।--ओर सब ओर 
निस्तब्धता थी; सिफ रह रह कर उठने वाली सिलकियां सुन 
पढ़ती थीं । 


बेजारोब लग्बी-लस्बी सांस ले रहा था, और उसमे अनेक बार 
अखे मिचकाई' | 
“बस, दो गया, हो गया आरिशा । बहुत हो गया,” बेज्ञारोव के- 
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पिता ने आकेडी की ओर देखते हुए कहा । वह गाड़ी के सहरे चुप- 
चाप खबा था। कोचवान मे अपनी आंखें फेर क्वी थीं; “बल हो भी 
- गया, कृपया अब रहने भी दो ।?” 

“आह, वेसिली एवेनिच,” बुद्धा ने हकलाते हुए कहा, ध्युग 
के बाद मेंने श्रपने लाल को, अपने प्रिय बेटे को देखा है...” और डसे 
आलिंगन से अलग किए बिना ही, डसने अपना आंसुओं से तर 

'झुरींदिार लाल चेहरा हटाया और उसे जी भर स्निग्ध दृष्टि से देखा 
और फिश उसकी गदन से चिपट गईं ! 

“४ छा, हाँ, दीक है, यह सब तो स्वभाविक ही है,” चेसिली 
'शवेनि ने कहा, “लेकिन श्रच्छा हो, हम सब भीतर चलने । एवजेनी 
अपने साथ एक मित्र भी जाया है ।” और आकेंडी की और थोडा 
'बूम कर बोला, 'झुके कमा करना; स्त्रियोचित कमजोरी है, तुम 
जानते हो, आखिर साँ जो ठहरी'**? 

उसके ओंठ और भोंह सिकडे और उठुड्ढो कौंपी।“'वह स्पष्टतः 
'झपनी भावनाओं को वश में करने का प्रयास कर रहा था और विरक्ति 
का व्यर्थ बच्दाना बना रहा था | श्रार्केडी ने उसके प्रति सम्मान और 
विनम्रता से सिर क्ुकाया | 

“चलो मां,” बेजारोंब ने कहा और भावावेश से अवश बूद्धा को 
सहारा देकर घर के भीतर ले गया, आर उसे आराम कुर्सी पर बैठा 
दिया। उसमे अपने पिता से फिर एक बार आलिंगन किया और फिर 
उसका आके डी से परिचय कराया | 


“तुम्हारा पश्चिय पाकर झ्रुके हार्दिक प्रसन्‍नता हुईं,” वेसिली 
शुवेनिच ने कहा; “हमारे पास जो रूखा-सूखा है तुम्हारे स्वागत में 
प्रस्तुत है। हम बड़ा ही सादा जीवन व्यतीत करते हैं। एक सेनिकः 
जीवन ।' ' 'अरिया व्लसेवना अपने को शान्त श्री करो अब ! इतना 
साधुक नहीं होना चाहिए | ये महाशय तुम्दारे बारे में क्या सोचेंगे १? 


श्ज््े 


“प्रिय श्रीमान्‌३” बूद्धा ने आंसुओं से झाद्' कंठ से हकलाते हुए. 
“मुझे तुम्हारा मास जानने की ग्रसल्तता का अवसर नहीं 


सिक्का"? 


“शआकेडी निकोलेहच,” वेसिली एवेनिच ने शीघ्रता से घीमीः 


आवाज में बताया। 


“में तुमसे माफी सांगती हू । मेंने चास्तव में बढ़ा मुखतापूण 


च्यवहार किया है।!! घुद्धा ने बाक बजाई ओर दोनों की और बारी, 


बारी से सिर कुका अपनी श्रांखें पोंछी, और बोलीः “क्रपया सके क्षमा. 


करना । वास्तव में मेंने सोचा था कि में अपने प्यारे ल''ल'" लाल 
को देखे बिना ही मर जाऊं गी।?! 

* अश् तो सन्‍्तोष हो गया,” वेसिक्षी एवेनिच में कहा । “तान्य?? 
उसने नंगे पेरों वाली एक तेरह वर्षीय बाल्षिका ले कहा जो सूती 
लाल फऋाक पहिने थी और दरवाजे के पीछे से सहमी हुई मांक रही. 
थो, “मालकिन के लिए. एक गिलास पानी लाओ, दर में रख कर 
सममी ? और तुस लोग,” उसने बुझ्ल॒र्गाता ढंग से कहा, “मुझ वृद्ध 
की अ्रध्ययनशाक्षा में चक्नो।? 


“च्यूरे एव्जेनी मुझे बल एक आलिंगन और कर छोने हो,” अरिना 
इलासेवना ले कहा । बंजारोच उस पर झुक गया। “मेरे''तुम कितने 
झुन्दर हो गए हो |? 


“सुन्दर है या नहीं, पर वह एक पुरुष है, जैसी कद्दावत है-एक 
मर्द का बच्चा है?” वेसिली एवेनिय न सगव कहा। और अब अरिना 
ब्लालेवना मुझे आशा दे कि तुम्हारा साँ का दिल्ल भर गया होगा। 
अब जरा तुस हमारे अतिथियों का पेट भरने का प्रबन्ध तो देखों, क्योंकि: 
सुम॒ जानती हो-मीठी बातों से कहीं पट नहीं भरा करता |? ४ 

बुद्धा आराम कुर्सी से उठकर खड़ी ही गई । “चुटकी बजाते लो, 
वेसिल्ली एवेनिव, अभी मेज पर खाना सजता के में खुद चौके में 


. एजआऋ 
: ज्ञाकर देखती हूँ और समोवार तैयार कराती हू ,'“'मैं सब देख लू'गी | 
तीन वर्ष बाद मैंने उसे आंज्ों देखा है, और उसकी जरूरतों की और 
निगाह की है; क्या तुस अनुमान कर सकते हो ?” 

“अच्छा जाओ, उघर जाकर देखो, मेरी नन्‍हीं मेजबान | देकिन - 
देखना, कहीं हमें लज्जित न होना पड़े; और तुम लोग क्या कृपया मेरे - 
साथ आश्रो । ओह, यद्द तिमोफेच तुम्हें शुभकामनाएं देने आया है 

ह वजनी | सम्भवत; वह भी बढ़ा प्रसन्‍न हैं; बूढ़ा खूसद | एह ? क्‍या ' 
तुम्हें प्रसन्‍वता नहीं है, ए बूढ़े खूखट ? कृपया हथर से आओ |” 

ओर चेसिली एवैनिच अपनी पुरानी फट चली चप्पलों को फटर- 
कटर करता हुश्रा आगे बढ़ा | 

हु न हा 

डसके पूरे घर में छुः छोटे छोटे कमरे थे । जिस कमरे में वह अपने 
अतिथियों को ले गया वह अध्ययन का कमरा था । 

एक भारी पायों की मेज, जो दी खिड़कियों के बीच की दीवाल की 

» जगह को घेरे थी, पर कागजों का टेर बिखरा था जो अरसे से जमी : 
घूल के कारण काले और मट्मेरर हो गए थे | दीवालों पर टर्की हथि- 
यार, सवारी का सामान, एक तलवार, दो नक्शे, कुछ चीर-फाढ़ लम्ब- 
न्‍्थी चार्ट, हुफेलेल्ड का एक चित्र, काले चौखटे में जड़ा हुआ बाल्ञों से . 
बुना एक मोनोग्रास और एक शीशे से सढ़ी सनद्‌ 2ंगी थी । किताबों 
की दो आलमारियों के बीच एक सोफा रखा था, जिस्क्की गही पर 
चमड़ा चढ़ रहा था, जो जहां तहाँ से फट गया था और जी हो रहा 
था। आज्मारियों सें किताबें कूड़े सी भरी थीं और छोटे छोटे बक्से . 
जार और कांच फी शीशिएं और इधर उधर का कूड़ा कश्कट भरा था | 

शक कोने में ब्रिजली की हूटी हुई सशीन रखी थी | 

#.. मेरे प्यारे अतिथि मेंने तुम्हें पहले ही आगाह कर दिया था,' 
वेसिली एवेलिय ने कहना आरस्भ किया, कि हम यहाँ कहना चाहिए 
पढ़ाव की तरह रहते हैं 
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“आोह, छोडिए भी | श्राप यह सफाई सी क्‍यों दे रहे हैं 0” 
बैजारोच ने बीच सें कहा । “किर्सानोव अच्छी तरह जानता है कि हम 

- कोई घनी आदमी नहीं हैं और हमारा घर कोईं महल नहीं है। हम 
इन्हें कहां ठहराएंगे, अश्न थह दै (? 

“क्यों, एवजेनी, बगल के हिस्से में एक सुन्दर छोटा कमरा है; 

- तुन्हारे मित्र को उसमें आराम रहेगा ।!! ध 

“अच्छा तो आपने एक नया हिस्क्ा बनवा लिया दे !? 

“जी हाँ, श्रीमान; जहां पर स्नानशृह है, श्रीमान,”? निम्ोफेच ने 
कहा । 

“स्नानगृह के बगल्ल में है)!” चेसिली एवेमिच ने जल्दी से कहा। 
“आजकल तो गर्मी के दिन हैं''"में अभी वहाँ जाकर सब बन्दोबरुत 
दीक ठीक करा देता हूँ, ओर तुम निमौफेच इसी बीच मसहाशंय का 

'सारा सामान ले आओ | तुम जाहिर है मेरे इस कमरे को भी इस्तेमाल ., 
कशोगे एवजेनी | 'चलो, जरूदी करो [? हु 

वेघिली एवेनिच के चले जाने के बाद बज्नारोव ने कहा, “देखा 
केसे मजेदार सीधे आदसी हैं पापा। यह तुम्हारे पापा की तरह 
थोड़ा भक्‍्की हैं, लेकिन दूसरी तरह के । यद्यपि बातूनी बहुत हैं ।! 

“और तुम्हारी माँ बड़ी आश्चर्यअनक सहिला हैं,” शआकेंडो ने 
कहा । 

“हाँ, बह बड़ी सीधी और सरल हैँ, चतराईं उन्हें छू तक नहीं 
गई है। तम देखना वह हमें केसा भोजन कराती हैं ।?” 

“हुस लोग आज आपकी आशा नहीं करते थे हुजूर और इसी- 
किए गोश्त का प्रबन्ध नहीं किया है,” निमोफेच ने कहा जो अभी # 
बजारोब का सूटकेस केकर आया था। 

/ कोई बात नहीं कास चल जायगा; नहीं दे तो मन सही । न 
होना कोई अपराध नहीं है? 


श्ड७छ 


“तुम्हारे पिता के कितने काश्तकार है!” आकेडी ने एकाएक 
पूछा । 
“ज्ञागीर उनकी नहीं है, यह मां को है; जहां तक मुझे याद है, 
यन्‍्द्रह ।7 - 

“झोह नहीं, सब बाइस हैं,” निम्ोफेच ने बीच में कहा। 

सल्लीपरों की »वज सुनाई पड़ी ओर वेघिली एवेनिच आ पहुँचे। 

४तुम्हारे लिए कमरा थोड़ी देर में ठोक छुआ जाता दै,” उन्होंने 
ख्सगवय कह! । शार्केडो विकोलाइच १--ठीक कहा न मैंने ! और यह 
रहा तुम्दारा नौकर,” उसने आगे कहा, एक छोफरे की ओर इशारा 
काते हुए जिसकी खोपड़ी छिली हुईं थी और जो एक पुरानी सी नीज्ी 
'कतूही पहने था जो कुद्दनियों पर से फटी थी और किसी श्रौर के जूते पहने 
था। “इसका नाम फेया है| मुझे दुहराने की इजाजत दोजिए, यथ्षि 
“गेश बेटा इसे नहीं लेगा--यह हम जो शआ्रपको दे सकते थे उनमें सकष 
से अ्रच्छु। है। वह पाहप भर सकता दे यद्यवि । आप पीते हैं, क्यों, 
यीते हैं न १? 

“मैं ज्यादावर सिगार पीता हूँ,” आरकेडी ने उत्तर दिया । 


“बहुत अच्छा करते हो । मैं स्वयं भी सिगार ही पसन्द करता 
हू, लेकिन इन दूरद्राज की जगहों में उनका म्रिल्नना मुश्किल है ।? 

#आाइए, और साधूपन की ये सब बातें बन्द कर दीजिए?” 
औैजारोब फिर बीच में बोल पढ़ा, “और यहां सोफा -पर बेढिए. ओर 
हम जोगों को अपने को जरा फिर आंख भर देख लेने दीजिए |?” 


वेलिली प्वेनिच बेठ गया | उसका चेहरा अपने बेटे से बहुत 
मिलता झुलता था सिवाय इक्षके कि उसका माथा उतना चौड़ा न था, 
आर उसके चेहरे पर अधिक दयालुता रहती थी जब वह चंचलतां 
से अपना कंजा घ्िकोइवा, हालाँकि कि उसके कंपड़े बगलों में कसे 


| 


श्जद 


होछे ये । वह आँखें चिाम्रथाता, गला खंखारता ओर डंगलियाँ सरोदतता: 
रहता, जब कि उसका बेटा विरर स्थिरता घारश किए रहता । 

“साधू सत थनिए |” वेसिज्ञी एवेनिच ने दुह्राया, “थह मत्त' 
सोचो, एबजेनी, कि में अपने अतिथि को उत्तेजति करना चाहता हूँ, 
कहना चाहिए, एक तरह दया दिखाने के लिए---हम कैसे देव-उपेज्तितः 
स्थान में रहते हैं। इसके विपरीत में तो इस राय का हूँ कि एक 
सक्रिय प्रद्ृत्ति के मनुष्य के लिए कोई स्थाव देव-डपेक्षित नहीं है। सें 
हुश् सूरत से हल बात का प्रयास्त करता हू' कि कीचड़ की उपज न होः 
जाऊं, और समय की प्रगति से जानकार रहने का भी प्रयास करता: 
ह्ठुः २! 

वेसिली इवानिच ने अपनी जेब से एक नए नीबू से रंग का रेशभोी' 
रूप्ताज् निकाला जिसे उसने आकेडी के कमरे में आते समय के लिया 
था, और रुमाल को कुलाता रहा: 

४जं उस सत्य के बारे सें कुछ नहीं कहता, मिसाल के लिए जिप्नसेः 
खुके कोई कस नुकसान नहीं हुआ है, कि मैंने अपने किप्तानों को आध 
आध बटाई की हिस्सेदारी का हक दे दिया है। में इसे अपना कततेब्य 
' समसता हू' और अत्यन्त ही न्याय संगत; यथ्षपि दूसरे जमींदार सुवप्ल' 
में भी इसकी कल्पना नहीं करते; में विज्ञान भौर शिक्षा का प्पाती' 
ड्ूः 7५ 

#हाँ, में देखता हू,” बैजारोब ने कहा--शायद तुम्दारे पास 
कमरे & का स्वास्थ्यरचक दे 9 ९ 

५सेरे एक दोस्त ने पुरानी दोस्ती की खातिर मेरे पास भेजा है,” 
वेसिली एव्रेनिच ने जढ़दी से बीच में ही कहा । “लेकिन शरीर विज्ञान 
के सम्बन्ध में हमें भी कुछ जानकारी है,” उसने अधिकतर आर्केडी की 
ओर उन्म्ुख होते हुए एक दराज या चौखर्ों के बीच में रखे एकः 





, # स्वास्थ्य सम्बन्धी एक पत्रिका--अजचु 


] 


१७६ 


कपाक्ष के ढाँचे की और संकेत करते हुए कहा ? “हस शैवलिव और 
श्डीमेकर से बिल्कुत्त दी अपरिचित नहीं हैं ।? 


“क्या वे अब भी इस ग्यूबर्नियाँ में रेडीमेकर की दुहाई देते है !” 
बैजारोंच ने पूछा । 
वेसिली एवेनिच ने खंखारा । 


एह--यह ग्यूबरतियां “निश्चय दी, तुम लोग श्रच्छी तरह 
ज्ञानते हो, तुग लोग हम से आगे हो । तुम लोग आखिरकार हम 
क्ोगों के उत्तराधिह्वारी द्वी तो हो ! मेरे वक्तों में हौफमेन जेसे दिललगी 
बाज या जोवश्रात्मावादी ब्राउन जेसे आदमी ल्लोगों को बेहदे और' 
च्यर्थ के बगते थे, यद्यपि एक बार तो उन्होंने काफी धुम मचा दी थी। 
तुम लोगों ने एक नये व्यक्ति को खोज निकाला है जिसने रेडीमेकर 
को स्थानच्युत कर दिया है, और तम लोग उसकी भक्ति करते हो, 
लेकिन बीघ वर्ष में वह भी सम्भवत:ः हास्थास्पद क्षगने लगेगा।” 
“सिश्कष में बताऊँ [” बेजारोब ने कहा: “कि साधारणत: 
हम ओऔषधियों को ही दास्यास्पद समभते हैं और किसी की भक्ति नहीं 


करते ।/? 
४ तुम्हारा सतलब ? ल्लेकिन तुंम तो एक डाक्टर बनने जा रहे होः 


क्यों क्‍या नहीं ? 

#हाँ, लेकिन उससे क्या होता है १” 

वेसिली एवेनिच ने अपनी बीच की उंगली से शअ्पने पाहप की' 
गर्म राख को दबाया | ह 

“हो सकता दै, हो सकता दै--म॑ बहस नहीं करूगा। मैं हू 
क्या आखिर ? मेने एक सेनिक डाक्टर की हेसियत में पेन्शंन पाई 

#शोर अब एक किसान बन गया हू | सेंने तुम्हारे बाबा की बिगेड सें 

काम किया है,” उसने एक बार फिर आकेडी को सम्बोधन कर कहां | 
“हाँ श्रीमान, में ने अपने वक्तों में कुछ एक-आध अजुभव किए हैं। हरः 
तरह के समाज में मिला जुला हू” और हर प्रकृति के आदमी देखे हैं ! 


श्घ० 


पजल आदमी को तुम अपने सामने देख रद्दे हो--हाँ मैंने राजकुमार 
अिटगेनटीन और कवि ज्हुकोवस्की जेसे व्यक्तियों को नब्ज़ पकड़ी है ! 
बही उन लोगों की जो दक्षिणी सेना में रहे हैं, जो 4७ दिसम्बर # 
'की घटनाओं में शामिल हुए थे, तुम जानते हो,” (यह कहते हुए 
बैसिल्ी एवेनिव में विशेषभाव से ओंठ दवाए)--“में उनमें से. हर एक 
'को जानता हू' | हांलाकि उस से मुझे कोई प्रयोजन नहीं था; मेरा काम , 
सो सिर्फ चीर-फाड की देख साल करना था और कुछ रहीं ! लेकिन 
लुम्दारे बाबा तो बड़े सम्मानित व्यक्ति, एक सच्चे सेनिक थे ।” 

“सच सानिए, वे काठ की खोपड़ी थे,” बेज्नारोब ने उदासीनता 


से कहा | 
“अरे अल्न आदमी, एव्जेनी, तुम केले शब्द इस्तेमाल करते हो ! 


चास्तव सें'*'निश्चय ही, जनरत्न किर्सानोब ऐसे लोगों में से न थे'**? 
” जोड़ों भी इस मसल्ले को,” बजारोब ने कहा। 'झुके यह देख 
कर बड़ी प्रसन्‍मता हुईं कि आपका भोजपन्न निकुज' बड़ा अच्छा हो 
जया दहै। ह 
चेसिली एवेनिय खित्त उठा। धर 

और तुम देखना, कि मेरा बाग झब कितना सुन्दर ही गया है ! 
ऋर पेंड मैंने अपने हाथ से ज्ञगाया है । भौर उसमें फल, बेर और हर 
क्रह की जड़ी बूटी हैं | तुम जवान लोग जो चाहे सो कह सकते हो, 
उर्धकन पुराने पेरासेलसस्‌ ने पविन्न सत्य कहा था: जड़ी बूटी और 
पत्थर में भी तासीर होती दे | मेने अपनी डाक्टरी छोड़ दी है, तुम 
जानते हो लेकिन हफ्ते में एक या दो दिन पुराना कचडा खोदना ही 
पडता दै। क्ोग-बाग सलाह पूछुन आा जाते हैं, और इन्हें ठोकर मार- 
कर बाहरे तो नहीं निकाल सकते | कभी कबार गरीब मिखसी इल्धाज . 
के ल्विए आ जाते हैं । और यहां आस-पास कोई डाक्टर नहीं दे।-' 


१४ दिसम्बर को असासयिक असफल दिसम्बरिस्ट क्रान्ति (पुराने 
चर हू को) की, शोर संकेत---अचु 


कक श्द्वर 


क्या विश्वास करोगे, एक पड़ोसी पेन्शनर मेजर भी इलाज करें: 
जाता है! मैंने एक बार किसी से पूछा था कि क्या उसने कभी डाकटरी 
पढ़ी है । नहीं, उन्होंने कहा, उसने नहीं पढ़ी, वह अधिकतर सुफ्त- 
इलाज करता दै'''हा. ! हा ! झुपत | ए ह ? क्‍या यह महान नहीं है ? 
हा-हा | हा-हा ॥ 

जारोंब ने तीखी अआ्रावार्ज 


“फ्रेच्या, मेरे क्षिए एक पाहप भर दो,” बे 


से कहा | 


४या एक और डाकदर को लीजिए जो इधर मरीजों को देखने 
आता है” वेसिली एवेनिच ने निराशा प्रगट करते हुए कहा, “और- 
जहाँ जाता है वहीं सुनता है कि मनुष्य अपने घुजुर्गों के पास पहुंच- 
चुका है नौकर उसे घर में नहीं घुसने देता ओर दूरले ही बता देता, 
है कि अब उसकी कोई जरूरत नहीं रही है । डाक्टर सम्भवतः सकते. 
में रह जाता है और इस पर विश्वास न करते हुए पूछता हैः” ' बताओ, 
तो जरा; क्या तुम्हारे माक्षिक ने मरते समय हिचकी जी थी (”-. 
हां श्रीमान, उसने ली थी |--और क्‍या उसने अधिक हिचकी त्वीः 
थी (-- काफी | आह, आह, यह अच्छा है,” और चला जाता: 
हैं । हा हा-हा |! 

बृद्धः अकेला ही हंसा; आके डी का झुद्द भी मुस्कान से तिर्छा 
हो गया । बेजारोब ने सिफे पाइप का कश खींचा | इस तरह गप्शप 
लगभग एक घंटे तक चल्लती रही; इसी बीच में आकंडी अपने कमरे 
में गया था जो स्नानगृद्र में जाने के रास्ते का कमरा निकला, केंकिन 
जो साफ सुथरा था । अन्त में तानया ने आकर बताया कि भोजन- 
सैयार दे । । 

वेसिली एवेनिच सबसे पहले डठा। 


“आ्रो महाशयों | और मैंने आप क्षोगों को उबाया जो तो मेँ 


श्ध्र्‌ गा 


आप जोगो से दिल से माफी मागता हूँ। सम्भवतः आलक्षकिन नहीं 


खबाशंगी | 
है प न्‍( रे के 


भौीजन यद्यपि जदरुदी में बनाया गया था, पर बा पअच्छा बना 
'था और अनेक प्रकार का था, सिवाय शराब के जो पर्याप्त न थी। 
बह लगभग काली थी, उसे तिमोफेच ने शहर में एक जान-पहचान 
के बुकनदार के यहाँ से खरीदा था और उसमें से तांबे या राव की 
सी गंध आ रही थी; श्रौर मक्खिए' भी बड़ा तंग कर शही थीं । 
झाधारणतः एक हरी शाख से मक्लियां उड़ाने का काम एक दास का 
था; लेकिन आज वेसिक्षी एबानिच ने उसे छुट्टी दे ढी थी इस डर से 
कि कहीं नह पीढ़ी के ये युवक इस पर पतराज, न करें। अरिना 
बल्षासेयना भें इस बीच स्फुर्ती झा गईं थी, चह एक रेशभी डोरी लगी 
सामान्य थोपी पहने थी और आसमानी नीले रंग का कढा हुआ शाल 
आओद़े भी । अपने लाडले एक्जेंनी की देख कर बहू फिर एक बार 
रोने लगी, लेकिस इसके पहले कि उसके पति को फिर उसे सिड़कने 
का अवसर सिले उसने जल्‍दी में अपनी आंखें पॉँछु लो ताकि शा 
न भोगे | थुवर्कों ने श्रकेले ही भोजन किया क्योंकि घर वालों ने पहले 
ही खा लिया था | फेया उनकी ८६ल में रहा जिसके बड़े जूते निश्चंय 
ही उसे तंग कर रहे थे । एक श्रौरत उसकी सहायता कर रही थी, 
जिसकी मुद्गाएं पुरुषों जेसी थीं भर एक आँख की .कानी थी। 
डसका नाम अलफिसुश्का था जो धर की देखभाल, सुर्गियों की देख- 
साल और घोषित का काम करती थी | जब त्क भोजन चल्नता रहा 
'चैसिली एवेनिच हधर उधर टहलता रहा , उसने चेहरे पर हार्दिक 
असन्‍्नता का भाव झलक रहा था और नेपोलियन की नीति से प्रोरित 
अपने गम्भीर सन्देहों और इटासवी गड़बढ़ घुटाज्षों को फ्रार कर रहे | 
थे । अरिना ब्लासेवना ने आकेड़ी की उपस्थिति की शोर ध्यान ही 


श्द्दरे 


नम दिया, अ्रष्तु उसके प्रति जो आदर सकार अपेक्षित था वह उसने ने 
किया । वह अपनी हथेलियों पर मुह रखे बेटी थी। मीदी चैरी के 
अंग के उसके ओंठ और गाल पर के मस्सों और भोंदों से सुख और 
दुयालुता के कोमल भाव भलक रहे थे | वह निरन्तर एक उक अपने 
लाल की ओर देखती रही और दीध॑ श्वास लेती रही | वह यह पूछुने 
के लिए तड़प रही थी कि वह कितने दिन ठहरेगा, लेकिन वह पूछने 
से डरती थी। “श्गर वह कहता दै दो दिन, तो क्या होगा,” उसने 
बैठते दिल से सोचा । गोश्त भुज जाने के बाद वेसिली हृानिच थोड़ी 
देर के लिए ग्रायव हो गया और श्षोम्पेन की श्राधी बोतल के साथ 
'जक्लौटा | उसकी डाट खुली थी । “यहां,” डसने कहा, “यद्यपि हम 
जंगल में रहते हैं फिर भी विशेष अवसरों पर दिल खुश करने के 
लिए थोड़ी बहुत रखते ही हैं |!” उसने तीन टोंदी दार पात्रों और 
शक शराब के गिलास में शराब उडेली और पअतिथियों के स्वास्थ्य 
की शुभकामना की “हमारे अमूल्य श्रतिथियों के स्वास्थ्य की शुभ- 
कामना में? और एक घू'ट में ही सेनिक चातुरो से सारा गिलास 
खाली कर दिया, और आरिना व्ल|सेववा को भी गिल्लास की अन्तिम 
-बू'द तक समाप्त करने पर विवश किया, जब फलों का नम्बर आया 
तो आर्केडी ने जिसे मीठी चीजों से छणा थी, चार विभिम्न प्रकार की 
.वाजी पकी डेल्टीज& खाई | बैजारोव ने उन्हें छुआ तक भी नहीं 
और चुरट जन्नाऋर पीने लगा । उसके पश्चात सेज पर क्रीम मक्खन 
और केक के साथ चाय लगाई गई । भोजन और चाय समाप्त होने के 
बाद वेसिल्ी एवेनिच ने सब को साँध्य काज्नीन सौन्दर्य का आनन्द 
लेने के क्लिप बाग में चलने को निमन्त्रित किया | जब थे एक बेंक्त 
के पाप्त से गुजर रहे थे तो उसने आके डी से घीमे से फुसफुसाते हुए 


%&एक प्रकार का भोज्य पदार्थ--अज्ञु 


श्ध््धं 


हो जाता हूँ; जी मुझ जेसे एक विरक्त सनुष्य के लिए उपयुक्त ही है !' 
ओर चहाँ आगे मेंने कुछ होरेश् के प्रिय पेड लगाए हैं |” 

“काह़े के पेड ?” बेजारोब ने पूछा । 

“कुछ नहीं, यही बबूल के पेड़ |?” 

बेजारोध न जम्हाई ली 


“मेरा विश्वास है कि यही समय है जब हमारे यात्री निद्वादेवी 
की गोंद की लालसा करते हैं,” वेसिली एवेनिच ने कहा । 


“बानी लौट चलने का समय हो गया है।” बेजारोंब ने बात 
स्पष्ट की । विचार तो अच्छा है, और वास्तव में रूमय हो गया है |” 

रात की बिदाई के उपलच्य नससकार से उसने अपनी मां काः 
ललारी चूमा | माँ ने उसे गोद में सर क्षिया, और उसकी पीड पर 
क्ास के तीन जिन्‍्ह वनाते हुए उसे भूरि भूरि आर्शीवाद दिया। 
वेसिली एवेनिच से आके डी को उसके कमरे में पहुँचाया, ओर शुभ- 
कामना प्रगट की: “जब में तुम्हारी खुख प्रद उसश का था, तो में भी 
शुभ प्रद.. नींद का सुख लेता था |? वास्तव में आके डी अपने कमरे: 
में गहरी नींद में सोया । वह स्थान खुगन्धि की खात था। अ्ंगीडी 
के पीछे सींगुर कोरी गुनयुना रहा था। चेस्िली एवेनिय लौट कर 
अपनी अध्ययन शाला से आया और सोफा पर अपने बेटे के परों के. 
पास बात चीत करने के इरादे से ब्रेठ गया। किन्तु जेआरोंब ने यह 
कहते हुए कि बह सोना चाहता है उलसे छुट्टी ली, यद्यपि बह सवेरा/ 
हींने तक जागता रहा । वह अंधेरे में विस्फारित नेत्रों से क्रोध में भराः 
घुरता रहा । उसके लिए बचपन की स्खति में कोई मोहकता न थी; 
और डसके अतिरिक्त अभी तक वह हाज्ष के सर्मातक प्रभावों से मुक्त 
नहीं हो पाया था | अरिना ब्लासंवना जी भर कर भजन कर चछुकने' 
के बाद ऊनफिसुश्का से देर तक बात करत्ती रही, जो अपनी मालकिन 
के सामने ऐसी खड़ी थी मानो स्थिर हो गई हो, और अपनी शूल्या 


श्घ्र 


आँखों से गौर से देखती हुईं उसने एवजेनी वेस्लीविच के सम्बन्ध में 
अपने घारे विचार रहस्यमत्री फुसफुसाहट के साथ कह सुनाए । खुशी 
शशब और सिगरेट के धुए' से बृद्दा का माथा घूम रहा था। उसके 
पति ने उसले बात करने की कोशिश की पर अस्वम्भव पा कर हार 
बैठा । 


श्ररिना ब्लासेवना पहिले समय की रूसी शरीफ, औरत का शक 
सच्चा प्रतिरुप थी ! इसे करीब दो लो वर्ष पहले पुराने. मास्कोदी के 
समय में होना चाहिए था। वह बड़ी धार्मिक, प्रभावशाजी औरत थी 
ओर हर प्रकार की सालयतायों में विश्वास करती थी--स्रविष्यवाणी- 
में, जादू में, स्वप्नों में, चह म्रूर्खता पूर्ण उत्खाहों में, भूत प्रो्तों- 
में, पिशाचों, अपशकुनों, सनीचर, देहाती दवाइयों, सोमबार और बुद्ध 
को मन्त्र से फुके नमक, और प्रल्य में विश्वास करती थी । वह. 
विश्वास करती थी कि अगर ईसटर के इतबार को मोमबत्ती सिरजाघर 
में सन्‍ध्या के भजन के समय नहीं बुक जाती तो मोदी की फसल: 
बड़ी अच्छी होगी और कि कुकुरमुत्ता का उगना बन्द हों जाता . दे 
लब मनुष्य की आँखे उसे देख लेती हैं । वह विश्वास करती थी. क्रि. 
दलदल में शेतान बसता हैं शोर कि हर यहूदी लड़की,की छातो पर 
कल्लंक हं।ता हैं; वह चूहों से, सांपों से, मेंढकों,. गोरयों, जोंकों, बिजल्नी 
की कड़क, ठ डे पानी; तूफान, घोढ़ों। बकरियों, लाव्नसिर वाले आदू- 
मियों और काली बिक्लियों से डरती थी. और मींगुरों और कुत्तों को- 
गन्‍दा जानवर समक्ती थी । न तो वह बहछुड़े का मांस खाती और न. 
कबूतर , न केंकढ़ा, न जंगली सेव, न पनीर, न अगस्त्य, न छुकनूदुर,- 
न खरगोश, न तरबूज क्योंकि एक कटे हुए तरबूज से उसे ब्यतिस्मा. 
कराने वाल्ते जोन के सिर की याद हो आती । घोंवों के बारे में वह बिना: 
घृणा प्रगट किए बाते न कर सकती । वह्द अच्छे भोजन की बहुत: 
शौकिन थी--आऔर चहल्लुम बड़ी कठिनता से निभा पाती । वह एुक- 


श्द्वद 


दिन में दस घंटे सोतो और अगर वेसिलो एवेनिच के सिर में सी दुढ 
होता तो फिर अपने बिस्तर के पास भी न फटकती । उसने अलेक्सिसू 
या ए केबिन इन दी उडस के अतिरिक्त कुछ न पढ़ा था। साल सर 
में एुक था अधिक से अधिक दो खत लिखती । घर गृहस्थि की 
सभ्माल भें कुशल थी, दुधा-दार करना, अचार ऋरुन्बे डालना, उन्हें 
' सुरक्षित रखना यद्यपि खूब जानती थी, वह कोई कास कभी अपने हाथ 
से न करती थी और लाधारणतः अस्वस्थ रहा करती थी। चच बढ़ी 
दयालु हृदया थी, और अपने ढंग की चतुश भी थी | चह जानती थी 
कि इस दुनियां में मालिक रहते हैं जिनका काम आदेश देना और 
- कास लेना है और सामान्य लोग रहते हैं जिनका काम आदेश का 
“पालन करना और काम करना है, अस्तु चह बिना किसी द्विा के 
चापलूसी ओर सम्मान प्रदर्शन को स्वीकार करती थी । चहजउनके प्रत्ति 
जो उसके यह काम करते हर प्रकार से द्यालु थी | कभी उसने किसी 
मिखारी को खाली हाथ नहीं लौटाया और न कभी लोगों की भपशप 
पर एुतराज किया, यद्यपि वह कभी कभों ही गपशप करना पस्सन्द 
-करती थी । बह जवानी सें बड़ी आकर्षक थी शोर बीणा बजाती थी 
शोर थोड़ी सी ऋ्रच भी बोल लेती थी; कैकिन अपने पति के परदेश- 
गसन के वर्षो में, लिससे उसने अपनी इच्छा के विपरीत शादी की 
' थी, बह भोदी हो गई झोर संगीत तथा फ्रँच दोनों ही भूल गई । बह 
अपने बैठे को शब्दांतीत प्यार करती थी, ओर उससे डरती भी थी | 
जागीर की ज्यवस्था उसने चेसिक्ली एवेनिच पर छोड़ दी धी--और 
उस ओर से अब बिल्कुल भी अपने मस्तिष्क को परेशान न करती थी : 
जब कभी उप्चका बूढ़ा पति हाल में: होने वाले सुधारों की और अपनी 
योजनाओं की बात छैडता जिससे उसकी भोंहें ब्यप्म आश्चयले तन जातीं 
तो वह सिरे दुख से कराहती और अपने रुमाक्ष के इशारे से उसे रोक 
'देती । काहपनिक भयों से उसे बड़ी पीड़ा होती थी | बह सदेच किसी 
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-भयानक दुर्घटना होने की बात सोचती रहती और किसी दुखद बाल 
'के विचार मात्र से ही बड़ी जल्दी रोने क्षण्ती थी...आज कल शेक्ो 
औरतें बिरली ही हैं। ईश्वर ही जाने-कि यह कुछु ऐसी बात है जिस 
गदर प्रसन्‍म होना चाहिए, या नहीं ! 


)। २११ 


बिस्तर से उठने पर आकेंडी ने खिड़की खोली--ओर उसकी 
पहली दृष्टि वेसिली एवेनिच पर पढ़ी | वह बुखारा का ढूं सिंग गाउम 
“पहिने था, और एक बढ़े रूमाल की पेटी घाँध रखी थी। बूछ 
बाग में बागबानी कर रहा था। अपने युवा अतिथि को देखकर उसमे 
अपने फायड़ पर कुकते हुए पुकारा : 

“नमस्कार क्रीमान | खूब सोए ९? _ 

“खूब,” आकेडी ने उत्तर दिया | 

“और मैं, तुम तो देख ही रद्दे हो, यहाँ भूत की तरह काम कर 
रहा हूँ, अपने शक्षगर्मों के लिए जमीन साफ करने में जुटा हूँ। श्रब " 
ससय ऐसा आ गया है--भौर में तो ईश्वर को इसके लिए धन्यवाद 
देता हू'--जब कि हर पुक को अपने हाथों से स्वयं कमाना चाहिए | 
और इसलिए जान पडता है जीन जेक्स रूसी सही था। आधच घन्दे 
| 'पहिले, मेरे प्रिय श्रीमान, तुमने सुझे बिल्कुल्न दूसरी स्थिति सें पाया 
' होता | एक किसान औरत को, जिसे पेचिश थी, मैंने अफीम का एक 
हृन्जेक्शन कागाया, और एक दूसरी औरत का दाँत निकाला । मैंने 
लससे दवा ल्गवाने को कहा पर वह राजी न हुईं । में यह सब झुफ्त 
करता हु“--ऐसे ही ! यह सब कुछ मेरे लिए नया नहीं है, यद्यपि 


श्घ्च्द 


में, तुम जानते हो कुलीन नहीं हू! और न अपनी पत्नी की तरह 
खाबदानी ही हू' ।...क्‍्या तुम यहाँ बाहर छाह में नाश्ते से पहिले 
ताजी हवा खाना पसन्द करोगे १? 


आफकेडी बाहर उसके पाल आ गया | 


“एक बाश फिर तुम्हारा स्वागत,” वेसिली एवेनिय ने अपनी 
चीकट टोपी को छूते हुए कहा और लेनिक ढंग से नसस्‍्कार किया । 
“तुम विलास और आराम के आदी हो, में जानता हूँ. पर इस संसार 
के बड़े आदमी भी कुछ समय के लिए कॉपड़ी का सुख प्राप्त करने 
के इच्छुक होंगे |?” 

“क्या गजब है |!” आकेडी ने व्यम्म होते हुए कहा; “भ्षा में 
'क्रब से इस संसार के बड़ों में शुभार होने लगा। और न में विज्ञासी 
जीवन का ही आदी हू । 

“झुक्ले यह बताने की जरूरत नहीं है,” वेसिक्ो एवरेलिच से सौज- 
न्‍्थता से दाँत निकालते हुए उसे रोका । “में अब भले ही दोइ़ 
पिछड़ गया हू,लेकिन मैंने सी थोड़ी दुनिया देखी है; में डड़ती चिड़िया 
भांप सकता हूँ । में अपने तरह का थोड़ा मलोत्रिज्ञानी भी हू" ओर 
ज्योत्तिषी भी । में उसे ईश्वरी बेन समझता हू । अगर ऐसा न होता 
तो बहुत पहिले ही मेरा विनाश हो गया होता, मुरू जैसे छोटे आदमी 
का अड़दस में भरा जाना बड़ी बात नहीं है। में तुमसे स्पष्ट ही कहता 
हू" कि मुझे तुम्हारी और मेरे बेटे की दोस्ती बच्चा और वास्तविक सुख 
देती है। मेंने अभी उसे देखा है । वह इमेशा की तरद्द इहुत तदके 
जठा है, और घूमने निकल गया है। तुस तो सस्भवतः उसकी इस ' 
झादत से परिचित होंगे । मेरी जिज्ञासा के लिए कमा करना, क्या: 
तुम बसे काफी दिनों से जामते हो १? 

“पिछले जाड़ों से ।! 


श्प& 


हू ,! क्‍या में यह अर पूछ सकता छु--लेकिन तम्त बेठ क्यों 
नहीं जाते ? क्या में एक पिता के नाते पूछ सकता हु'--देखो साफ- » 
साफ बताना मेरे एय्जेनी के बारे में तम्हारी क्‍या राय हैं ?? 
“हैं जिन विशिष्ट व्यक्तियों के सम्पर्क में आया है. उनमें से आप 
का बेटा एुक है,” आर्केडी ने साफ साफ कह्दा-। 


वेसिली एवेनिच की आंखें विस्फारित हो गई और उसके गालों 
पर एक हल्की सी रंगत दौड़ गईं ।...और फावड़ा उसके हाथों से 
छूट गया । 

“तो आप विश्वास करते हें...” उसने करना आ्ररम्भ किया...। 

“मुझे विश्वास है,” आकेंडी ने जल्दी से कहना आरम्भ किया, 
॥] पर 8 
' “कि आपके बेटे का भविष्य महान और उज्वल दै, और वह निश्चय 
-ही आपका नाम उजागर करेगा। जब पहिले-पहल हमारी उनकी भेंद 
हुईं थी तभी मुझे इसका विश्वास हो गया था |”? । 
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किसे...यह सब कंसे हुआ १? वेस्िल्ली एवेनिच हांफते हुए 
हकलाय!ः । उसका चौड़ा सु अत्यन्त अ्रखन्‍नता से खुल गया । . 

“तो आप जानना चाहते दें कि हमारी भेंट केसे हुईं !! 

हाँ...और साधारणत ह 

आकेंडी, जिस ऊष्मा और जोश के साथ उसने एक बार ओंदि- 
लतसोवा का उसके साथ नाचते समय बेजारोव के सम्बन्ध में बताया 
था उससे भी अधिक ऊष्मा झौर जोश के साथ अब उसके सम्बन्ध में 
अचाने क्षगा । 


वेछिली एवेनिच बेठा ततलीनता से सुनता रहा। उसने अपनी 
“नाक छिनकी, अपनी हथेजी के बीच झूमाल लपेदा, खखारा, अपने 
“बाल फडफड़ाएु और अधिक समथ तक शअ्रपने को रोक सकने में 
असमर्थ हो वह आकेंडी पर कुक गया ओर उसके कंधे चूम लिये। 
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“मैं बयान नहीं कर सकता कि तुसने मुझे कितना सुख पहुँचायाः 
है,” उसने मुस्कुराते हुए कहा; “मैं त महें जताना चाहता हु कि में... 
छापने बेटे से अतिशय प्रेम करता हू; में अपनी बूढ़ी के बारे में कुछ 
नहीं कहता, निश्चय ही, वह एक माँ दै--श्ौर वहां सारी भावनाएं 
सवाक हो जाती हैं। लेकिन में उसके सामने अपनी भावनाओं को. 
ग्रगट करने का साहस नहीं कर सकता, वह इसे पसन्द नहीं करता । डसे 
शेस के हर दिखावे से घणा है, बहुत से आदसी उसकी इस कठोरता 
की गलत बताते हैं। थे इसे अहंकार या नासमझ्ी कहते है, लेकिन 
उस जैसे आदूसी साधारण मापदंड से नहीं दौले जाने चाहिए 
क्या तुम ऐसा नहों समझते ? अच्छा, मिसाल के लिए : डसकी जगह 
बर अगर कोई और होता तो वह अपने माँ-बप की गदंन में मोल 
का पत्थर बन जाता, पर उसने, विश्वास करो या न करो, में कसम: 
खाकर कहता हू” एक पेखा भी कभी अधिक नहीं लिया ॥? 

“बह ईमानदार और निस्वार्थी आदमो है,” आके डी ने कद्दा । 

+भनिस्वार्थी--विद्कुल ठीक है। रही सेरी बात, आ्रार्केडो निकोस्े- 
इच, मैं उसे सिफ प्यार ही नहीं करता, मुझे उस पर गव॑ भी है, 
ओर मेरी एक मात्र कामना दे कि एक दिन उसके जीवन चरित्र में 
निम्नलिखित शब्द लिखे जाय : कि एक सामान्य सेनिक डाक्टर का. 
बेटा, झिसने बचपन में हो उसके उज्वल भविष्य को सम कर, जो, 
भी हो, उसको शिक्षा के लिए कुछ उठा नहीं रखा . ? 

चृद्ध की आवाज लड्खड़ा गई । 

आकडी ने अपने हाथ दबाए । 

“आप क्या सोचते हैं,” वेसिली एवेनिच ने थोड़ी देर शाहतत रह. 
कर पूछा, “श्राप उसके लिए जिस मसिद्धि की घोषणा करते हैं वह 
क्या डाक्टदी क्षेत्र में नहीं दे, या है !?! 
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“भनिश्चय ही डाक्टरी में सहीं है, यद्यपि इस चोन्र में भी वह 


श्ध्र्‌ 


विशेष सम्मान प्राप्त करेगा |”! 

€ वो आप कौन सा क्षेत्र समझते हैं, आकेडी निकोलेइ्ल ?” 

“यह अभी से कद्दता मुश्किल है, गेकिन प्रसिद् होगा।” 

“वह प्रसिद्ध होगा।? “बुद्ध ने दुहराया और विचारों में 
खो गया | | 

“अरिना ब्लासैबना आ्रपकों नाश्ते के लिये बुला रही हैं,” अन- 
फिसुश्का मे पकी रसभरियों से भरी बड़ी थाली ले जाते हुए कहा । 

चेसिक्ली एवेनिच चल दिया | 

“क्या रसभरियों के साथ ठंडी की हुईं क्रीम होगी ?? 

“जी हाँ, श्रीसानू 7 

५देसे तो यद्द भी ढंडी है । तकल्लुफ में मत खड़े रहो, भाकेडी 
निक्कोलेद्च, खुद मदद करो अपनी । एवजेवी' हृतनो देर से जाने 
कहाँ है !? 

«मैं यह रहा,” बैज्ञारोव ने आकंडी के कमरे से जवाब दिया। 

' बेश्चिज्ञी एवेनिच जल्दी से घूमा |. 

“आहा | मैंने सोचा था कि तुम अपने मित्र से मिलोगे, पर तुम 
तो सेट हो गये | हम लोग आपस में बढ़ी देर से गपशप कर रहे दैं। 
अब हम चलें चलकर नाश्ता करें----तुम्हारी माँ हम लोगों को 
अतीदा कर रही होगी। में तुमसे जरा बात करना चाहता था ।” 

“क्रिस सम्बन्ध में ९” 

“यहाँ पुक किसान है, जिसे कमलवाह हो गया है...” 

#पीलिया 47 | 

“हाँ, बड़ा पुराना और बिगड़ा हुआ रोगी है। मैंने उसे सनटीरी' 
ओ सेन्‍्ट जौह्य का सिक्‍्सचर पीने को बताया है; और गाजर खाने को 
बताई हैं, भौर सोडा भी दिया है।ल्ेकिन यह खब तो सासय्रिक उपचार 
है, कुछ भौर जोरदार चीज दी जानी चाहिए-। यद्यपि तुम दवाओं . 
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का सजाक उड़ाते हो, फिर भी मुझे आशा दे कि तुम जमे कुछ टोष्त 
सलाह दोगे | लेकिन इस पश फिर बाद में बात कर लेंगे; अभी तो 
चलो, चलकर हम लोग नाश्ता करें |! ह 

वेसिली एवेनियव असन्‍्नतापुर्ण स्फूर्ति से उठा और रौबर्ट से 
डायबल से पक गीत गुन्गुनाने लगा ।! 

“आश्चर्य जनक, उममें अब भी क्रिदनी शक्ति दे ।” पफ़िड़की से 

:हश्ते हुए बेजारोब ने कहा । 
भर है )८ 

बुपहर का समय था | सूरज क्षफेद धूमिल्र बादलों के सीने घू'घट 

के रूोतर से चमक रहा था। हर चीज पर निस्तव्धता व्याप्त थी; 
सिर्फ झु्गें गांव में हुकइुकू' कर रहे थे, और अ्रजोीब सुरती और 
उबासी की भावना उत्पन्न कर रद्दे थे; और कहीं ऊ'चे पर पेड़ों की 
चोटियों पर बाज का एक बच्चा घततू रूप से चित्लाप की सी आवाज 
- में बोल रहा था | आके डी और बेजारोव एक छोटे ले घास के ढेर 
की छाा में लेटे थे; उन्होंने अपने नीचे एक या दो कौरी भर कर 
'गुदशुदी घास बिछा लो थी.। घास सभी हरी थी और उसमें से सॉँधी 
झुगन्ध आ रही थी । 

“वह आसपिन पेड़,” बेज्नरोव ने कहना आरम्भ किया “मुझे मेरे 
बचपन की याद दिला देता हैं; वह्‌ एक गढ़े के किनारे पर खड़ा है 
जहाँ पर ईटों की एक खत्ती थी; और बचपन में प्लुके विश्वास था 
कि गड़े और पेढ़ दोनों में कोई विशेष जादू है, में उनके पास कभी 
ऊबता न था| तब में नही समता था कि में सिर्फ इसलिए नहों 
- छबता, क्योंकि में एक बंच्चा था । और अब में बढ़ा हो गया हूं और 

जादू काम नहीं करता |!” 
£ तुम यहाँ कुल कितने दिन रहे हो १” आाकेडी ने पूछा | 
“ननरन्तर दो साल; फिर हस बीच से कभी कभी आ जाते थे; 


१६३ 


ऋमारा जीवन शअर्संगत घुसक्कड़ का जीवन रहा है श्रधिकतर दम छोर 
आहर शहर मारे मारे फिरते रहे हैं |”? 

“ओर क्या मकान तभी से बना हुआ है ?” 

“हाँ, बहुत दिनों से | यह नाना के जमाने में बना था।” 

“सुर्हारे नाना कौन थे (” 

शेतान जाने | सेकेन्ड मेजर थे, उन्होंने सुवोरोध के नीचे काम 

'किया था; और झ्रातपस पर्वत के अभियान की कहानियां सुनाते थे ।” 

“अच्छा इसलिए बरामदे में सुवोरोव का फो्े टंगा है। लेकिन 
में छोटे मकान पसन्द करता ह्दू जैसा तुम्हारा है, पुराना सुर्नप्रत 
अपनी एक विशेष गंध लिए हुए।” ह 

“लेम्प के तेल और मेलीजौट& की गंध,” जम्हाई लेते हुए 
अजारोव ने कहा। “और इन प्यारे छोटे मकानों में मक्खियां 
हैं...सो !” 

“में पूछता हूँ” थोड़ी देर की चुप्पी के बाद आकेडी ने कहा, 
“क्या तुम बचपन में ठीक से नहीं पालने गये थे १?” , 

“तुम देखते ही हो मेरे मां-बाप कीसे हैं। उन्हें श्लख्त तो नहीं 
कहा जा सकता, कह सकते हो क्या 2? 

“क्या तुस उन्हें. प्यार करते हो, एचजेनी ॥7 

*'करता हूं, आर्केडी |” 

“वे तुम्हें बहुत प्यार करते हैं।?” 

चैजारोव चुप था। 

“क्या तुम जानते हो में क्या सोच रहा हू ? “फिर उसने अपने 
'सिर के पीछे हाथ बांघते हुए कहा । 

“नहीं, क्‍या दै !? ह 

“में सोच रहा था : मेरे घर वाले इस दुनिया में अपने अच्छे दिन 


७ एक दुर्गन्ध पूर्ण घास का पौधा--अन्ु । . 
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बिता रहे हैं | मेरे पिता करीब साठ के हैं, और चारों ओर 'शान्ति' 
द्ायकः सामयिक उपचारों की बात करते हैं, बीमार आदमियों का 
इलाज़ करते हैं, किसानों से दुयाखुता का व्यवहार करते हैं और मजे" 
में उनकी जिन्दगी के दिन सुख से बीत रदे हैं; माँ भी सुखी है; बह 
बदन भर अपने कामों में इतनी व्यस्त रहती हैं कि उन्हें दुनियां के. 
शोने-धोने के बारे में सोचने का अवकाश ही नहीं है; जब कि में...” 

“क्या जब कि मैं...” 

“मै सोच रहा हू'...यहाँ में घास के ढेर की साया में लेदा हू ॥ 
«छोटा सा स्थान जिसे में घेरे हूँ शेष स्थान की तुलना में, जहाँ मैं 
नहीं हु, जहाँ धब्बा बराबर भी कोई मेरी चिन्ता नहीं करता, कितना 
अधिक सूचम है; और मेरे जीवन का छोटा सा विस्तार इस अनन्त 
में, जद्दों में कमी नहीं जा सका और नजा सकू'गा, श्रत्यन्त छोटा' 
सा बिन्दु है ।...फिर भी उस अरु में, गशित-बिन्दु में रुधिर का 
खंचार होता है, मस्तिष्क अपना कास करता है, अभिलापाओों कीः 
ज्योति जलती दै |...कितना विज्नदण है। कितना अ्रसंगत |? 

“पर यह कोई निराली बात तो नहीं । सभी के साथ ऐसा ही: ' 
छोता है, सममे. ..?? 

#तुप्त टीक कहते हो,” बेजारोच ने कहा, “में मो कुछ कहना 
आहता था वह यह कि वे, यानी मेरे मां बाप यहाँ ब्यस्त रहते हैं और 
अपनी चुच्छुता के बारे में चिन्ता ही नहीं करते, घह उनके मन को 
कचोटती ही नहीं...जब ऊ#ि में...में परेशान हो गया हू" और मुझे. 
कोफ्ल हो रही है।” 

४कोफ्त हो रही है ? लेहिन भज्षा क्‍यों ? 


“क्यों १ तुम पूछते हो क्‍यों ? क्या तुस भूल गये ?? 
“में भूला तो कुछ भी नहीं हू; लेकिन फिर भी में नहीं समभताः 
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कि उसमें तुन्हें कोफ्त होने की कोई बात दै। दम दुखी हो, मेँ 
समानता हैँ, लेकिन... 

“ओह, आकेडी, में देखता हूँ कि भंम के सम्बन्ध में तुम्हारे 
विचार भी आधुनिक युवकों की ही तरह के है. पु:-पु:-पुः जन्‍हीं 

स्र्गी, और जैसे ही विढ़िया जवाब देने लगी वेसे ही दामन छुद्ा कर 
अलग हो जाते हो। में उल्ल तरह का नहीं हूँ। लेकिन बहुत 
हो किया ।?? 

“अब कया हो सकता है। बातों से अब उसे नहीं सुधारा जा 
घकता ।” उसने करवट ली । “आह | यह है. पुक पुष्ठट और साहसी 
नन्‍ही चींटी; अर्धसत मक्‍्खी को खींचे लिए जा रही दे | खोँचे चलो 
जन्‍हे प्राणी, खींचे चलो | उसकी ठोकरों की परवाह मत करो। एक 
पशु के नाते करुणा की हर भावना का तिरस्कार करने के लिए. अपने 

छोर अधिकार का उपयोग करो । इस स्वहृताश मनुष्यों को तरह हार 
स्त्त मानना !” ; 

“शुबजेनी, तुम्दें तो यह भौर भी शोभा नहीं देता | तुम निराश 
कब से ही गणु 

बैजारोब ने अपना सिर डठाया। 

“गही तो एक बात है जिसका मुझे गय॑ है। मैंने कमी अपने को 
हथ्ने नहीं दिया, और स्त्रियों की कोई चीज सुमे नहीं तोड़ सकती । 
बह बात हुई और खतस हो गई । तुम उसके बारे में सुक से श्रव एक 
शब्द भी नहीं सुनोगे ।” 

दोनों दी कुछ समय तक चुप पड़े रहे | 

शी “हाँ,” बैजञारोब ने आरम्भ किया, “झादसी एक अंजीबो-रीब 
जानवर है । जब तुम एकाकी जिन्दंगियों पर जो हमारे पूर्वजों ने बह्दां 

' बिचाई हैं दूर से देखो तो तुम आाश्चये करोगे; कोई इससे और अधिक 
, क्या तमसना कर सकता है? खांझो, पीओ और जानों कि जो कुछ तुम _ 
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'कर रहे हो, वह सब सही और सप्मुचित दै। लेकिन नहीं, मानसिक 
निरुत्साह के शिकार हो जाते हो | तम ज्ञोगों को जीतने का प्रयत्न 
करना चाहते हो । अगर सिफ उन्हें मिड्कना और ताना ही 
मारना है--तो ठीक है जीतने का ही प्रयत्व करो ॥7 

“जीवन इस रूप में व्यवस्थित होना चाहिए कि उसका हर चख, 
मूल्यवान और महत्व का हो,” आकेंडी ने विचार पूर्वक कहा । 

“होक ही तो है ! मूल्यवान, यद्यपि कभी कभी यह झूठा भी हो 
सकता है, सीठा है, और कोई भी तुच्छुता के साथ रह सकता है 
क्ैकिन यह छोटे छोटे संचष, छोटे छोटे संघर्ष" 'यही तो मुश्किल है ४? 

“ये छुटे छोटे संघर्ष एक आदमी के लिए कोई अस्तित्व नहीं 
“रखते अगर वह उन्हें नहीं मानना चाहता |” 

“हूँ. तुसने जो कहा चह उलदी और सामान्य श्रनर्थक बात है। 

“पुह ? इससे तुम्हारा मतज्ब क्या है ?” हर 

“ दफे यह मिसार्त के लिए यह कहना कि शिक्षा उपयोगी चीज 
'है, यह है अनर्थक बात; लेकिन यह कहना कि शिक्षा चुकसानदेद 
है, उलटी अनथथक वार्ता है। सेकिन असल में दोनों बात एक ही है। - 

“त्ेक्रिन सत्य कहां है ?” , 

“कहां है ? में इसके जवाब में यही सवा करू'गा कहाँ दै ?” ' 

“तुम आज कुछ चिन्ताग्रस्त मूड में है, पएवजेनी ।” ह 

“क्या मैं ? सम्भवतः सूरज के कारण, और फिर बहुत ज्यादा 
चसभरी खा लेना भी घुरा है”? 

“तो फिर थोड़ा सा सो केले के बारे में तुम्हारी क्या राय है!” 
आकड़ी ने पूछा । हे 

अच्छी बात है; लेकिन मेरी ओर देखना मत, आदमी आम तौर, 
“पर जब सोया होता दै तो मूर्ख लगता है ।” 
. “क्या तुम अपने बारे में त्लोगों के खोचने को परवाह करते दो ?”, 
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“में नहीं जानता कि क्‍या कहे। जो वास्तव में एक आदमी दै उसे 
तो नहीं करनी चाहिए; जो वास्तव पुरुष है उसके बारे में लोग बागः 
नहीं सोचते, या तो उसके आदेशों का पालन होता है या फिर उससे 
घुणा की जाती है ।” 

“अजीब बात है | में तो किसी से घणा नहीं करता,” थोड़ी देर 
कक देखते रहने के बाद आकेडी ने कहा । 

“और मैं करता हूँ, बहुतों को । तुम कोमल हृदय दो, बिना रीढ़ 
के आदमी, तुम किसी से घृणा नहीं कर सकते |'''तुम बहुत संकोची 
हो, तुम्हारे अन्दर पर्याप्त आत्मविश्वास नहीं है * ? 

“और तुम,” आकेंडी ने बीच में दोका, “आत्मविश्वासी हो, में 
समकझतः हैँ ? तुम्हारी अपने बारे में बड़ी ऊंची हाय है, नहीं हैः 
क्‍या?! 

बेजारोब ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया । 

#जब मेरी ऐसे आदमी से भेंट होगी जो मेरे विरोध में अपनी: 
मान्यताओं पर स्थिर रहे सके,” उसने धीरे धीरे कहना आरम्भ किया,- 
“तो में अपने बारे में अपनी राय बदल दू'गा । घृणा ? क्‍यों ? मिसाल 
के लिए जब आज हम अपने सहकारी अमीन फिल्निप की मॉपडी के 
पास से गुजर रदे भे---वहू बढ़ी सुन्दर और सफेद फॉॉपडी है-- 
वहां तुमने कहा था कि जब देश को निम्नतसश्रेणी के: 
किसान के पास रहने के लिए ऐसी दी कोपड़ियाँ हो 
जायंगी तो रूस एक समर्थ सम्पन्न देश हो जायगा; ओर हम में से 
हर एक को वह स्थिति लाने में सहयोग देना चाहिए ।--क्षेकिन में 

, उस निम्नतस किसान से घुणा करने लगा हूँ | उस फिल्षिप और सिदौर 
तथा श्रन्‍्यों से, जिनके लिए झुक से मेहनत करने की आशा! की जाती है: 
कि वे धन्यवाद भी ढूँ--और में उनका धल्यवाद चाहता क्‍यों हूँ?' 

: डीक है, क्या हुआ अगर बह सफेद मोपडी में रहता है, जब कि में 
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रक में जीवन बिताऊ गा | तो हुआ क्या इससे १” 

“८“ओह एवजेनी, आज तुम्हारी बातें सुनकर कोई डन लोगों से 
सहमत होने को तत्पर हों जायगा जो हमारे ऊपर सिद्धान्तहीनता का 
दोष सढ्ते हैं ।”? 

#तुम अपने चाचा की तरह बात करते हो | साधारणतः कहा 
जाय तो कोई सिद्धान्त ही नहीं होता-तुम अभी तक इसे समझ» 
क्यों नहीं पाए ।--केवल उद्ग गानुभव होते हैं | हर चीज उन्ही पर 
'विभर करती दै । 

“यह निश्कर्ष तुम कैसे निकालते हो ?” 

“पाधारण सी बात है | सुझी को लो मिसाल के लिए : मेरी 
-अनोवृक्ति वकारात्मक द्ै--सुक में उढ ग ही ऐसा है | में नकाराव्मकता 
'को पसरूद करता हूँ. । मेरा मस्तिष्क उसी ढंग का बना दै--वस्त | में 
केमिस्ट्री क्यों पसन्द करता हूँ ! तुम सेव क्यों पसन्‍्द करते हो ? यह , 
सब उद्गेगासुभूृति का मामला है । यह खब एक ही चीज है। क्ोग- 
“बाग इससे अधिक गहराई में कभी नहीं जायेंगे । हर अएमी दुस्‍्हें 
नहीं बताएगा, और मझुके भी तुस फिर कभी यह कहते नहीं 
' पाओगे |” 

“अच्छा, क्या ईमानदारी भी डद्वे गाजुभूति है !? 

#सम्मवतः |? 

“घवजेनी !” आकेंडी ने अनुताप से कहना आरस्स किया | 

८ऐे* १ क्या ? क्या पसन्द नहीं ?” बेजारोब ने बीच में ही कहा । 
“नहीं श्रीमान | एक बार अगर तुमने हर बात की जड़ काटने का 
“निश्चय कर लिया तो फिर पूरी ताकत लगानी होगी। क्षेकरिव यह तो 
तत्वनिरुपषणीकरण होगा । पुश्किन ने कहा है; 'प्रकृति निद्वा की शान्ति 
का दान करती है|? 

“उसने यह कभी नहीं कहा,” आकडी न विशेध किया। 
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“अगर नहीं कहा, तो कह सकता था, और एक कवि होने के 
न्नाते उसे कहना ही चाहिए था। उसने सेना में अवश्य काम किया 
होगा ।?! 

“#पुश्किन कभी सेनिक न था |? 

“लेकिन, मेरे प्रिय दोस्त, लगभग हर पृष्ठ पर उसने क़िखा है: 
“हस के गौरत की रक्षा के लिए रणभूमि में चलों, रणभूमि में 
चल्लनों ।? 

“तुम तो मजाक कर रहे हो । यद्द तो बास्तव में किसी को बदनाम 
'करना दै |? 

“बदनाम ! छिः | तुम इस शब्द से मुझे डरा नहीं सकते । चाद्द 
जितना अधिक हम व्यक्ति को बदनाम कर लें, वह वास्तव में उससे 
“बीस गुना अधिक की अ्रपेक्षा करता है।” 

“अच्छा हो हम लोग सो लें |” भ्राकेडी ने नाशाज होते हुए कहा। 

“बहुत खुशी से,” बैजारोब ने श्रति उत्तर दिया। 

लेकिन दोनों में से कोई भी नहीं सो सका। दोनों जवानों के 
हुदय में लगभग घृणा की भावना घर कर गईं थी | पांच मिनट बाद 
उन्होंने अपनी आँखें खोलीं शौर निस्तब्धता में ही दोनों को आँखें 
चार हुईं । 

“देखो,” श्रार्केंडी ने एकाएक कहा, “एक सूखी मैपल पेड़ की 
'पत्ती फहफड़ाती हुई जमीन पर गिर रही हैं; डसकी क्रियाएं ठीक 
तितली की उड़ान के सदश्य ही हें | क्या यह ताज्जुब की बात नहीं 
है ? एक चीज जो इतनी छुखी और झत दै उस चीज से कितनी 

जती है जो सजीव और प्रसन्‍न है ।”” 

“ओ, मेरे दोस्त, आकेंडी निकोलेइ्च !” बैजारोब ने कहा,” मैं 
सुससे एक बात चाहता हूँ मीठा मत बोलो ।” 

“अपने भ्रसक तो ठीक ही बोल रहा हूँ ।--मैं कहने पर विवश 


घ्द्ठ 


$ कि यह तुम्हारी निरंकुशता और हृठघर्मी है। अगर एुक विचारः 
मेरे दिल्ल में पेदा हुआ है तो में उसे क्‍यों न प्रगट करू १? 

“बहुत अच्छा है; लेकिन में भी अपना क्‍यों न अभिष्यक्त करू | 
मैं विश्वास करता हूँ. कि सीधा बोजना अभद्ग है। 

“तब फिर भद्व क्‍या दै भला ? कसम खाना ? 

“आह ! में देखता हूँ. कि तुमने अपने चाचा के चरण चिन्हों पर 
चलने का निश्चय कर लिया है। वह मूर्ख तुम्दें सुन कर कितना! 
असनन्‍्न होगा 0? 

“क्या कहा तुमने पेवेल पेट्रोविच के लिए ?” 

“में ने ठीक ही कहा--एक मूर्ख ।? 

“लेकिन यह असझ्य है [”आकेंडी ने कहा । 

“ओोदो ! खून बोल उठा,” बेजारोव ने उपेक्षा से कहा। “मैंने देखा 
है कि लोगों में यह भावना बढ़ी बलवती होती है | मलुष्य “हर चीज 
का त्याग करने को तैयार हो जाता है, और हर पूर्वाअह छीड़ देता है; 
सिसाल के लिए सिवाय यह मानने के, कि उसका भाई जो रुसाल 
खुराता है; एक चोर है, यह उसके बस के बाहर की बात दे । निश्चय 
ही मेरा भाई, मेरा | वह एक प्रतिभा शाज्ञी व्यक्ति नहीं है !! यह 
कैसे हो सकता दे?” 

“यह एक साधारण न्याय को भावना थी, जिसने मुझे बोलने को: 
भर रित॒ किया, और खून की एकता की बात बिल्कुल नहीं है,” श्राकेडी 
ने कु कलाते हुए कहा ! लेकिन तुम उसे नहीं समरते -क्योंकि सुम्हारे' 
अन्दर अजुभूति नहीं है |तुम उसके जज नहीं हों सकते |? 

“दूसरे शब्दों में, आकेडी किर्सानोव का दिमाग मेरी समझ से ऊपर: 
की चीज है में सिर्फ़ घुटने टेकता हूँ. बकवास काता हूँ और कुछ भीर 
नहीं कहता |? . ह 

“ड्ोड़ो एक्जेनी; हमारी बातों का अन्त रगड़े में होगा।” 
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“आकेंडी, में कहता हूँ एक बार आपस में अच्छी तरह भंगबाः 
हो लेने दो--हाँ जी जान से ।?? 

“इप्का अन्त तो सम्भवतः---? 

महाथा-पाई पर होगा ?” बैजारोब उत्सुकता से बीज़ में बोल 
उठा। "तो क्या हुआ ? यहाँ इस घास पर, इस सुन्दर वातावरण में, 
दुनिया और सलुष्यों की आंखों से दूर--विचार तो बुरा नहीं दै। 
ः ल्लेकिन मेरा तुम्हारा कोई मुकाविला नहीं है। में तो तुम्हें गर्दन पकड़ 
कर घर दबोचू सा?! 

बैज्ञारेव ने अपना लम्बा बलिष्ट पंजा फ़ौल्लाया'''आऊँडी उसे 
मजाक में लेते हुए घूम गया और बचाव को उद्यत ही गया,'''लैकिन 
अपने मित्र का चेहरा उसे बड़ा कुरहप लग रहा था, उप्तके ओंठों पर 
कहुता था और डसक्ी चमकती आंखों में ऐसी दुष्टतला थी कि आ्कंडी' 
बेचारा भय से स्रिकुड़ गया ।'** 

“ओह ! तो तुम लोग यहाँ छिपे द्वो !? उसी समय वेसिलीः 
इवानिच की श्रावाज आईं। बूढ़ा सेनिक डाक्टर घर की छुनी जाकेट 
और घर का बना फूस का दहैट पहने था। “ओर में तमाम जगह. तुम 
ज्ोगों को हढ़ता फिरा । तुमने बढ़ी बढ़िया जगह ढ्वंढी है शरर वेसाः 
ही अच्छी करास भी । 'घिरती? पर लेटना और आकाश? देखना...क्या 
कोई खास बात है !” 

. “जब में छींकने को होता हू तभी सिर्फ आकाश की ओर देखता! 
हूं,” बैजारोब ने टराति हुए कहा, और अकेडी के ओर घूस कर धीरे से- 
बोला,” बड़ा दुख है, इन्होंने हमारे बीच बाधा डाल दी । 

“चलो तम आगे बढ़ी,” आकेडी फुसफुसाया और अपने मित्र 
का हाथ दबाते हुए बोला,” लेकिन कोई दोस्ती श्रधिक दिनों तक इस 
तरह की टक्‍्करों को सद्दन नहीं करेगी [7 ... 

“जब मैं तुम दोनो जवान दोस्तों को देखता हूँ,” वेसिल्ली हवा 


श्०््‌ 


“नि कहता गया बह सिर हिलाता रहा और अपनी स्वनिर्मित ऐंडदार 
कुड़ी की तुके की खोपड़ीनुमा झूठ पर ऊपर हाथ धरे खड़ा रहा 
और बोला; “इससे मेरे दिल्ल को बड़ी तसदली होती है । तुम लोगों 
में कितनी शक्ति है, कितनी योग्यता! और कौशल दै | --योवन परे 
घसन्त पर है | सिर्फ, ..केस्टर और पोलक्स & !” 
. “लो सुनो यह--पौराशिक कथा की फुन्षकड़ी !” ब्रेजारोब ने . 
'कहा । “अभी तुम्हें कोई बताएगा कि तुम अपने समय के बड़े अच्छे 
ल्लेटिन के ज्ञाता हो ! सम्भवतः तुम्हें कबिता करने के लिए चांदी कां 
-मैडिल मिला था, क्यों है न १! 


% 'धोस्क्‍्यूरी, द्योस्क्‍्यूरी, ?” वेसिली ऐवानिच ने दुह्दृराथा। 
“रहने भी दीजिए पिता जी, बहुत हो गईं यह युटरगू' ।? 

' ४हस नीलाभ चाँदनी, में कोई चिन्ता नहीं? बुद्ध बुदबुदाया। 
“लेकिन महाशयों मैं तुम क्ञोगों को तुम्हारी वड़ाई करने लिए नहीं 
तलाश करता फिर रहा हूँ बल्कि पहली बात तो यह बताने के लिए 
जल्दी हम लोग भोजन करेंगे, और दूसरी बात यह कि में 
तुम्दें पहले से अगाह कर देवा चाहता हु, एचज़ेनी...तुस दोशियार 

'आदमी हो, तुम क्लोगों को समझते हो, और औरतों को भी; और अस्त 
तुम्हे' सहिष्णु प्रवत्ति अपनानी चाहिए. ..तुम्हारी माँ तुम्हारे घर वापल 
आने के उपज्क्त में कथा करना चाहती थी । यह मत समझो कि में 
तुससे कथा में सम्मिलित होने को कद रहा हू । वह सब तो अब 
समाप्त हो चुका दै, लेकिन फादर एंल्लेक्सी...। 

“बह पादरी १” 
हाँ, पादरी; वह, ..दमारे साथ भ्रोजन करेंगे मुझे इस सम्बन्ध सें 


क ्रीस देश के सबसे बड़े देवता ज्यूस और ल्लंडा से उत्पन्न दो 
पुत्र जिसे ज्यूस़ ने दो तारे बना दिया था और जो साथ साथ निकल्षते 
हैं...असु । 


कर 


कुछ नहीं सालूम; सचझुच में इसका विरोधी था...लेकिन, केसे भी, 
यह हो ही गया. ..वह झुझे नहों मिल्ला...और अरिना ब्लासेवना ... वह्द 
बड़ा अच्छा और बुद्धिमान है, यद्यपि |” 

“बह निश्चय ही मेरे द्िस्से का भोजन तो नहीं करेगा १” 

बेजारोब ने पूछा । 

वेसिली एवानिच हंस पढ़ा | 

“अरे बाह, अब क्‍या कहोगे भला ? 

“तब फिर यह मेरे लिए बड़ा सुन्दर | में किसी भी मलुष्य के 
“साथ एक सेज पर बैठ कर खा लू'गा।”? 

वेसिली एचानिच ने अपना हैट ठीक से पहना । 

“मुझे निश्चय था कि तम हर तरह के पूर्वाग्रोहों से ऊपर हो । 
मेरी श्रोर देखो, मैं एक बूढ़ा आदमी हूँ, अब बालठ साल के करीय 
होने आया, और मुझे भी कोई पूर्वाग्रह नहीं है।” (वसिज्ली एकानिच 
को यह स्वीकार करने का साहस नहीं था कि वह रुवय चाहता था कि 
कथा पढ़ी जाय । वह अपनी स्त्री से कम धार्मिक न था।) “और 
फादर एलेक्सी तमसे परिचय करने क्षिए बड़े उत्सुक हैं। तम देखना 

उन्‍हें पसन्द करोगे । बह ताश खेलने के विरोधी वहीं हैं ओर. ..हम 
सम जेसे ही हैं... और वह पाइप भी पीते हैं।? | 

“डीक है। हम लोग भोजन के वाद डमी खेलने बेठेंगे भौर मैं 
डन्‍्द्ें हराऊ'गा |? 

“ही-ही-ही, देखेंगे, देखंगे । अकेले अपने आप ही बिना मेजबान 
के हिसाब मत कर डालो |” 

(क्यों ? क्या जवानी को ग्राद्‌, कर रद्दे हैं !”? बेजारोव ने अजीब 

"तरह से जोर देते हुए कहा |” 

दे सिक्नी एवानिच के काँसे के रंग के गाज्नों पर हक्तकी लाजी दौड़ 

न्गाई । हे | 
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“शर्म करो, एव्जेनी...वह तो बीती बात हो गई। लेकिन में इन 
महाशय से यह स्वीकार करने को तेयार हूँ कि अपनी जवानी अुझे 
उसले पक्षपात था, हाँ था,ओर मुझे उसके ल्लिए कीमत भी छुकानी पढ़ी 
थी | लेकिन. ..क्या आज गर्मी नहीं दे ! झ्ुके जरा अपने पास बे 
जाने दी । मैं तुम्हारे बीच में कोई बाधा तो नहीं डाल्न रहा हूँ, डाल 
रहा हूँ क्‍या 2? 

“नहीं, विल्कुल नहीं? आर्केडी ने उत्तर दिया | वेसिली ऐवानि्र” 
घास पर थोड़ा कराहता हुआ बैठ गया। 

उसने कहना आरम्भ किया, “महाशयो, तुम्हारा यह कोच तो 
मुझे मेरी सेना के पड़ाव के दिनों को याद दिलाता है। इसी तरह की: 
घास के ढ़ेर के पास अस्पताल के तम्बू लगे थे ओर दम उल्च पर ही 
अपने को भाग्यवान समझते थे |” उसने निः श्वास ली । “हाँ, मैंने 
अपने वक्तों में ऐेसा जीवन बहुत बित्ताया है। मिसाल के लिए बेस- 
विंया में प्ले फेला था तब...अजी ब कहानी है, सुनना पसन्द करोगे १”? 

“बह जिसके लिए आपको सेंट ब्लाडिमीश-का तगमा मिलता था (? 
बैजाशेव ने पूछा, ओर कहा ! “हम उसके बारे में सुन घुके हैं। ... 
आप उसे पहिनते क्यों नहीं १! 

“मैंने तुम्दे बताया कि झुझे कोई पूर्वाअह नहीं है? बेलिली एवे-- 
विच ने कहा--(डसने सिफ़ पिछले दिन ही अपने कोट से लाल फीता: 
फाड़ने का श्रादेश दिया था )--और प्लेग की घटना सुनाने लगा | 

“ओह, वह तो सो भी गया,” उसने एकाएक नेजारोब की ओर 
संकेत करते हुए श्राकेंडो के काव में मजाकिया स्वर में फुलफुसाया, 
और कह “एवजेनी, उठो | चलो भोजन करने चला जाय...” 

फादर एलेक्सी का ब्यक्तित्व गम्भीर और प्रभावशाज्ञो था, और ' 
धनके शरीर का गठन सुडोल्ल था, उनके लम्बे बाज पढुता से संवार 
हुए थे और बेंगनी रंग के रेशमी लवादे पर कढ़ा हुआ कमरबन्दू' 
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न्‍चंध हुआ था| वह बढ़ा घाघ ओर हाजिर जवाब निकला । उसने 
सबसे पहिले आगे बढ़ कर आकेडी और बैजारोब से हाथ मिलाया 
ओर यञ्ञपि वह पहिले स जानता था उन्हें उसके आशीर्वाद की कोई 

जरुरत नहीं हैं, फिर भी उप्तमे वह कष्ट बढ़ी सरत्वता से उठाया ही। 
वह गम्भीर बना रहा और किसी बात का उसने छुरा नहीं माना । 
चह एक बार स्कूली लेटिन के मूल्य पर हंधा, अपने बड़े पादरी के 
सम्मान में उठा, दो गिल्लास शराब पी, पर ठोसरा नहीं किया, आकेंडी 
का बुक सिगार स्वीकार किया, लेकिन जलाया नहीं, कहा कि घर जाकर 
पीएगा । उसकी सिफ एक आदत ही अल्लंगत और असत्य थी कि 
“बह अपने गालों पर रखा हाथ मक्खियां पकड़ने के लिए 'शिधिलता 
से उठाता था, ओर कभी एकाघ मक्‍्खी दूबोच भरी लेता था । चंद 
हरे रंग की मेज पर बेठा था। उप्तने विनय से प्रसन्‍नता प्रगट की और 
श्रन्त में बेजारोव से दो रूघल और पचास कोपेक दह्षिणा प्राप्त की । 
अरिना ब्लासेवना के मकान में किसी को चाँदी की झुद्गा ग्रिनने का 
ज्ञान न था ।...मालकिन रीति के अनुसार अपने बेटे की बगल में बैठी 
भी । ( वह ताश नहीं खेली ) उसने श्रपना मुख अपनी हथेल्ियों पर 
टिका लिया था, और सिर्फ़ कोई नई चीज परोसने की आज्ञा देने के 
'ल्िणु ही उठती थी । वह बैजारोंब का आलिगन और उसे लाइ-प्यार 
करने में सहमती थी, उसने उसे इस बात का अवसर ही नहीं दिया 
था; और फिर वेलिली एवेनिच ने बैज्ञारोव को अधिक तंग न करने 
की चेतावनी भी दे दी थीः युवक क्ञोग उसे पसन्द नहीं करते |?” 
डस दिन की दावत का और विशेष उदलेख अनावश्यक है । नि्मोफेच 
सबेरे से ही गौ-मांस लेने के लिए घोड़े पर भागा गया थ८ और 
असीन भरी एक ओर अनेक प्रकार के साँंस-भच्य लेने गया था | सिर्फ 
कुकरमुत्ते किसान औरतें लाई थीं, जिसके लिए उन्हें व्याक्षीस तांबे 

के फोपेक मिले थे । आरिना ब्लासेवना की आँखे वेजारोब पा ही 
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जमी थी; उनसे केवल अनन्‍्य प्रेम और कोमजता ही नहीं प्रगठ होती: 
श्री--उनमें उत्सुकता और भथ मिश्चित व्यथा और एक प्रकार की कावर- 
विनस्रता भी थी । 

बेजारोब को मां की ओर ध्यान देने की अ्रपेज्षा अन्य अनेक बातों, 
पर चिन्ता करनी थी | उसने मां से बात भी कम ही की और की भी' 
तो भ्रत्यन्त संक्तिप्त । उसने एक बार ताश के खेल्न में शकुन के लिए 
माँ का हाथ अपने हाथ में केने की कामना को। डसने अ्रपना छोटा 
झुल्लायम हाथ उसके हाथ में थमा दिया । 

“क्यों,” उसने थोड़ी देर बाद पूछा, “क्या इसने कुछ सददा- 
थता दी ?” 

#इसेशा से भी छुरा रहा इस बार,” उसने तिक्त हंसी से उत्तर 
दिया ! 
“यह खतरनाक खेल खेलते हैं,” फादर एलेक्सी ने सम्भवतः- 
दुख प्रगट करते हुए और अपनी सुन्दर दाढ़ी में उंगली फेरते 
हुए कहा । 

“लैपोलियन का शासन फादर,” वैसिली छवैनिच ने इका चलते' 
हुए कहा ) 

“जो इ8से सेंट देलेना में ले गया,” फादर . एलेक्सी से इकक्‍्के पर" 


सुरप लगाते हुए कहा | 
“क्या थोड़ा सुनक्कों का रस, लोगे प्यारे एयमैनी !” अरिना 


अ्लासेवना ने पूछा । 
बेजारोब ने सिफ कंधा हिल्लाया | 
५ कई ्रट्‌ 


“तहीं !? बह दूसरे दिव आके डी से कह रद्दा था, “मैं क्त कतल- 
झूगा। यहाँ पड़ा रहना कठिन है; में काम करना चाहता हूँ, और: 
यहाँ में कर नहीं सकता । में फिर तुम्हारे यहां चलू'गा--में अपना: 


26७ 


सामान भी तो वहीं छीड़ आया हू । तुम्हारे वहां में कम मे कम अपने 
को एुकान्त में बन्द तो कर सकता हूँ । यहाँ तो पिता जी हर समय 
यही दुद्दराते रहते हैं कि 'मेरी अ्ध्ययनशाला तुम्हारे इच्छा पर है-- 
कोई तुम्हारे रास्ते में नहीं श्रायेगा,” लेकिन एक मिनट को भी मेरे 
ऊपर से दृष्टि नहीं हटाते। में बहरहाल उन्हें क्रिसी तरह भी बन्द" 
: नहीं कर सकता । और माँ भी | में उन्हें दीवाल के पीछे निःश्वास' 

छोदते सुनता हैँ, और अगर में उनके पाल जाता हू' तो फिर कुछ कह. 
नहीं पाता |? 

“बह बहुत घबड़ा जायथगी,” आके डी ने कहा, “और वह भो 
घबड़ा जायेंगे |” 

४जैं हनके पास बापस आऊ' गा 7! 

प्क्क्च्‌ ५! हु 

“संटपीटर्सबग जाने से पहले ।”* 

“मुझे विशेषकर तुम्हारी मां के लिए दुख होता है।”! 

“ऐसा क्‍यों ? क्‍या उसने रसभरियों से तुन्हें जीत लिया है !” 

आके डी ने अपनी शझांखें कुका लीं। 

धतुप्त अपनी मां को नहीं जानते, एक्जेनी । वह सिफे एक अच्छी: 
औरत ही नहीं हैं, वह बहुत चतुर भी हैं, वास्तव में ) श्राज सुबह 
जन्‍्होंने मुझ से भ्राघा घन्‍्दे बात की ओर वह इतनी दिलचस्प और 
सलीके की थी कि कुछ पूछो मत ।? 

“सारे समय मेरी बढ़ाई करती रही होंगी, में समझता है (” 

“हमने और चीजों के सम्बन्ध में सी बातें कीं 0? | 

* . “शायद; ये चीजें बाहर वाले को अतिस्पष्ट हैं। अगर एक 

औरत आधघ घन्टे तक बातचीत को सजीव रख सकती है तो यह: 
अच्छा चिन्ह दे । लेकिन फिर भी में जा रहा हूँ ।? 
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“तुम्र आखानी से उन्हें सूचना नहीं दे सकोरो | वे सारे सप्तय 
“हमारे अगले दो हफ्तों के प्रोम्राम के बारे में ही सोच रहे हैं ।” 

“हु, आसान ठी न दोगा । थ्राज किसी शेतान ने झुमे पिता जी. 
को तंग करने के लिए उकसाया' है । उन्होंने पिछुले दिन एक किसान 
दास को बेंत मारने का आदेश दिया था--और बिल्कुल ठीक ही; 
हां, बिल्कुल ठोक ही । मेरी ओर इस तरह हकक्‍का बकक्‍का होकर मत 
देखो, क्योंकि वह एक अव्वल दर्जे का चोर और शराबी है; सिर्फ 
पिता जी को यह आशा न थी कि खबर मेरे कानों तक्र पहुँच जायगी | 
वह बहुत घबड़ा गए थे, और श्रब में ऊपर से उन्हे” और भी दुखी 
कर दूगा...कोई बात नहीं; और फिर किया भी तो क्या जा सकता है, 
और कोई चारा भी तो नहीं दै।” 


बैजारोब ने कह तो दिया: “कोई बात नहीं है,” पर वेसिली 
'शुवानिच को अपने निश्चय से अवशत्त कराने का साहस बटोरने में उसे 
, लगभग दिन भर लग गया। अन्त में रात को जब वेसिली एवानिच 
उससे बिदा ले रदे थे तो उलने बनावटी जम्हाईं छ्लते हुए बुदब॒ुदाया : 

“«हां'** में तो आपसे कहना ही भूल गया'''क्या कृपया कल्न 
'फेदौत के पास नए घोड़े भेज देंगे १” 

चेसिली एवनिच सतस्भित हो गया। 

4 क्या मिस्टर किर्सानोव जा रहे हैं ९? 

“हाँ और में भी उनके रथ जा रहा हूँ. ।? 

वेसिक्ती एवानिच के कादो तो खून नहीं । 

“तुम जा रददे हो १?! 


“हां मुझे जाना ही होगा। कृपया घोड़ों का प्रचन्च कर दीजिए ।” ' 
“बहुत अच्छा"? बृद्ध हकलामा, “घोड़े बहुत अच्छा 
लेकिन--आखिर बात क्या है ?? हे 
“मुझे उसके यहां थोड़े दिन के लिए जाना ही चाहिए । में फिर. 


श्‌०्ह, 


खापस झाजाऊ गा ।?? 

#हां, थोड़े दिन के लिए---अच्छी बात दै !? वेसिल्ली एपेनिज्ञ ने 

अपना रुमाक्ष निकाला, और करीब करीब जसीन पर कुक कर नाक 

 छ्िनकी । “अ्रच्छा यह कि--यह--बस ! सेंने सोचा था कि तुस झमी 
और ठहरोगे ।--तीन दिन --और वह भी तीन वर्ष बाइ--ज्यादा 
हीं हैं, ज्यादा नहीं हैं एक्जेनी |” 

“लेकिन में कह तो रहा हू; कि में जल्दी ही कपस आ्राजाऊ गा | 
झुक्के जाना ही घे ।? 

#जुम्दें आना ही दै,--ओह, अच्छा | काम पहिल्ले, निश्चय ही--- 
तो त॒म्र चाहते हो कि घोड़े मेज दिए जाए' ? अच्छी बात है। पर हमें 
'बुंसी आशा न थी । आरिना ने पड़ोसी से फूलों के लिए कद रखा था, 
बह तम्हारा कमरा सजाना चाहतो थी ।? ( वेसिल्ली एवेनिय ने जल 
सम्बन्ध में उससे कुछ नहीं कहा कि केले चह हर दिन तड़के चेगे 
पैरों में सिर्फ सल्लीपर पहने हुए निमोफेच से सलाह करता और खाने 

गैग्य घस्तुशों और युवफ्ों को विशेष प्रिय लाल शराब की दुकानदारी 

के लिए कांपते द्ार्थें से एक के बाद पुक पुराना सोद निकालता ) 
“स्वतन्त्रता स्थॉपरि है--यह मेरा नियम है...किसी के रास्ते में बाधा 
नहीं डाक्षना चाहिए, ..कभी नहीं. ..?? 

वह एकाएक छुप हो गया भौर घाहर चला गया । 

“5हुम सिश्चय ही फिर सिल्लेंगे |! 

लेकिन वेसिल्ली एवेनिच न रुका, न घूमा ही प्विफ हाथ हिल्याए 
और बाहर चत्षा गया। अपने सोने के कमरे में आ्राने पर उसने देखा 
कि उसकी बीवी लो रही है। डसने फुसफुसाते हुए प्राथना की ताकि 
ब्रह जाग ने जाय; फिर भी वह जग ही गई । 

“कौन एवेतिच १” उसने पूंदा । 

# हर घर 
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“क्या तुम पुथजेनी के पास से आ रहे हो ? मुझे डर है कि उसे 
सोफा पर कष्ट होता है, तुम जानते हो। मैंने अनफिसुश्का से उसे. . 
शुम्हारी यात्रा बाली चारपाई देने को कद दिया है, भौर कुछ नये 
तकिए सी | में उसे अपना परों बाला बिस्तर दे दूगी; लेकिन मेरा: 
ख्याल दै कि वह सझुल्ायम बिस्तर पसन्द भी तो नहीं करता 7? 

“कोई बात नहीं; तुम चिन्ता मत करो, मेरे बच्चे की माँ। वह. 
आराम से दे । ईश्वर हम गरीब पापियों पर दया करें,” चह अपनी 
प्राथना समाप्त कर बुमे स्वर में कहता रहा | उसे अपनी घृद्ध बीबी” 
यह दया आा गईं | वह उसे सबचेरे से पहिले नहीं बताना चाहता था कि- 
बुख के केसे बादल उसके सिर पर अंडरा रहे हैं। 


बेजारोव और आरकेंडी दूसरे दिन चले गये । सारे घर में सेरे से 
ही दुख की घटा घिरी हुईं थी। अनफिसुश्का के हाथों से प्यात्े 
और तश्तरियाँ गिर-गिर पड़ती थीं । फेथा भी उदास पड़ गया था। 
वेसिली एवेनिच ने पहिले ले भी अधिक अपने को व्यस्त कर लिया $ 
वह्द बढ़ा उदास था और साहस के साथ इस दुखद घटना का सामना: 
कश रहा था । वह जोर जोर से बोलता हुआ काम की देख भात्ष 
कश्ता रहा; लेकिन उसका चेहरा सुर्का गया था, और उसने अपने 
जेंठे से चलते समय आंखे भी नहीं मिलाईं थीं । अ्ररिना व्लासेचना घीरे 
धीरे सिंसकियों भर रही थी । बह एक दम होश हवास खो बेठती , 
अगर उसके पति ने उले सवेरे दो घन्टे तक बेठकर धीरज न बंघाया'.. 
होता । जब बेजारोब एक सहीने के भीतर ही वापस झाज़ाने का . 
बार बार वायदा करके उसकी बहुओ में से छूट कर अन्त भें टमटम हा 
में आकर बंद गया, जब घोड़े चल दिये, उनकी बेटियां अनटनाने 
लगीं और पहिए धूमने लगे ओर जब सड़क पर टकटकी बाँध कर . 
देखने के लिए भी कुछु न बचा और सड़क की घूल सी जेठ गई और 
किमोफेच भी अपनी कमर झुकाएं हिलता हुआ अपने मोंपड में चला. 
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गया, तब बृद्ध मिर्या-बीवी अकेले रह गये, नितान्त एकाकी। सार 
मकान स्तब्घ, ठिठका, बुका-बुका सा बीयाबाव और डजाड़ लग रहा: 
था । वेसिली एवैनिच जो अभी थोड़ी देर पहिले साहस बढोरे सीढ़ियों, 
पर खड़ा रूमाल हिला रहा था, अब कुर्सी पर शिधित्र और उदास 
पड़ा था और उसका सिर झुक कर सीने पर आा टिका था। “वह 
हमें छोड़ गया, हमें छोड़ ग्रया 7 वहे बुदबुदाया; “हमारे साथ उसका 
सन नहीं लगा | झब नितान्‍्त झकेल्लापन, नितान्त श्रकेज्ञापन |!” उसने. 
शूल्य सें खोबा खोया सा निदहारते और हाथ हिल्लाते हुए बार बार 
दुध्दराया । तब अरिना ब्लासेवना उसके पश्छ गई और झपना भूरा. 
सिर उसके सीने पर रखती हुईं बोली : “कुछ नहीं किया जआ सकता 
वास्वा ! बेटा एक छुटी हुई शाख की तरद्द होता है। वह पक जड़ऐी 
जचिढ़िया की तरह दे जिसका जब जी चाहता है आती है और ज्ञव 
जी चाहता दे डड़ जाती हैं; और में और तुम एक पेड़ पर पास पाल 
बेढे दो कुकरमुत्तों की तरह हैं। सिफ मैं ही सदैव तुक्हारे किए रहेंगी. 
और तुम मेरे लिए |?” ; 

वेसिक्ली एवेनिच ने अपने चेहरे पर से दाथ हृटाए . और अपनी: 
बीवी, अपनी अन्तरंग, अपनी दुख-सुख की एड मात्र साधिन का 
गाढ़।लिएन किया । ऐसा उसका आलिगन उसने जवानी में भी म किया 
था; उसने उसके आहत छदय पर शीतल मरहम का काम किय्रा |: 


॥ शेर १ 


फैदौत के यहाँ तक दोनों ही मित्र चुप-चाप यात्रा करते रदे 
सिफ् बीच में सम्भन्षतः एकाथ शब्द बोले दों। बेजारोव अपने से कुच 
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अधिक प्रसन्‍न न था, और उसका दिल एक ऐसे अवर्शनीय दुख को 
अआध़ना से दबा जा रहा था जो शुवकों के लिए बहुत कुछ अपनी है। 
कोचवान ने घोड़ों को फिर जोल कर तैथार किया और अपनी जगह 
पर शैठते हुए उसने पूछा: “शीमान, दाँएु या बाँए ?” 

आदी ने बात आरम्स छी । दायीं शोर की सड़क शहर की 
और जातो थी और वहां मै फिर आकडी के घर की ओर; बायी ओर 
कही सड़क श्रोदिन्‍तसोबा के यहां जाती थी ! 

उसने अजारोब की ओर देखा । 

“ एयजेयी,?” क्‍या हस क्ोग बाँए चलें??? 

रोच ने अपना सिर घुसा दिया । 

यह क्या बैवकूफी दे ?” उसने बुरब॒ुराया । 

“में जानता हूँ. कि यह बेवकूफी है,” आकेंडी ने उत्तर दिया 
“ज्ञेकिन हर्ज भी क्‍या दे ? यद्द पहिला ही अवसर तो नहीं दे ।?? 

बेजारोब ने अपनी टोपी हंतार ली | 

“जैसा तुम चाहो,” उसने अन्त में कहा | 

“बांची ओर कॉचचान |” शावेडी चिहलाया । 

ट्मठस सिकोक्षस्कोय की ओर दौढ़ चल्ली । यह बेवकूफी कर 
खुकते के बाद मित्रों की झुद्ठा ओर भ्री कठोश हो गई और उन्होंने 
और भी दृढ़ सूकता सारण कर ली । भर ऐसा लग्ताथा कि चे 
आपस में कुछ नाराज भी दें । 
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ओ्रीदिन्त्लोवा के प्रवेश हर की सीएियों पर खानसामा ने जिस 
आकार उनका स्वागत किया उससे हमारे मित्रों को निश्चय हो समझक 
में गा गया होगा कि उन्होंने कितना अविषेकएुछ काय किया छे । 
“निश्चय ही उनका यहाँ आना अप्रत्याशित था । वे काफी देर तक बठक 
"में सेब बने बेंठे छुरताते रहे, छघ कहीं जाकर अन्हें ओदिमग्त्सोबा के 
खुशन हुए । उसने झपनी संदेश की ही सिलनखारीं से उनका असि- 
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नन्‍्दन क्रिया, लेकिन उनके हृतवी जरुदी लौट आने पर उसे आश्चर्य 

था | उसके रुक-झुह कर बातें करने और डदांस स्थागत से हपष्ट था 
कि वह उनके इस अ्ग्रत्याशित आगमन से प्रसव वहीं थी । उन्होंने 
खीघ्रता से उसे यद्द बताया कि वे शहर जाने के रास्ते में यहाँ थोड़ा! 
रुक गए हें और चार घन्टे बाद ही चलन देंगे । उसने तिर्फ सुस्त 
आवाज में श्राकेंडी से अपने पिता से उसका सम्मान प्रगट कश्मे को 
कट्दा और अपनी मौसी को छुल्वा भेजा | राजकुमारी जउनींदी अँखों' 
से पधारी | उसने और भी उदासीनता और डपेतज्ञा से उनकी ओर 
देखा कि उसके बृद्ध मुख पर कुरियां सिकुड़ गई। कास्या अस्चस्थ थीः 
अस्तु वह अपने कमरे से ही नहीं निकली | एकाएक आकेंडी के मन में 
विचार उठा कि वह जितना इग्रग्न अन्ना सर्जववा को देखने के लिए था 
उतना ही ब्यञ्न कात्या को देखने के लिए भ्री था । चार घम्दे योंदी 
इधर-उधर की बातों में बीत गए। श्रन्‍्ना सर्जवना सुनती रद्दी और 
बोली भी पर हंसी एक बार भी नहीं। केवल बिदाई के समय डसकी 
भुशनी मित्रता का थोड़ा सा आभास मिल्ञा । 

“जुझे दौरे ग्रा जाया करते हैं,” उसने कहा, “लेकिन आप लोग 
इस पर ध्यान न दीजिएगा--यह में आप दोनों से ही कह रही हूँ,. 
ओर थोड़े दिन बाद फिर पधारिएगा ॥? 

शआार्केडी और मैजारोब ने थोड़ा विनत हो मूक उत्तर दिया और 
अपनी गाड़ी सें बेठकर अपने घर की ओर चल दिए, जहां वे दूसरे 
दिन्र सवेरे कुशलता से पहुँच गए । मारा में किसी ने भी ओदिग्त्सोचा 
का नाम नहीं किया; बेजारोब ने विशेषकर मुश्किल से ही सुह खोला 
होगा और स !क की पुक ओर तीध्र तमाव से खुपचाप बैठा घूरता रहा 

मेरिनों में हर एक उन्हें देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ। तिकोक्षाई 
पैद्ोत्रिच अपने बेटे की लग्बी जुदाई से व्यम्र हो रहा था। जब फेनि- 
ज्का ने चमकती आँखों से दोड़तो हुईं आकर छोटे मालिक के आगमन 
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हि सूचता दी सो घह प्रसन्‍्नता से वीख पढ़ा, हवा. में उसने अपने 
'यर उच्चाले और कोच पर उच्च पड़ा और प्रसन्‍तता की एक फुरफूरी 
सी दौड़ गईं उसके शरीर में । उन घुमक्कड़ों से हाथ मिक्षाते हुए चह 
अनुशहित मुस्कान उसके अधरों पर खिल उठी | बाप-बेड़े के बीच 
सवातल्-जवाब की कड़ी लग गईं । आकेडी ही अ्रधिक बोला पिशेषकर 
'उयालू के समय । ब्यालू आधी रात तक चलता रहा। निक्नेल्राई पेद्री- 
विच ने हाल ही में मास्को से आईं पोर्ट शरात्र की कई बोतसें खुद्चा 
दीं और स्वयं इतनी पी कि उसके गाल लाल पड़ गए और वह लगा- 
तताश बच्चों की तरह हंसी दिललगी करता रहा। इस उल्लास की 
'विज्ञली नौकरों में भी फैल गई थी | दुम्याश। कभी इस दरवाजे से 
आती और कद से दूसरे से उच्चलती कूदृती चली जाती। बच्द पूरी 
'चिकरघिननी बनी हुईं थी | प्योतर सवेरे तीन बजे तक सारंगी पर 
'कब्जाद; लाच नाचता रहा । सारंगी के तार निरुतब्ध हवा में मधुर 
और सुरीक्षी आवाज कर रहे थे। पार्श्कचर सिवाय बाजा खोलने के 
और कुछ न कर सका, प्रकृति ने औरों को तरह ही उसे संगीत ज्ञान 
ले महरूस रखा था । ह 


9 के 
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ये दिन मेरीनो में मुसीबत के विन ये और बेचारे निकोल्लाई पेद्रो- 
बिच के लिए और भी मुसीबत थी । खेती-बाड़ी की व्यवस्था दिन पर 
'दिन कष्टकर दह्वीती जा रही थी, और खेती में नुकसान होता जा रहा 
'था | मजूर उत्पाती द्वोते जा रदे थे। उनमें से कुछ श्रपनी मजुरी में 
तरबकी मांग रहे थे या धमकी दे रहे थे कि ठनका छिसाब साफ 
कर दिया जाय; शेष अपना हिसाब साफ करके चले गाए थे। घोड़े 
दुर्बल दो गए थे। खेती बाड़ी के सामान का भी घुरा दाल हो रहा था । 
खेती की सारी व्यवस्था जैसे तेले करके बड़े साहस से चलाई जा रही 
थी.। नाज मीड्ने की सशीन जी मायकों से भाई थी बड़ी. ही विकम्सी 
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साबित हुईं । नाज पलाने क्री मशीन पहिले बार के चालू ऋरने में ही 
बेसी हूटी कि उसकी मरम्मत होता ही सम्भव ने था। पशुशाला का 
अथवा छुप्पर जलकर राख हो गया था क्योंकि नौकरों के परिवार की 
“एक बूढ़ी अंधी औरत एक दिच राव के समय आंधी में धर्सा भावना 
से प्रति हीकर गाय को घूप से सुवासित करने के लिए हाथ मेँ 
खुकादी लेकर गई थी।! “उसने उलदा अपने सालिक की नई प्रकार 
की पीर और डेरी की सनक पर दोष मढ़ा । मोनेजर एकाएक काहिल 
हो गया भर हर उस रूसी की तरह जो बैठा बैठा मस्तों की रोटी 
“चाबता है, मोटा ही गया था। निक्रोह्वाई फेट्रोविच को आता देखकर 
'बह जोश का अदर्शन करता हुआ उधर से गुजरते हुए किसी सुअर पर 
डंडा फंकता था किल्ली अर्धनम्त छोकरे पर सुद्ठटी उमासता, लेकिन 
अधिकतर समय वह सोता! ही रहता | जिन किसानों को खेत लगान 
घर उठा दिए गए थे उन पर लगान चढ़ रबा था और ऊपर से के 
अपने मालिक की बकड़ी चुरा ले जाते थे | शायद्‌ ही कोई ऐसी राठ 
'बीतती जब इधर-उधर के कित्ानों के छुट्टा घोड़े खेतों में चरते हुए न 
पाए जाते हों | निक्नोक्षाई पेट्रोविच ने उसके क्िए जुर्माना लागू कर 
“दिया था, क्ोक्रित आम तौर पर घोड़े एक दो दिन बाद उनके माक्िक 
को वापस्र कर दिए जाते और गाँठ को चारा शरीर खा जाते | इस सब 
के, अतिरिक्त किलान भ्रापल्त में लड़ने कगइने भी क्गे थे--भाहयों में 
बटवारे की लड़ाई होगे ज़गी; उनकी बीडियां भी आपस में लड़तीं; 
और कलद यहाँ तक बढ़ती कि श्ासमात लिर पर उठ जाता। आंख 
सपकते ही घारा अ्द्ोस पड़ोस जमा हो जाता; सब जमा होंकर 
आफिस के द्रवाजे पर पहुँचते और माक्तिक पर चारों और से बरस 
पढ़ते, न्याय और प्रतिद्ार की सांग करते | बहुतों के चेहरे ऋगड़े को हि 
मारपीट से कुझप ही रहे होते और कई शराब पिए होते। औरतों के 


रोने किक्रयाने और आदृमियों की गाली गलौज से एक हंगामा सा मच 
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ज्ञाता । यह जानते हुए भी कि सही फैसला! नहीं किया जा खकता;. 
लेकिन फिर भी बीच में पढ़कर फैसला करना होता | अनाज कहाईं 
वाले किसानों की कम्ती थी | एक पढ़ोौली त्रिनीत मुख वाले चौधरी ने 
प्रति लेसिटिन दो रूबद् के हिसाब से कशथाइुए देने का ठेका किया। 
कैकिन उसने जेशर्मी से निकौलाई पेट्रोचिच का जुकसान होने दिया। 
स्थानीय किसान भौरतें बड़ी ऊंची मजदूरी मांगदी थीं, और इसी 
गड़बड़ घुटाले में फसक्न बिगड़ी जा रही थी और कदाई पड़ी ही थी, 
और उधर संरक्षक समिति रहन के सूद की तुरंत चुकती की मांग जोरों 
से ऋर रही थी ।* * * 

“अब मेरा अन्त नजदीक है?” निवोलाई पेड्नोनिच ने अनेक बार 
निराशा से घब्रड़ा कर कहा था । “में उनसे अकेसा ठीक ठीक संघर्ष 
नहों कश् सकता, और मेरे सिद्धान्त पुलिस अफसर को छुलाने की 
इजाजत नहीं देते और बिना दंड की धमकी के काम भी नहीं 


चत्नता 7 किन 
#शान्त हो, शान्त हो,” पेवेल पट्रोविच उस ससथय उसे सान्त्वना' 


देता जब वह्द चिब्ता से बेचेन होकर अपना माथा रगढ़ता और अपनी 
मूछे खींचता । 
बैजारोध ने अपने को इन रूगदों से अक्षग रखा और फिर अतिथि 
के नाते यह सब उसका कास भी न था। जिस दिल वह मे रिनो पहुँचा 
था उसके अगले दिन से ही वह अपने मेदुकों & इन्फ्यूसोरिया और 
श्साथनिक के काम में फिर से लग गया और अपना सारा समय उसी में 
क्गा रहता । आकेडी ने अप्रने पिता के हाथ में काम बंदाना न सही 
तो कम से कम उसके काम में सहायता करने की हच्छा। प्रगट करना" 
अपना कर्तषच्य समझा । उसने अपने पिता की सारी कठिनाइयों को 
ध्यान से सुना और एुक बार कुछ सलाह भी दी, इसलिए नहीं कि बह: 


& सड़ान में पड्े कीड़े--अनु 
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मानी जाय बक्कि सहानुभूति प्रगट करने के विचार से | एक फास 
चक्वाने का विचार उसके प्रतिकृत्ष न था : वास्तव में वह खेती बाड़ी 
का काम ही भविष्य सें हाप में लेने का विचार करता था, लेकित इस 
खमय उसका दिसास और ही बातों से घिरा हुआ था। आककेढी को. 
स्वयं अचम्भा था कि, वद्द हर दम निकोल्ेस्कोय के बारे में ही सोचा 
करता था; अमर पहले कोई उले ग्रैजारोव के साथ में बोर होने की 
सम्भावना को सुराता तो वह सिफ़े शंका से अपने कन्बे हिला देता, 
ओर वद भी अपने माँ-बाप के घर में; लेकिन पह वास्तव में बोर हो 
गया था और निकत्ष भागने को छुटप्टा रहा था। वह थकाने वाली 
लम्बी लम्बी पेदल् सेर करता, पर कोई नतीजा न निकाज्ता | एक 
बार अपने पिता से बातनीत करने के दोशन में उसे पता चला कि 
उसके पिता के पास ओदिन्त्सोबा की माँ के उसकी स्वर्गीय बीबी के 
नाम कुछ बढ़े दिलचस्प खत थे | आकेडी ने अपने पिता के पीछे 
पडुकर खत उससे भटक किए | निकोलाई पेट्रोविच को वह रूत तलाश 
करने के क्षिए बीसियों दराज़ और बक्स खखोलने पद्े । इन ख़तों को 
पाकर जिनका कागज क्षगभग गल गया था, भआाकेडी पसम्न हो गया 
मानों उसने अपने गल्तव्य की एक झलक पा ली हो । “यह में तुम 
दोनों से कहती हूं,” उसने बार बार अपने से ही फुसफुसाया, “यह 
उसने स्वर्थ कहा था | जो कुछ भी हो में जाऊ गा, हाँ, में जाऊ'गा. 
दी ।7? तब उसे याद्‌ आया कि पिछली बार उसका स्वागत कित्तना 
भैमन हुआ था, और यह याद आते ही उसका पुराना संकोच और 
ड्यग्र अवशता का भाव लोट आया | कुछु साहसी कार्य करने का जवानी 
का जोश और अपनी किस्मत आजमाने की होड़ में अकेले ही अपनी: | 
शक्ति परखने की गुप्त आकांचा ने अल्त में उसके सारे संशयों पर 
घिजय भापत की । सौरिनो आने के दस दिन बाद ही वह इतवार 
के रुकूत्ों के संगठन का अध्ययन करने के बहाने शहर चल दिया' 


१घ - 


-और वहाँ से निकोलस्कोय | अपने कोचवान को जददी चलने के डिप्‌ 
उत्सुकता से तिकतिकाते हुए वह अपनी सजिल पर ऐसे बढ़ा जा 
.शहा था जैसे कोई नौजवान सैनिक अफसर युद्ध के मोर्चे पर जा रहा 
ही। वह भय और प्रसक्षता दोनों ही भावनाश्रों के बीच फसा हुआा 
थपेडे खा रहा था और उतावल्ली से फूट पड़ता, “मुख्य बात उसके बारे 
में सीचना ही नहीं है,” धद् सोचता रहा | किस्मत का सारा कोचचान 
हर सार्वजनिक पढ़ाव पर यह कहते हुए रुकता: पानी पीऊ या 
नहीं ?” लेकिन अपना गला तर करने के बाद वह घोड़ों को भी न 
-छीढ़ता । अन्ततः परिचित सकान को छुत नजर आईं ।'*'“ओह, में यह 
क्या कर रहा. हूँ १” एकाएक आकेंडी के 'दिसाग में लहर, उठी | “अब 
तो लौट सकने का समय भी नहीं रहा ।” घोीड़े।..गाड़ी श्रागे बढ़ती 
गई, घोड़े हाफ रदे थे, कोचदान तिकतिकाएु जा रहा थ॥ गाड़ी पहियों 
की धदघडाहद करती हुई तेजी से बढ़ रही थी | लकड़ी का घुल पार 
हुआ 'वेवदार के संवारे हुए पेड नजर आने लगे'”'गहरी हरियाली 
के बीच ताक ऋाक की कलक दिखाई पडी और स्त्रियों के छाते की 
फालर के नीचे से पुक्त जवान चेहरा कांकता हुआ दिखाई पडा |--- 
उसमे कात्या को पहचान लिया और उसने भी आकेंडी को पहचान 
क्षिया | ग्राकेडी ने कोचवान को घोड़े रोकने का श्रावेिश दिया, गाड़ी 
- है कूदा और ज्पक कर उसके पास पहुँचा, “अरे, यह तुम हो |” 
उसने आहिस्ते से कहा; उसके गालों, पर हकी लाली दौड़ गई। 
4+ल्िए बहन के बहन के पास चलें, वह यहीं थाग में हैं; वह आपको 
देखकंर ग्रड़ी प्रसन्‍न होंगी ।” 
कात्या आर्केडी को थाग में ले गईं। उस दोनों की भेंट बड़ी 
, प्रश्न्ततांदायक शकुन साबित हुईं। आकेंडी को उल्ले देखकर कितनी 
अखसब्नता हुई डतनी यदि वध उसकी निकट और भिय हीती तो भी 
-म होती । इससे अधिक अच्छी बात और कोई न दोती--कोई खान- 
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-सामा नहीं कोई सूचना सिजवाने का प्रश्त नहीं। पगडच्डी को पु 

मोड पर उसने अन्ना सर्जेबना को देखा । वह उसको और पीढ किए 
' खड़ी थी | पद्चाप सुनकर घह धीरे से घूसी । 

आकेडी पुनः बेचेनी का अनुभव करने लगा, अम्ता सर्जेबना के 

जो पहिले शब्द मुह से निकले उन्हीं से वह स्वस्थ हो गया, द्विली 

, भगोड़े [” उसने मधुरता से उप्रसे मिलने के लिए उसकी ओर बढ़ते 

हुए और सूरण और हवा के विरोध में आँख मिचमिचाते हुए मुस्कुरा 

कर कहा : “तुम्हें यह कहाँ मिल्ल गए कास्या ९? 
“मैं आपके लिए कुछ लाया हैँ. अन्ना सर्जेवना,” उसने तपाझ 
- से कहना आरम्भ किया, “ऐसा जिसकी आप आशा भी न कश्ती 


“सुस्त अपने आपको लाए हो, यही सबसे बढ़ कर है।” 


हा. 


। २३ ; 
आकेडी की थोड़ा दुख श्रगट करते हुए. ओर यह अताते हुए कि 
चह्द उसकी यात्रा के असल्नी उदद श्य के प्रति धोखे में नहीं है और उसे 
खूब समझता है, बिढ्ा करने के बाद बेजारोव नितानत एंकाकी जीवन 
ब्यतीत करने लगा । उले सक्रियता का ज्वर आरा गया था। वह अब 
फ़ैवेल पेट्रोविच से बहस में नहीं पड़ता था विशेषकर जबसे पेवेल ने 
- शब्दों और व्यवहार दौनों में ही और भी अधिक पश्रभिजातोयता 
अपना ली थी । सिर्फ एक बार उसने बाह्टिक के अमीरों के अधिकारों 
के विषय में जो उस ससय बहस का विषय दो रहा था, उ्त , 
'पनिहिलिस्द से बहल करने का साहस क्रिया था .लेकिच फ़िर, एकाएक- 


' आ२३० 


अपनी नीरस झूदुता के साथ यह कहते हुए रोक लिया : “दोकिन हम 
पुक दूसरे को नहीं समझ सझते; कम से कस में तो । झुझे यह ऋदते 
हुए दुख होता दे कि में तुम्हें नहीं समझ सकता।? 

/नश्चय ही 7? बेजारोब ने कहा “एक आदमी सब छुछ समझ 
सकता है--हवा कैसे स्पम्दित होती है भौर सूरज में क्‍या होता 
रहता है, आदि लेकिद नाक छिचकगे का तो एक ही तरीका हो 
सकता है । 

“क्या तुम समझते हो कि तुमने बढ्ा अच्छा व्यंश किया है,” 
प्रवेश पद्रेविच ने प्रश्न किया और चला गया । 

च हैं, उसने कभी कभी बैजारोब के प्रयोगों की देखने की इृजा- 
जत सांगी और एुक बार उसने अपना सुवासित सुख सद्वात में पदे 
हुए कीड़ों का निरीक्षण करने के लिए अशखुवोक्ष ग यन्त्र पर लगा लिया 
कि उसमें किस प्रकार की प्रतिक्रिया हो रही है । निकोलाई पेद्रोपिल 
अपने भाई की अपेक्षा बेब 4 से अधिक मिलता था, अगर वह 
खेती में अधिक व्यस्त न होता रोज, उसके ही शब्दों में सीखने के 
लिए? झाता | बह नौजवान अकृतियादी को असुविधा में नहीं डालता- 
था; आम तौर से कोने में गरैठा ध्यान से देखता रहता, सिर्फ कभी कमी 
बीच सें एक-आचा प्रश्य पूछ लेता । भोजन के समय वह जात-सीत 
को फिजिक्स, ज्योक्ञोीजी, था केमिस्ट्री की ओर घुमाने का भयत्त करता' 
क्योंकि दूसरे सभी विषय गराजनीति का क्‍या जिक्र किया जाय खेती- 
बाड़ी तक से भी अगर ऋषगढ़ा नहीं तो परस्पर नाराजगी पेदा हो जाने 
का खतरा था । निकोकाई पेट्रोविच्र ने जान लिय्रा था कि बरेजारोंद के 
भ्रति उसके भाई की नाराजगी किसी तरह भी कम नहीं हुईं दे । 
अनेक छोटी छोटी घटनाओं में से एक छोटी घटना ने इस शंका को 
सह्दी सिद्ध कर दिया था। पड़ोस में हैजा हो गया था और मेरिनों 
में भी दो प्राणी उल्लके शिकार दो गए थे । एफ रात पेवेंल पेट्रोविव- 


श्र 


पर भी जोर का हमला हुआ । वह सर्वेरे तक कष्ट भोगता रहा, लेकिन 
बैजारोव की पहुता को झसने प्रश्नय न दिया, जबकि बैजारोब ने 
सवेरे उससे मिल्लने पर पूछा कि उसे छुलाया क्‍यों नहीं । उसका चेहर। 
अब भी पीला हो रहा था, पर उसने अच्छी त्तरह दाढ़ी बना ली थी 
ओर चेहरा चमका लिया था। उसने जवाब दिया “अगर में भूला नहीं 
हैँ, वो तुम्ददीं ने कद्दा था कि तुम दवा में विश्वास नहीं.करते । ??...और 
हुस तरह दिल घीत गए । बैजारीय बिना किसो जोश के कड़ी मेहनत 
में अपने को खपाएु और भुलाए रह। लेकिन निकोलाई पेट्रोविच के 
घर में भी एक ऐसा प्राणी रहता था, जिसकी संगत में उसे प्रसन्‍नता 
होती थी, यद्यपि वास्तव में उसने उस प्रस़न्‍नता को खोजा नहीं था |... 
वह प्राणी थी फेनिच्का | 

बह उससे प्रायः सबेरे सबेरे बाग से या आअह्यते में मिला करता 
था | बह कभी उसके कमरे में नहीं गया, और चह भी उसके दरवामे 
पर सिर एक बार गई थी यह पूझुने क्रि- क्या घह मिध्या को नद्वला 
सकती है | घह न लिफ़े उस पर विश्वास द्वी करती थी शोर उससे 
डरती जे थी--नह निकोखाई पेद्रोविच की भी अपेज्ञा उसको उपस्थित्ति 
में अधिक आजादी सुख-चेन और आराम का अलुभव करती थी । 
शेसा क्यों था, चह बता सकता कठिन था, सम्भवतः यह इस लिए था; 
क्यों कि वह अपने भीतर की चेतना से श्रनजाने रुपए से इस बात से 
अवगत भी कि घेजारोब में वे कोई गुण न थे ज्ञों उन दोनों महाजु- 
भावों में थे, कुछ ऐसी सहासता के गुण जो उसे भोचकक्‍्का चौर अवश्य 
बना देते थे । उसके लिए चह लिफे एक अच्छा डाक्टर आअं।र साधारण 
आदमी था उस जैसा ही ! बद उसकी छपस्थिति में ब्रिवा किसी 
सिमक के अपने बच्चे को खिलाती थी, और जब पद्द पुक बार पुकाएक ' 
जु्बलता की खुर्झना का श्रशुभब करने लगी थो, और उसके सिर में 
इु्श होने छामी था तब उसने उसके द्वाथ से एक चम्मच दबा पी थी। 


श्श्र्‌ 


लिकौलाई पेड्रोब्रिच की उपस्थिति में वह बैजारोव से किक्कती सी लगती” 
आ । वह ऐसा छुल से नहीं करती थी, वश्न सदृब्यवहार की भावना के 
कारण करती थी । मैवेल पैट्रोम्रिच से वह पदिले से भी ज्यादा डरती 
श्री क्योंकि उसने उस पर देश तक निगाह रखना शुरू कर दिया था 
और एकाएक न जाने कहाँ से जेबों में हाथ डाले चोकन्ती आँखों से 
बूखते हुए उसके पीछे से टपक पड़ता । “वह एक ठन्‍्डे क्ोंके की तरह 
हैं ” फेनिच्का ने दुन्याशा से शिकायत करते हुए कहा था; जो उल्नके 
बरे में सोचते हुए उत्तर में आह भर लेती “भावना रहित सलुष्य ।. 
ब्ेजारोब नि:श्ंशय उसके दिल का क्रर निष्ठर शासक बन गया था ।: 


फेनिच्का बेजारोब को पसन्द करती थी, और वह भी उसे पश्षर्द" 
करता था | उसका चेहरा भी उससे बात करते समय बदल जाता था :. 
उस पर गपसन्‍नतत और कोमलता के भाव भरा जाते थे और फेनिच्का भी: 
उसके साथ हल्कापन अलुभव करती थी । वह दिन दूनी रात चौशुनी. 
सुन्दर होती जा रही थी । हर जवान औरत के जीवन में एक ऐसा. 
समय होता है जब वह गुलाब की तरह विकसित प्रफुल्लित्‌ और प्रमु- 
दिल होने लगती दे । फेनिच्का के लिए यद् वही समय आ गया था। 
हुश बात ने उसे खिलने में सहारा दिया, यहाँ तक कि जुलाई की उस 
कड़ी गर्मी ने भी । सफेद हल्की कीनी पोशाक में वह सवयं अपने को ही 
सुन्दर और हल्की लगती थी | वह धूप सें नहीं निकलती थी और: 
मर्सी से बचने की ब्यर्थ कोशिश करती थी, जो उसके गालों को लाल 
कर देती थी; भौर उसके शरीर में एक अ्रजीब शिथिल्नता भर देती थी' 
आर उसकी सोहक आंखों में स्वप्निल सुछुना भर देती थी । वह बड़ी 
कठिनाई से कोई काम कर पाती थो | उसके हाथ हर दस उसकी गोद: , 
में शिथिक्ष पढ़े रहते थे | वह सुश्किन्न से चल्तो-फिरती और दिल भर 
बेचेनी से कराहती रहती जो उसके मुह से बड़ी अच्छी लगती थी। 

“तुफ्दें प्राय: अधिक नहाना चाहिए ” निकोलाई पेट्रोविच उससे: 


श्डेडे 

कहा करता | 

डसने बाग के एक तालाब में जो अभी सूखा न था नहाने के 
लिए तम्बू सनवा दिया था। : ४ 

“ओह, निकोब्वाई पद्रीविच । जबं तक तुम तालाब के पास पहु- 
चोगे करीब-करीब जान निकल जायगी और जब कि लौटींगे तो करीब 
करीब स्तुत ही हो जाश्रोगे | बाग में कहीं भी तो जरा सी छांह 
नहीं दे। ? 

“हाँ, ऐसा तो दे, छांद तो नहीं,” निकोलाई पेट्रीविच ने अपनी 
भोदहां को मलते हुए उत्तर दिया | 

 . * ३८ भ८ 

एक दिन सबेरे; छुः से कुछ अधिक बजे थ्रे, बेजारोध टहल़ने से 
लौट रहा था कि बकाइन फूल के कुज में जिसके खिलने का समय 
काफी पहले ही हो गया था, पर अभी भी मोटा और हरा था 
फेनिच्का से उसकी भेंद हो गईं; वह बेंच पर बैठी थी और सेब 
की तरह सफेद दुपट्टा उसकी गद॑न पर पढ़ा था; उसके बगक्त में 
सफेद और जाल शुक्षाब के फूलों का ढेर लगा था जो अभी भी अोस 
से तर थे। बेमारीच ने उसे नमस्कार किया । म 

“ओह ! एवजेनी बेसलीविच !? उसने अपने दछुपईट का एक 
कोना उठाते हुए उश्षकी ओर देखकर कहा । ऐस) करते समय कुहनी , 
तक उसके हाथ खुल गये । 

“यहाँ आ्राप क्या कर रही हैं?!” बेजारोव ने उसकी बगल में 
चेठते हुए कहा । “क्या गुलदस्ता बना रही हें!” 

“हाँ, नाश्ते की मेज के ल्लिए । निकोलाई पेद्रीविच को यह अच्छा: 
छगता है |?! ४ । 

“लेकिन नाश्ते अभी काफी देर है। क्या खूब, फूलों का. 
कसा ढेर है ।” 


श्ब््छे 

पते इन्हें अभी जमा कर लिया है, क्योंकि फिर गर्सी हो जायगी 
और फिर दरवाजे से बाहर मिकलने का मेरा साहस नहीं होता। 
यही समय दें जबकि में आराम की और खुल कर सांस ले सकती 
हूँ । गर्मी भुके आश्चर्यजनक रूप से दुरबंल कर देती दै। मुझे सन्देह 
है कि में स्वस्थ हू” ।7 

/श्रच्छा | जरा झुके अपनी नाड़ी तो देखने दीजिए |” बेजारोब 
ने उसका हाथ पकड़ लिया | बब्ज ठीक थी, और उसमे नब्ज गिनमे 
का सी कष्ड न किया | “आप सौ वर्ष जीवित रहेंगी,” उसमे उसका 
हाथ छोइते हुए कहा । 

“आह, ईश्वर न करे [? उसने कहा | 

“क्यों क्या श्राप अधिक दिनों तक जीवित नहीं रहना 
चाद्व्ती ??? 


“लेकिन सो वर्ष | बूढ़ी दादी पच्चासी वर्ष की थीं--और क्या 
'ही हुलिया हो गईं थी उनकी | काली और बहरी और कुकी हुईं हर 
दम खो खो करती रहती थीं : उनका जीवन अपने ज्षिए ही भार था। 
'शसे जीवन का क्रास !? 

“तब जवान होना ही अच्छा दे (? 

“क्यों, बिश्चय ही |"? 

“थह क्यों अच्छी दे ? मुके बताइये |? 
: “क्या सवाल दे | अच्छा, में श्रव जवान हू', मैं जो चाहे सो 
कर सकती हू, में श्रा सकती हू', जा सक़ती ह' और चीज़-ब/तत के 
जा सकती हू मुके इसके लिए किसी “आदमी से कइने और डसका 
सर ६ ताकने की जरूरत नहीं है'' और क्या यही सब अच्छा तो है श्? 


"झेरे लिए तो सब एक ही सा है, न सावन हरे न भादों सूखे, 
चाहे बूढ़ा हू” या जवान 7१! 


श्घ्छ 


“यह आप केसे कह सकते हैं कि एक ही सा है? यह 
असर्भव दे ।”? 


“लेकिन आप स्वयं सोचिए फिदोस्या निकोलेवना--आुमे मेरे 
जवानी की क्‍या श्रावश्यकता है? झुभे सदेव निताबत अकेला ही 
बहना है, एक बेचारा पुकाक़ी सलुष्य'**? 

“यह सब तो आप पर निर्भर करता है!” 

“यही तो सारी मुश्किल दहै-्यही नहीं होता | अगर सिके कोई 
आुझ पर बसा करे !!! 

फेनिव्का ने उसे अ्रवागों से देखा, पर कहा कुछ नहीं । ““चह 
आपके पास कोन सी किताब है ९” उसने कहा | 

“यहु ? यह बड़ी ज्ञान से भरी हुई किताब है ।”” 

“और श्राप हर दस पढ़ते ही रहते हैं! क्‍या इनले आपकी 
तर्य'यतं नहीं ऊबती ? म॑ समझती हू” कि आप दुनिया भर का ज्ञान 
आपत कर झेना चाहते हैं।” 

“निश्चय ही नहीं | लीजिए हसमें से कुछ पढ़ने की कोशिकः 
कीजिए ।?! । ह 

“ज्ेकिन में एक बात भी नहीं समझती | क्‍या यद्द सी भाषा में 
हैं?” फेमिच्का ने अपने दोनों हाथों में भारी सी किताब लेते हुए पूछा 
अर कहा "कितनी मोटी किताब है ।” 

..._ “हुँ, यह रूसी भाषा में है।”? 

“पक ही बात है, में इसे नहीं समसती |? 

“आप समझें या न समझे, इसले सुके कोई प्रयोजन नहीं है। 
मैं तो बस आपको पढ़ते हुए देखना भर चाहता हूँ | जब आप पढ़ती 
है को आपकी नाक बे भ्राकर्दक ढंग से फड़कती है।” 

फैनिश्का शिसते एक लेख पढ़ना शुरू किया था, “भौन कोपरोट,” 


श्र 


इस पथ्ी और फिताब गिरा दी जो फिसल कर बेन्च के नीचे जमीन पर 
गिर पड़ी । 5 
“मुझे आपको हंसते हुए देखना भी अच्छा लगता है,” बैजारोब. 
ने कहा । 

+झोह, रहने भी दीजिए।! 

“जब आप बोलती दें तो भी सुके श्रच्छी लगती हैं।यह एक: 
रूरसे की कलकल ध्वनि के समान है ॥? 

फेनिच्का ने अपना सिर छुमा लिया । “ओह, वास्तव में, अप 
तो जानते हैं |” उसने फूलों से खेलते हुए जुदबुदाया | “आपको मेरी 
बातों में क्या मिल्देशा ? आप तो ऐसी पेली होशियार स्त्रियों से बात 
कर चुके हैं ।” 

“आह, फेदोस्या निकोलेवना ! श्राप झुझ पर विश्वास कीजिए. 
विश्व की सब चतुर स्त्रियां श्रापकी कनिष्ठका के मूल्य की समता में भी 
नहीं हर ! 

“अब आएं! आप और क्या वया कद्देंगे न जाने ।” फेनिच्का ने 
अबने हाथ सिकोदते हुए फुसफुसाहट की आवाज में कहा। 

बैजारोध मे जमीन पर से किताब उठा ली । “यह एक डाक्टरी' 
की किताब है, आपको इसे इस तरह फेंकना नहीं चाहिए !” 

“एक डाक्टरी की किताब १? फेनिल्का ने प्रत्तिध्वनि की और 
उसकी ओर घूमी । “बया आप जानते हैं ? जब से आपने मे वे बू'दें 
दी हैं---आपकों यादव दै (“-मित््या बड़ी गहरी नींद सोता रहा है ! में 
नहीं जानती की आपको कीसे धन्यवाद दू; आप इतने क्ृपालु दें।' 
यवारतव में ।? 

“वास्तव में डाबटरों को दुछ न बुछु देना ही चअिए,” जारोब 
ने मुस्कुराते हुए कहा | “डाक्टर, आप जानती दें, भाड़े के सेनिक 


होते हैं|?” 


घ्ष्छ 


फेनिच्या ने बेजारोच की ओर आंख उठाकर देखा | उसकी आँखें 
छप्तके चेहरे के ऊपरी भाग के पीलेपन की अपेक्षा काज्ी दीख रही 
थीं | चह समझ नहीं पा रही थी कि वह हंसी में कह रहा है या दिल्ल 
से कद्द रहा है । हे 

“अगर आप चाहते हैं तो हमें बढ़ी प्रसन्‍नता होगी'''में इछ 
सस्वन्ध में निकोलाई पेद्रोविच से बात करू गी'''? ु 

“क्या आप समझती हैं कि में पेसा चाहता हू" !” बेजारोब के 
बीच में कहा । “नहीं, में आपसे पेसा बिलकुल भी नहीं चाहता ९ 

“तब क्या ?? फेनिच्का ने पूछा । 

“क्या १” बेजारोब ने दुद्दराया। “अजुमान लगाहुए ।” 

“मैं अनुमान लगाने में बढ़ी कमजोर हू” ।? 

“तब से आपको बताऊं गा; में चाहता हू''इनमें से पुक 
गुल्लाब ।” 


फेनिस्का फिर हंसी और उसने अपने हाथ भी नचाए | उसे औजा- 
शेव की प्रार्थना बड़ी शब्कास बायिनी लगी । यद्यपि वह हंसी, पर उसने 
पिथ्या प्रशंसा का अजुभव किया । बेजारीव उसकी ओर एक ठक विभो- 
श्ता से देखता रहा | 

“क्यों नहीं, अवश्य,” उसने अन्ए में कहा, और बेंच पर कछुकरर 
कूज्ों में उ'गली फेरने लगी । “कौन सा पसन्द करेंगे, ज्ञाल या 
सफ़ेद 

“जाल, और बहुत बड़ा नहीं ।” 

चह सीधी हुद्दे । 

“यह कीजिए,” उसने कहा पर एकाएक अपना हाथ पीछे स्वींच 
क्लिया और अपना होंठ काटते हुए कुज के ह्वार की झोर कान लगा. 
कर देखने सखगी | हे 

“क्या दै (” बेजारोब ने पूछा। “निकोज्षाई पेट्रीविच ?” 


ब्श्द्ध 

हीं" वह तो खेतों पर गएु हैं *' में उनसे नहीं डरती'''केकिन 
औअजेल पेद्रोचिच' मैंने एक चाय को सोचा“! 

4 क्ष्या 8799 । 

“मैंने सोचा कि चद्द यहीं टहल रहे हें।नहीं'''कोई नहीं दे; 
क्षीज्िए यह लीजिए ।” फेनिब्का ने बेजारेव को गुलाब दिया । 

“आप पैयेल ऐद्रोबिच से डरती क्‍यों हैं ?? 

“5चह हर समय सुके ्रास देते रहते हैं| वह कछते एक शब्द भी 
हीं, पर मेरी श्रीर बढ़े अ्रजीब ढंग से घूरते रहते हैं । लेकिन आप भी 
सो उन्हें पसन्द नहीं करते । आपको याद है आप केसे उनसे बहस 
किया करते थे ? में नहीं जावती कि वद्ध लब किस विषय में होती थी, 
चर में यह देखती थी कि आप कैसे उन्हें कभी इस पट करते कभी 
आस पट *9) है ड़ 

फेनिच्का ने अपने दाथ से करके दिखाया कि उसकी राय में बेजा- 
शोव कैसे उसे इस पथ उस पट करता था । 

बैजारोब सुस्कराया । 

“क्या हुआ, वे सेरी पार नहीं पा सकते !” उसने पूछ! क्‍या 
आप मेरा पक्ष लेंगी 2! 

“मैं आपका पक्ष केसे जे सकती हूँ? ओर फिर आपसे कोई 
'घार भी तो नहीं पा सकता ।?! 

धक्या आप ऐसा समझती दै ? लेकिन में एक हाथ जानता हूँ कि 
अगर चह चादे तो झुझे अपनी एक जऊंगछ्ली की ठोकर से ही चित्त कर 
सकता है |? 

“वह हाथ कौन सा, दे १?” 

“क्या, आपका कहने का मतलब है कि आप नहीं जानतों ? 
खापका दिया हुआ गुल कैसा बढ़िया महकता है, स'घिए [? 

फेनिच्का ने अपनी पतल्ञी नाक बढ़ाई और' फूल पर अपना चेहरा 


श्र 


कुकाय ।'' दुपट्टा खिसक कर कंधों पर आ गया, और उसके सुलाग्र्स 
काले चमकीज्े केश खुल गए और एक आध लट इधर उधर लटक: 
सह || ः 
“रूकिए, में भी इसे आपके साथ सुना चाहता हूं.” बैज्ञारोब 
बुदबुदाया, और झुक कर उसने उसने उसके खुले अघरों पर उन्मत्ता 
चुम्बनाकंन' कर दिया । 
वह चौंक पड़ी और उसने अपने ढोनों हाथों से उसके सीने को 
भकेला, कैकिन जोर से नहीं | और बेजारोब को फिर से और देर तकः 
उन्मत्त अधरपान करने का अवसर मिल्त गया। 
बकाहुन की ऊ्ाड़ियों के पीछे से सूखी खाँसी की आवाज आईं। 
. फैनिच्का उच्चल्न कर तुरन्त बेंच के दूसरे किनारे पर चल्ली गईं। पेपेल' 
पेट्रोनिच कुज द्वार पर से गुजरा और नमस्कार प्रदर्शन में थोड़ा 
बिनत हुआ और क्रर चमक के साथ बोला “आप यहां हैं!” ओर 
आरे बढ़ गया । फेनिच्का ने जल्दी जढदी से फूल बढठोरे और कुज सेः 
चत्ती गई | “शर्म करो, एवजेनी बेह्लिच,” जाते जाते उसने फुस 
फुसाते हुए कहा । उसके स्वर में भिक्‍्कार था । 
मैजारोव को अभी थोड़े दिल पहिले का एक और दृश्य आांद्‌ होंः 
आय! और उसका हृदय पश्चाताप और तिरस्कार पुर्ण कु मल्ताहट के 
भर गया | लेकिन थोड़ी देश में उसने अपने सिर की तीखे ब्यंगारमक 
ढंग से झटका दिया और अपने को खनदयाफ्ता सिज्वेदौन& की परस्पर 
में दीक्षित होने के लिए बधाई दी, शोर अपने कमरे में चत्ता गया | 
और पेघेल पेट्रोविच बाग से निकल कर घोरे धीरे जंगल की शोर 
चल! गया । वह वहाँ काफी देर तक रहा और जब वह नाश्ते के 
लिए बापस आया तो निकोलाई पेट्रोवियच ने सविनय पूछा कि उसकी 


$/सिल्लेदौन-दे उर्फ की आस्त्री नामक पुस्तक का एक उससनीः 
चरित्र अजु । ' 


श्बै० 


सबियव ती दीछ दे--उसके चेहरे का रंग हृतना काला पड़ गया था । 
“तुझ्न जानते ही हो कि झुके पित्त की बीमारी उभइ आती हैं,” 
सैवेल पेट्रोविच ने शान्ति से उतर दिया | 


8 श8 $ 


_ 


करीब दो घंटे बाद उसने बेजारोब का दरधाजा खटखटाया । 


“आपके कान पूर्ण अध्ययन में बाधा ड!लने के लिए मुके अवश्य 
आाफी माँगनी चाहिए,” उसने खिड़को के सहारे की एक कुर्सी पर बैठते 
हुए कहना आरस्म क्षिया । उसने अपने दोनों हाथ एक खूबसूरत घड़ी 
पर जिसकी सूढ हाथी दाँत की थी रख लिए थे। ( छुढ़ी लेकर चलना 
डस्तकी आदत न थी ) "लेफिन में आपके सिर्फ पांच मिनट लेने के 
लिए विवश हूँ, सिफे पाँच मिचदू, अधिक नहीं ।” 

“मेरा साथ समय आवको सेवा में प्रस्तुत है,” बेजारीव ने उत्तर 
दिया जिसके चेहरे पर पैवैज् पेट्रोविच के भीतर धुसते ही कुछ हवाई 
आती डड़ने छगी थी । 

« बस पांच मिच्ट ही काफी होंगे मेरे लिए | में आपसे केवल एक 
अश्न पूडुने आया हूँ ।” पु 

“पक प्रश्न ? किस सम्बन्ध में दे वह ?”?” 

“अच्छा तब फिर सुनिए । सेरे भाई के सकान सें आपके प्रयास 
के आरम्भ में, जब सेंने भी आपसे बातें फरने की प्रसन्‍नता से अपने 
को वंचित लहीं किया था तब झ्ुके अनेक विषयों पर आपके विचार 
सुनने का अचसर मिला था, लेकिन जहाँ तक मुझे याद है, कि नत्तो 
हमारे आपके बीच और न मेरी उपस्थिति में ही हन्दयुद्ध के सम्पत्त 


रे 


में कोई बात चलती थी। क्या में आपसे पुछु सकता हूँ कि इस विषय 
पर आपके क्या विचार हैं ?? 

बजारोच जो पेवेत्न पेट्रोविच के आगसतन पर खड़ा हों, गंवा भा 
“एक मेज के किनारे पर बैठ गया, और श्रपने हाथ एक दूसरे पर 
'एख लिए | 

“पैरा विचार यह दे,” डसने कहा, कि “सिद्धान्त की इष्टि से 
दन्दयुद्ध बकत्राल है, लेकिन ब्यवहारिक दृष्टि से--वह भर ही 
-सामला है” , 

“अर्थात्‌ श्रगर में आपको सही समझता हूँ वो, इन्ह्युद्ध के 
सम्बन्ध में आपके सेद्धान्तिक विचार चाहे जो हों, आप वास्तव से 
छापने आप को बिना सल्तोष पाये अपमानित नहीं होने देंगे १” 

“आपने मेरे विचार का सही अ्रशुमान लगा लिया है।? 

“बहुत श्रच्छा है श्रीमान | आ्रपको ऐसे कहते सुनकर सुे बड़ी 
असनन्‍्नता हुई है। आपके ब्यान ने मुझे छ्विधा से निश्वत कर दिया” 

' ५श्निश्चय से, आप कहना चाहते थे ।? 


“पुक्क ही बात है; में समभने के लिए अपने को अ्रभिष्यक्त करता 
हैं; में कोई पाठशाला का चूहा नहीं हूँ । श्रापका व्यान झुके एक खेढ़- 
जनक श्रावश्यकता से सुक्त करता है । मैंने आपके साथ हन्ह्युद्ध करने 
का निश्चय किया है |? 

बैजारोब चोंक पड़ा । 

“मेरे साथ ?!! 

ड़ हाँ, जनाब, आपके साथ |” 

“क्या खूब, भला किस लिए १?! 

।मै आपको कारण समझता सकता था,” पेवेल पैद्ञेविच ने कहना 
आरम्भ किया, “लेकिन में उसे न कहना ही ठीक समझता हैँ। बस 


२३२ 


इतना ही काफी होगा सम्मवतः कि मैं आपसे छूणा करता हू", “और 
अगर यह भी काफी नहीं है तो!!! 

वेघेल पैट्रोबिच की आँखों से लप्ठ निकलने लगी'''बैजारोब की' 
आँखों में भी हल्की सी चमक थी | 

“*बहुच अच्छा, श्रीमान,”? उसने कहा, और' कुछ कहना सुचना 
अनावश्यक दे | आपने अपने दिमाग में मुरू से शपनी बचदादुरी आज- 
माने का पक्का निश्चय कर सिया है। में आपको उस सुझ्त से चंचित 
कर सकता हु", लेकिन में परवाह नहीं करता ।” 

#म आपका बड़ा अज्ञमृह्तित हु” पंवेत्ञ पद्रोविच ने उत्तर दिया | 
“ओर श्रव मैं यह झ्राशा कर सकता हू” कि आप झुमे हिंला के लिए 
विचश नहीं करेंगे और सेरा चेलेंज स्त्रीकार कर लेंगे।'! 

“दूसरे शब्दों में सीधे सीधे कहा जाय वो--तो उसे छूड्ठी के- 
लिख १”? बेजारोव ने लड़ी की ओर शान्ति से देखा । “बहुत शरीक दे ! 
आपको मुझे अपमानित करने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । और फिर 
वह सुरक्षित भी न होगा । आप एक शरीफ बने रह सकते हैं''एक. 
, शरीफ आदमी के नाते भी में भापका चेलेंज स्वीकार करत हू' ।7 
ह “बहुत सुन्दर,” पैवेंल पेट्रोविच ने कहा, और अपनी छुड़ी कोवे 
में शख दी । “अब हमारे इन्द्॒युद्ध की शत के सम्बन्ध में कुछ शब्द; 
चेकिन पहले में यह जानना चाहू गा कि मेरे चल्नेंज के तुर्की-ब-तुर्की 
के लिए छोटे-सोटे बातों के ऋणगडढ़े के दिखावे की आधश्यकत। दे क्‍या 

“नहीं, किसी दिखाये की आवश्यकता नहीं हैं ।? 

“मैं भी ऐसा ही समझता हु' और में अपने विरोधों के असली 
काश्णों के सुल्न की बहस में भी जाने की आवश्यकता नहीं संममता | 
हम एुक दूसरे को सहन नहीं कर सकते, बस | और अधिक कहने 
की आपश्यकता ही क्या है ?”? 

“क्या आवश्यकता है !” बेजारीव ने कट रवर में दुहराया । . 


श्दे३े 


रही हनहयुद्ध की शर्त की बात, हमारे दूसरे ल्ाथी नहीं होंगे --- 
हम उन्हें पाएंगे भी कहाँ--!? 

“ठीक ही है, हम उन्हें कहर पाएंगे !! 

“तो में प्रस्ताव करने का गौरंव प्राप्त करता हूँ कि इन्द्रयुद्ध 
कल सुबह होगा, सममिए छुः बजे, पिस्तौल से, जंगल के पास, दसः 
कबदस के निशाने से 

“दस कदस ? बहुत अच्छा; हम एक दूसरे को उस्ची दूरी से 
घृणा करते हैं ।? 

“हम उसे आड भी कर सकते हैं,” पैचेल्ल पैट्रोबिच ने कहा । 
निश्चय ही, क्‍यों नहीं '”? 

“हम में से हर एक दो बार गोक़ी चला सकेगा; मोकै-बेमौके की 
आवश्यकता के लिए हम सें से हर एक अपनी , अपनी जेब में अपने: 
को ही अपनी झत्यु का अपराधी ठहराते हुए, एक पत्र रखेगा।? 

“अब आपकी इस बात से झ्ेंसहमत नहीं हूँ,” बेजारोब ने 
कहा | “यह फ्रेंच उपन्यास जैसा लगता है और उचित नहीं जंचता । 

“शायद | लेकिन आप यह मानेंगे कि हत्या का सन्देह उत्पल्त 
करना अच्छा बढों होगा ९? 

“मैं सहमत हूँ। लेकिन इस दुखदायी घन्देह सम्भावना को.. 
मिटाने का एक और भी तरीका है। हमारे बीच में कोई दूसरा न. 
होगा पर हस गवाह .तो रख सकते हैं ।” 

“कौन, में पूछ सकता हूँ? 

“ध्योत्तर ।! 

“कौन प्योत्तर ९१ 

“आपके लाई का नौकर । बह एक अआादसी है जो आधुनिक सिक्षाः 
से परिचित हैं और अ्रपना पार्ट बड़ी खूबी के साथ,अ्रदा करेगा ।? 


“मेरा स्याक्ष है हि आप मखौत कर रदे हैं जनावेसन्‌ |”? 


श्श्छे 


“ब्रिलकुल् भी नहीं | झगर आप मेरे सुझाव पर गौर करें तो बह 
“आपकी बिलकुल ठीक और सरल जंचेगा | हत्या के सन्देह की बात 
खतस हो जायगी | इस अवसर के लिए प्योत्तर की तैयार करता और 
युद्धस्थल्ष पर उसे लाने की मेरी जिम्मेदारी रही ।”? 

आप अब भी मखौज्ञ कर रहे दें,” अपनी कुर्सी पर से डठ्ते 
हुए पवेत्न पेट्रोविच ने कहा | "लेकिन शिष्टाचार पूर्ण बातों से आपने 
यह साबित कर दिया है कि सुके आपसे ईर्षा करने की कोई शुजायश 
नहीं है--और श्रस्तु, हर बात ते हो गई ।--अ्रच्छा, क्या आपके पास 
"पिस्तौले हैं !” 

“मुझे पिस्तौलों से क्या काम, पेचेल पेद्रोबिच ? मैं कोई योद्धा तो 
'हूँ नहीं ।” ह 

“तो फिर मैं आपको अपनी सेंद करता हूँ. | श्राप निश्चिन्त रहें, मेंने 
इन्हें पाँच चर्षों से इस्तेमाल नहीं किया है |” 

“यह तो घड़ी अच्छी बात है |? 

पैवेल पैट्रोविच ने अपनी छुड़ी उदा की | 

“तो मेरे प्रिय महाशय झुके अब आपको धन्यवाद देना और 
आपको अपने श्रध्ययन के लिए छोड़ना शेष रह जाता है; आपका 
विनीत दास, शक्रीमान ।? 

कल की हमारी हर्ष कारी झ्ुल्लाकात तक, मेरे प्रिय महोद॑ग,! 
'बंजारोब ने उसे बिंदा करते हुए कहा | ् 

पंवेल पद्मोचिच चला गया । बेजारोब थोड़ी देर तक बल्द्‌ दरवाजे 
के पास खड़ा रहा, तब बदन को ऋटकते हुए बोला : ओफ ! केसा 
शेतान दे ! कितना भ्रच्छा और कितना सूख । हमने कैसा नाटक किया 
है ! पालतू सिखाए हुए कुत्तों के जोड़े की तरह पिछली टांगों पर खड़े 
होकर उछल कूद । फिर भी में उससे सना नहीं कर सकता; ही सकता 
है वह मुझे पछाड़ भी सकता है, और तब” (पैजारोब विचार आते 
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ही पीला पढ़ गया; उसका सारा गये हवा हो गया। ) "मैंने बिछ्ली 
के बच्चे की तरद्द उसकी गरेंदिया दबा दी होती |” वह ज्लौंट कर 
अपने अशुवीक्षण यन्त्र के पास चला गया, पर उसके दिल में खौद्षन 
हो रही थी और यन्त्र में देखने की आवश्यक शान्ति हवा हो गईं थी । 
“उसने आज हमें देख जिया था,” उसने सोचा; “लेकिन क्या उसने थह 
५ सब्र निश्चय अपने भाई के लिए किया होंगा ! एक चुस्बन ने कैसा 
तूफान खड़ा कर दिया है। सम्मवतः इसके पीछे कुछ और है। है ! 
मेरा ख्याल दे कि वह स्वयं उससे प्रोम करता दै। निश्चय ही चहद 
उससे प्र मे करता है; यह दिन के प्रकाश की तरह स्पष्ट है।''कैसा 
'पचित्र गड़बड़ घुटाला है ! लाइलाज मामला है,” उसने अन्त में 
- निश्चय किया, “चाहे जिधर से उल्नट-पलट कर देख लो, असल बात 
तो यह है कि मुझे खतरा है, ओर हर हालत में सुके यहां से जाना 
, दोगा; और यहाँ आकेंडी दै' और - वह स्वर्गं-जन्सा निकोलाई पैद़ो- 
विच, भत्या हो उसका | लाइलाज, लाइलाज !” 


फिसी तरह अजीब उदासी और घोर नीरवता के साथ दिल 

बीता । फेनिच्का का अ्ररितित्व द्वी नहीं मालूम पढ़ रहा था; वह अपने 

कामे में ऐसे घुसी-दुबकी बेठी थी जेसे अपने बिल में खुहिया। निको- 

' लाई पेट्रीविच बड़ा बेचेन और उद्धिग्न दीख पड रहा था; उसे इस बात 
: की सूचना दी गईं थी कि उसके गेहुश्रों में रोग लग गया है और वह 
विशेष कर उसी फसछा पर आशा लगाए बैठा था। पेंवेल पेद्रोविच ने 

: सभी को उदास नीरस बर्फ जैसे ठंडे शिष्टाचार से दुख पहुँचाया, प्रोकों- 
फिच तक को भी | बैजारोब ने अपने पिता को एक पन्न लिखना आरम्भ 

* किया, फिर छसे फाड़ डाला ओर मेज के नीचें फेंक दिया। “अगर में 
भर जाता हूँ,” उसने सोचा, “तो उसके बरे में वे सुन ही लेंगे; लेकिन 
में मरने वाला नहीं हूँ | मुझे अभी बहुत दिन देखने हैं।? उसने 
प्योत्र ले उसके पास .बूसरे दिन तड़के ही किसी जरूरी काम के लिए 
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आने को कहा; प्योतर इस आशा में था, कि वह उसे अपने साथ सेंट: 
पीट्संबग ले जाना चाहता दे | बेजारोव देर से विस्तर पर गया और 
सारी रात अजीब अजीब स्वप्नों से बेचेन रहा--ओदिन्स्सोचा उसके- 
स्वप्न में आईं, वह उसकी माँ भी थो, उसके पीछे एक बिछ्क्षी का 
यज्ञा था जिसकी काली तीकुर सी मूर्णें ,खड़ी थीं और वह बिल्ली 
फेनिच्का थी; पंचेत्न पेट्रोविच पुक बड़े जंगल के रूपए में दिखाई पड़ा 
जिससे उसे अभी दल्द्न युद्ध करना था। प्योततर ने उसे चार बजे सबेरे 
जगा दिया, उसने जठ्दी से कपड़े पहिने और उसके .साथ बाहर चत्ना- 
ग्रया । 
भर )८ भ८ 

सुबह अस्यन्त ही प्रकाशवान थी; नीक्षे निर्मेल आकाश में चितक- 
बरे भुरभुर गुलगुले बादल छाए हुए थे; पत्तियों और घास पर तुहित 
कण फिल्मिला रहे थे और मकड़ी के जाते पर चांदी की तरह चमक 
रद्दे थे; आसमान से लवा पक्षी का संगीत सुन पड़ रहा था। जेजारोब 
निश्चित जंगल के पास पहुँचा, और जंगल के कितारे स्राथा में बेंढ 
गया, और तथ उसने प्योतर को बताया कि वह उस से कौन सा काम 
लेना चाहता है । सुनते ही शिक्षित नौकर के होश फाखता हो गए ! 
लेकिन बेजारोब ने डसे समझाते हुए शान्त किया कि उसे सिर्फ दूर 
खड़े होकर देखते भर रहना है और उस पर क्लिसी तरह की जिम्मेदारी 
नहीं आएगी.। तुस जरा सोचो,” उसने कहा, “तुम्हारे भाग्य में 
कितना महत्वपूर्ण कार्य करना लिखा दै।!? प्योत्तर ने अपने हाथ: 
फेलाए और जमीन पर घूरता हुआ बह एक भोजपन्न में पेढ़ के सहारे: 
खड़ा हो गधा, उसके चेहरे का रंग सडू गया था । 

मेरिनों से जंग्र्ष को जाने वाज्ी सड़क की घूल से कल्ल से ही' 
किसी पहिए या पेर का स्पर्श न हुआ था । बैजारोव ने बेसे ही उदासी: 


बढ 
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ले सड़क की ओर नजर डाली और घास का तिनका नोच कर चबाता 
'हुआ अपने से कहता रह॥ “कैसी मू्खता है !” सवेरे की ढंडी हवा 
“ने डसे एक-आाध बार कंपा दिया । प्योतर ने उसकी शोर प्रफप्रोस 
भरी दृष्टि से देखा, लेकिन बेजारोव सिर्फ़ सुस्कराया--उसमे स्ाहल 
नहीं खोया थं। । 
सइक पर घोड़े की टापं सुनाई दीं। एक किसान पेड़ों के सुरमुट 
से प्रगट हुआ। वह अपने आग दो लंगढ़ाते घोड़ों को हाँक कर ल्लिण 
जा रहा था और बेजारोब के पाल ले गुजरते हुए उसने बिना नमस्कार 
पकिपु उस पर एक जिशाला पूर्ण दृष्टि डाज्षी जो प्योतर की एक पश्रप- 
शक्कुत जान पड़ी । बैजारीव ने सीचा; “बह श्रादमी भी तड़के सोकर 
उठा है पर किसी प्रयोजन में तो, लेकिन हम ?” 


“मेरा ख्याल है कि यह आ रहा है,” घ्योत्तर मे फुसफुसाले 
हुए कहा । 


बेजारोब ने नजर उठाई और पैवेल पेद्रोविच के देखा । वह एक 
कोने चारखाने की जाकेट और वूधिया सफेद पेजामा यहने थ।। बह 
अपनी बगल में हरे कपड़े में जषिपटा एक डिज्या दश्ाए तेजी से लपका 
आा रहा था। | 
“माफ करना, मैंने तुम्हें इन्तजार कराया,” उसने पहिल्ते बैजारोब 
को विनत नसस्कार किया और फिर प्योतर कौ भी उसका सहायक 
मानते हुए विनत हो नमस्कार किया। “मैं अपने दाल को कष्ड देना 
नहीं चाहता था 47 
“कोई बात नहीं,” बैजारोब ने जवाब दिया, 
| अभी पहुँचे रद [7 


“ओह, और भी भ्रच्छा है,” पैयेल पेद्रोविच ने चारों ओर सजर | 
बोढ़ाते हुए कहा । “कोई नहीं दिखाई पढ़ता, कोई दाधफ न होगा'* 
क्या हेस शुरू करें ९! 


(हम लीग भी 


न श्‌ ] दर 


56 हू, शुरू करना चाहिए |”! 

“क्या में समकू' कि आपको और किसी सफाई की आवश्यकता 
नहीं दे । 

“नहीं | बिल्कुल नहीं |” 

“क्या आप अपनी पिस्तौल स्वयं भरना चाहेंगे ?” पैचेल पेद्रोविच: 
से डिब्बे में से पिस्वोलें निकालते हुए पूछा । 

(नहीं, आप ही भर दीजिए, में कदम नापता हु" । मेरे डग- 
ज्ञस्ये हैं,” बेचारोव ने तिक्त-विनोदी मुस्कान के साथ कहा। “एक, 
दो, तीन''“? 

“पुवजेनी वेस्लिच !? च्योत्तर ने हकलाते हुए कहा (वह अस्पिन: 
पेड़ को पत्तियों की तरह कॉपा) । “आपकी जो ठबियत अआ्राए कीजिए, . 
पर झुझे माफ कीजिए ।?! 

#४“* चार, पांच'' 'एक ओर हटो हजरत; तुम तो एक पेड़ के पीछे ' 
भी खड़े हो सकते हो, और अपने कान बन्द कर सकते हो, पर आँखें 
मत बन्द करना; अ्रभर हममें से कोई गिर जाय, तो दोदढ़ कर उसे उठा 
लेना छुए, सात, आठ, '? गिनते गिनते बेजारोब रुक गया। “काफी 
चै,? बेजारोब ने पेचेल पेद्रोविच की ओर मुड्ते हुए पूछा, * या और, 

घुक-दो कंदस नाप ९?! 

“जैसी तुम्हारी मर्जी,” पेवेज्ञ ने पिस्तौल में पक भर कारतूस 
भरते हुए जबाब दिया । 

“अच्छा, और दो कदम सही ।” बेजरोब ने अपने जूते की ठोकर 
से एक क्षकीर खीच दी । “यह' रही पाली। अच्छा भज्ना यह तो: 
बताहए कि पाली-सीमा से हम कितने कढम की दूरी पर खड़े होंगे ? 
यह भी महत्व की बात है | हमने कल इस पर बात नहीं की थी |” 

#दुल्त कम! पेवेल्ल पेद्रोविच ने बेजारोब की ओर पिस्तौक्षों, 


श्रे& 


अढ़ाते हुए कंहा। “क्या आप कृपा करके अपने लिए पिस्तौलः 
चुन लेंगे |? 

“जरूर । क्यों भत्ना पेवेल पेट्रोविच, हमारा यह हन्ह्युद्ध मू्खता. 
पूर्ण नहीं है ? जरा हमारे इस साथी के चेहरे को वो देखो ।'* 


“तुम अब भी इसे मजाक ही समझना चाहते हो,” पेवेल पेट्रों-- 
बिच ने उत्तर दिया। “में इससे इन्कार नहीं करता कि हमारा हन्द्द-- 
युद्ध शजीबो-गरीब है पर में तुम्हें यह चेतावनी वेना अ्रपना कर्तव्य: 
सममता हूँ फि में इसे पूरी लगनः और तत्परता के साथ लड़ना 

चाहता हूँ । ए, हमारे भले गधाह हम घुम्हें नमस्कार करते हैं |” 
“ओह, झुके इसमें जरा भी सन्देह नहीं कि हम एक दूसरे को, 
सिटा देना चाहते हैं; लेकिन हम थोड़ा झुस्कुरा कर इसे थोड़ा मधुर 
क्‍यों न बना लें ? तो यह रहा तुम्हारे नहत्ले के जवाब में दहला ।? 
पैवेल पेद्रविच ने अपना सोर्चा सम्हालते हुए दुहराया, “मैं. 
निःसन्देह लड़ने जा रहा हूँ |? बैजारोव ने पाली से दस कद्स नाप. 
कर अपना सोर्चा बनाया | 
“तैयार हो ९” पैचेल पैट्रीविच ने पूछा । 
'धबेल्लकुल ।? 
“हम शुरू कश सकते हैं ।” 
बेजारोंब धीरे धोरे आगे बढ़ा और पैवेल पेद्रोविच उस पर रपटा । 
उसका बांया हाथ जेब में पड़ा था और दाहिने हाथ से वह द्ोशियारी 
से पिस्तोल्ल का निशाना साथ रहा था । “बह सीधा सेरी नाक का 
निशाना साध रहा है,” बेजारोब ने सोचा, “और कितनी होशियारी 
मरे निशाना साथ रहा है बदमाश | थथपि यह बड़ा अजीब असुख- 
कर अनुभव है । में अपनी नजर उसकी घड़ी की चेम पर रखू गा! ' 
बेजारोब के कान के पास से कुछ सन्‍नाता हुआ निकाला और साध: 
ही पुक्क घमाका हुआ। "मैंने सुना; यानी अभी में ठीक हूं,” एकाएक: 
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- उसके दिमाग में बाख घूम गईं । उससे पुक दूसरा पैंतरा लिया भौर 
बिना निशाना साथे गौली छोड़ दी । ह 
फैचेक पेट्रोविच चौंक पड़ा ओर उसने अपनी जांघ पकड़ त्ी । 
“उसके सफेद पेजामे से लहू बहने छगा । 
बैजारीव ने पिस्तोक्न फेंक दी अरैर लपक कर अपने प्रतिहृ्द्दी के 
'के पास पहुँचा । 

“क्या आप घाथल्न ही गए १? उसने पूछा | | 

“तुम मुझे पाती पर बुला सकते थे--खैर,” प्रेवेल्ल पैद्रोविच ने 
कहा |  औओइ कुछु भी नहीं, जरा यू'ही । शर्त के मुताबिक हम में से 
'हर एक को अभी एक बार और गोली चलाने का अधिकार दें ।?? 

“दुख है, में वह अधिकार किसी और समय' के लिए स्थगित्त 
करना पढ़ेगा,” बेजरोब ने पेवेत्ष को सम्हालते हुए प्रति उत्तर दिया । 

. पवेज्ञ का रंग पीला पढ़ चक्षा था। “अ्रव में प्रतिहवन्द्री नहीं, बढ्कि 
'पुक डाफटर हू', और मुझे आपका घाव अवश्य देखना चाहिए । 
व््योत्र इधर आओ, तुम कहां छिपे हो ?” 

“यह कुछ भी नहीं है| झुमे किसी सहायता की जरूरत नहीं 
है,” पेथेल पेद्रीविच ने झटक अटक कर कहा, “और ' हमें 'फिर' 
चह अपनी म्‌ छु ऐठना चाहता था, पर उसका हाथ शिथित्न दो 
सिर पढ़ा, आंख ऊपर चढ़ गई और घह बेहोश हो गया । 

“या ईश्वर | मुछना | को भला |” पेवेल पेद्रोविच को घास पर 
लिदाते हुए बेजारोब के झ्ुह से अकस्मात निकज्न गया। “दिखें तो 
क्या हो गया ।? डसने पुक रूमाल् निकाला, खून पोंछा और घाव के 
के चारों ओर दबा कर देखा। “हड्डी ठीक है,” बह छुदखुदाया; 
“ऊपरी साँख में घाव है, गोली पार निकल गई हैं, जांघ की एक पेशी 
थोड़ी घायल हो गई है । तीम हफ्ते में उच्चुलने कूदने लगेगा'''देखों 
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हो, मूर्चित हो गया | बेचारा कमजोर दिल | देखो तो, केसी नश्ख 
आाल्न दे |? 

“क्या मर गये, सरकार ?” प्योत्त ने उसके पीछे से जल्दी से 
'पुछा | उल्की आवाज कांप रही थी। बेजारोब पीछे धूमा । 

#ज्ञाकर थोंदा सा पानी लाझो--यह हम दोनों से ज्यादा दिन 
जिन्दा रहेगा ।?? 

लेकिन बद भला आदसी अपनी जगह से नहीं हिला, मालूम 
होता था कि डसने बेजारोव की बात समझी ही नहीं । पैथेल पेट्रोविच 
ने धीरे से अपनी आंख खोली । “ओह अभी जिन्दा हैं ?? प्योत्तर 
-थर्रा गया और क्रास्न का चिन्द्‌ बनाने लगा | 


“तुसने ठीक कहा कैसा बेहूदा चेहरा दे तम्हारा ।? घायत्न ने 
-मरी स्री नीरस मुस्कान के साथ कहा | 

बैज्ञारोव ने चिता कर कहा, “दौड़ कर पानी लाओ |”? 

“कोई जरूरत नहीं. ..यह तो एक हल्का सा चक्कर आया था... 
झुझे जरा बेटा दो... अब ठीक है...इस खरोंच पर सिर्फ पट्टी बाँधने 
की जरूरत है और फिर में घर आराम से चला जाऊंगा, या फिर 
'गाड़ी मगाई जा सकती है| इन्द्र युद्ध अगर तुस चाहोगे तो फिर 
नहीं दुहराया जायगा | तुमने आज सम्य व्यवहार किया है, सिर्फ 
आन ही |? 

“छोड़िए भी बीती बातें? बेजारोव ने जवाबं दिया । “ओर 
भविष्य की चिन्ता की भी जरूरत नहीं है, क्योंकि में तुरन्त यहाँ से 
निकल जाना चाहता हई | लाहए, आपके घाव पर पट्टी बांध दू; चलें 

ग| आपका घाव कोई खतरनाक नहों है फिर भी खून फा बहना तो 

गेक ही देना चाहिए | लेकिन पहले दस भजेमानुस के तो होश- 
“हवास दुःरूस्त करिए जय ।? 

शैजारोव ने प्योतर को उसके काक्षर पकड़ कर अंमोडा और 
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गाड़ी लेने के किए भेज दिया। 

नश्यान रदे तुम मेरे भाईं को जाकर डरा नहीं दोगे,” पैचेल पेड़्ी- 
' बिच मे उसे आगाह करते हुए कहा। “ उसे कुछ भी बताने का साहू 
न करना |?! 

प्योतर दौड़ गया। दोनों प्रतिदन्द्री निश्चल् श्र शान्‍्त जमीव 

पर बेठे रहे । पेवेज्ञ पेट्रोविच बेजारोव की ओर देखने से कहनी काट 
रहा था; वह उससे फिर से मित्रता नहीं बनाना चाहता था; वह अपनी: 
उद्दडता के लिए और अपनी असफक्कता के लिए ख्लज्जित था और 
छस सारी गड़बड़ के क्षिए जो उसने खड़ी कर दी थी वह शर्मिन्दा था,. 
यद्यपि उसने यह भी अन्लुभव किया कि उसका अन्त इससे अधिक- 
सनन्‍्वोष-जनक नहीं हो सकता था ! “बहर हाल श्रध. वह किसी शर्तें 
पर थहां नहीं हिलगा रहेगा,” उसने अपने आपको सान्त्वना दीं, “यह 
एक अच्छी बात रही |” निस्तब्धता दुखदायी और भद्दी होती जप 
रही थी | दीतों ही उस निरतब्घता और भूकता से ऊब रहे थे । 
दोनों ही अ्भुभव करते थे कि वे एक दूसरे को भ्रच्छी तरह सममते' 
हैं। दोस्तों के बीच तो यह उत्लासकारी अुभव होता है, लेकिन- 
शत्रुओं के बीच यह अत्यन्त ही असुखकर अचुभव होता है; विशेष- 
कर जबकि ऋगड्ा निषदने पर एक दूसरे से अलग होने का कोई रास्ता. 
नहीं होता । 

+गरेने आपका पेर अधिक कस कर तो नहीं बाधा, क्यों ??” आखिएः 
कार बेजारोब ले पूछा । 

“नहीं, दीक है, बहुत ठीक है, “ऐवेल पैट्रोविच ने उत्तर दिया; 
और थोड़ी देर रुक कर फिर बोछा, 'सेरे भाई को बेवकूफ सहीं' 
बनाना होगा । उसे बताना होगा कि हसारा झगड़ा राजनीति पहा 
हुआ है ।? । 

बहुत अच्छा,” बेजारोब ले कहा । “आप कह सकते हैं कि मैंनेः 
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अंग्र जियत की बू वालों का सजाह उड़ाया था।! 

.... “बहुत टीक है। तुम्हारा क्या अनुमान है; वह आदमी हसा 
बारे में क्या सोचता दे ?? पेव्रेल्न पेट्रोबिच ने उप किप्तान को ओर 
संकेत करते हुए कहा जो द्वन्ह से श्रभी थोड़ी देर पदिल्ले घोड़ों को 
लिए बेजारोव के पास से गुजरा भा और अब सडक पर से वापस आए 
रह्दा था । उध्षने इस दोनों सउजनों को देखकर विनत हो देश उतार कर 
अभिवादन किया। 

“कौन जाने |” बैजारोब ने इत्तर दिया । “सम्भवतः वह कुछ भी. 
नहीं सोचता । रूसी किसान भ्रत्यन्त जाहिल है । औीमती रेड हिक 
इनके बारे में बढ़ी वात करती थी | कौन जाने, कि वद ऋपने आप को, 
भी ज्ञानता है या नहीं । !! ह 

तो तुम पेसा सोचते दो | ” पेवेल पेट्रोलिच ने कहता अतम्भ 
फिया, किए एकराएफ संफ़ेत काते हुए बोद्।, “देखो आपके उस गये: 
ब्योतर ने जाकर क्या डिया | मेरा भाई रो रहा है!” 

चैजारोब ने सिर घुसाया और देखा कि निकीज्वाई पेट्रोनिच बारो 
में बरेंडा है । उप्तहा चेहरा पोला द्वी रदा था। गाडी रुकने से पहल्ले 
ही बह नोचे कूर पका और अपने भाई को शोर दौडा । 

“यह संघ क्‍या है ?” वह घबहाई हुई आवाज में चिक्क्षाया: 
“पयजनी पेस्लिच, क्‍या सासला दे ९? . 

“हीड है, ठीक दे, पेवेल पेड्रोविच ने उत्तर दिया ।” इन्हें तुम्हें 
हंग नहीं काना चाहिए था, मि० बैजारोब और सुरू में भोढ़ा कूगड़ा 
हो गया था, और सुके जरा उसका बुरा पत्ष देखना प्रा है ।” ऐप 

“इंशबर के वास्ते बताइए यद सब क्या और क्यों हुआ १” 

“अच्छा, तुम जानना दी चाहते ही | मि० चैज्ञारोंब ने सर रौवदों 
पोल के संबंध में कुछु अपमान भनक बातें कहीं । मैंने जल्दी से कहा 
कि यह सब मेरी गढ़ती है और मि० बेजारोब ने बढ़ी अच्छी तरह: 
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अयवहार किया | मैंने इन्हें कलकारा ।? 

+लेकिय यह तो खून बह रहा है (? 

“क्या तुम समझते हो मेरी नसों में पानी है ? लेकिन यह खून 
'खह॒ना स्वास्थ्यकर है। क्‍यों क्या ऐसा भहीं है हाब्टर ? सुझे गाड़ी 
में चढ़ने में सहायता दो जरा, भाई, और इतने उदास मत हो। सें 
कल्त तक चंगा ही जाऊ गा ।'' वहाँ, यह ठीक है । कौचबाव चक्षी ॥7 
'निकोक्षाई पेद्रोविच गाड़ी के पीछे पीछे चला बैजारोव भी हों 
लिया "०१४६० 

“जब तक शाहर से दूसरा डाक्टर न आ, जाय,” निकोक्षाई पेढ़रौ- 
बिच ने उससे कहा, "आप सेरे भाई की देखभाल कीजिएगा ।”?? 

बेजारोब ने बिना बोले सिर कुका दिया। 


शुक घन्‍्दे बाद पेचेल पेट्रोविच बिस्तर पर लेटा था। उसके पैर 
'के घाव पर कुशलता से पट्टी बंधी थी । सारे घर में हंगामा मच गया; 
'फेनिच्का भूछिंत हो गईं थी; निकोलाई पैद्रोविच उद्धिग्न हो हाथ मत 
रहा था, और पैचेल पैद्रोबिच दंस रहा था और ठिठोल्ली कर रहा था, 
विशेषकर ब्रेजारोव से । उसने महीन किमरिख की कमीज सचेरे की 
'चुथरी जाकेट और रूब्बेदार तुर्की टोपी पहन रखी थी। उससे खिड़- 
'कियों के पढ़ें नहीं गिराने दिए, और खाना मनो ' होने पर विदूषक की 
'तरह शिकायत करने छगा। 


रात के समय उसका बुखार बढ़ गया, और सिर में दर्द हो गया। 
“शहर से एक डाक्टर आ गया था। (निकोलाई पेट्रोविच ने अपने भाई 
के विरोध को अनसुना कर दिया था और बैजारोव ने भी इस पर 
जोर दिया था। वद दिन भर अपने कमरे में बेठा रहा था, पीला और 
लदाल । और थोड़ी थोड़ी देर बाद घायल को जाकर देख श्राता था, 
शक था दो बार उसकी फेनिच्का से भी मुठसेड हुईं पर बह भयभीत 
होकर ठिठक गईं थी) नये डाक्टर ने स्फूति लाने वाली शराब देने 


£-] 


श्ष्श 


को सलाह दी ओर बेज्ञारोव के श्राश्वासन का समर्थन किया कि कोई 
खतरे की बात नहीं है | निकोत्षाई पेट्रोविच ने उससे यह बताया कि 
उसके भाई ने गलती से अपने आप ही अपने को घायज्ञ कर लिया' 
है; जिस पर डाक्टर ने जवाब दिया: “हूँ ।” लेकिन तीन और बाद” 
में पच्चीस चॉढी के रुपल पाने के बाद उसने कहा : | 

“ “आश्चर्य दे कि आपके साथ अब भी पेसी बातें हो जाती दे ।” 

घर भर में किसी ने न तो कपड़े बदले श्ौर न कोई सोया ही । 
हर घड़ी बाद निक्ोज्ाई पेट्रोविच अपने भाई के कमरे में दम साथे- 
पंजे के बत्त श्रावा और उसी तरह बिना किसी तरह की आवाज 
किए बाहर चल्षा जाता। घायल को गहरी रकपकी आगई, वह थोड़ा ' 
कराहा और उसने फ्रॉच में केह। “जाकर सो रहो” और थोढ़ी शराब 
मांगी । निकोत्षाई पेट्नीविच ने एक बार फेनिब्का के हाथ जसके पास 
एक ग्लास लेमन भेजा । पेवेल् पैट्रोचिच ने उसकी ओर णुक टक घूरा 
और ग्लास खाली कर दिया | सपेरा होने के करीब झुसार फिर बदा 
ओर बीमरि थोडा अचेत ही गया और बकने ऋकने ल्वगा। पहिले' 
तो पैचेल पैद्रोविच ने कुछ असंगत ओर असम्बद्ध शब्द कहे: फिर. 
उसने एकाएक आँखें खोल दीं और अपने भाई को अपने ऊपर 
उत्कंठित क्ुके हुए देखा तो उसने घीमे स्वर में कहा : ' 

“तिकोलाई पेट्रोविच क्या तुमने कभी यह ध्यान नहीं दियां कि. 
फेनिव्का और नेले की कुछ बातें एक सी हैं ?” 

#कौन नेले, पेचेल ९? 

' “सोचो । राजकुमारी, विशेष कर उसके चेहरे का ऊपरी भाग | 
दोनों में पेतुक सम्ताचता सी लगती है ।”? 


निकोलाई पेद्नेविच ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन उसने घोर 
आश्चय के साथ सोचा कि दस शझादसी "में पुरानी भावनाएं कितनी 


बढ़ हैं। 
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४ “इसलिए ये सजीच हो उठती है,” ज७ने सोचा। 

“झोह, में उसे क्रितना प्यार करता हूं !” पेवेल पेट्रोविच ने घोर 
आनधप्तिक बेदना से कराहते हुए और अपने सिर पीछे हाथों को- 
जकड़ते हुए कहा ।?” में उसे छूने का कोई दुराचारी साहस नहीं 


ऋरू गा... एुक सिनट बाद दद छुरखुराया | 


निकोल्षाह पैट्रोबिच ने सिर्के एक गहरी सांस ली; उसे हवन शब्दों 
की सच्चाई के प्रति कोई सन्देद्द न था| 

बूसरे दिन सबेरे सवगभग आठ बजे बेजारोध उसे देखने ऋाया। 
उसने अ्रपना सामान बाँध स्विया या और अपने सभी मेंढक, कीड़े और 
पिंढ़िया धाजाद कर दी थीं । 

५श्ाप घिह्त! लेने के लिए आए हें ?” निकोलाई पेट्रोबिच ने उस 
से मिलने के लिए उठते हुए कहा । 

“जी हा |? 

“मैं आपकी बात समझता हूँ और पूरी तरह से आपका समर्थन 
करता हूँ। बेचे मेरे लाई को ही दोष देना चाहिए--और उल्लकी 
हन्धें सजा भी मिश्चध गई दे । उन्होंने स्वयं ही झ्ुके बताया है कि 
इन्होंने भापको पेसी स्थिति में डाल दिया था कि आपके सासमे और 
कोई रास्ता द्वी न रहा था| मुझे; पूरा विश्वास दे कि शाप इस झगड़े को 
बढ़ाने की स्थिति में म्र थे जो'''जो बहुत हुक तक आप दोनों के निर- 
स्तर परस्पर विरोधी विचारों का स्वाभाविक परिणाम था।” (निको- 
वाई पेट्रोचिच के शब्द क्द्खड़ा गए) “सेरे भाहँ पुरानी पीढ़ी के हें, 
बहुत जरुदी उत्तेजित हो जाते दें ओर हृठी हैं ।'" ईश्वर ने खेर की कि 


+ हीं अन्त हुआ । ईश्वर को धन्यवाद दे | मैंने इस मासके को दबाने 


. के लिए सारे जरूरी उपाय कर लिए हैं” 


“मैं श्रापको अपना पता दे जाऊंगा, शापद कोई गढ़बढ़ पढ़े,” 


जेजारोब ने कहद्दा ! 
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“मुझे आशा है कि कोई गड़बड़ न होगी, एव्जेती बेस्लिच'''झुमे 
जड़ा दुख दे कि मेरे घर में आपका प्रवाल''हस दुखदाई रूप से 
समाप्त हो रद्दा है। सुके और भी दुख दो रहा दे कि आकेंडी'**“? 

“सम्भवत: ! उससे मेरी भेंट होगी” बेजारोब ने बीच में ही कहा, 
जी हर तरह की सफाई! और प्रदर्शन! पर उत्तेजित हो जाता था। 


7 #अ्गर नहीं हुईं तो क्पया उससे सैरा नमस्ते कहिएगा और कृपया 


मरा खेब' स्वीकार कीजिए ।?? 

“ओर कृपया स्वीकार कीजिए''?' निकोलाई पेट्रोविच ने थोडः 
'विनत होकर कहता आरम्भ किया | बेजारोब उसकी बात की समाप्ति 
की प्रतीक्षा करिए बिना ही चला गया । 

जब फेल पेट्रोविच मे सुना कि बैजारोव जा रहा है तो उसने 
उससे भेंट करने की लालसा प्रगट की । उसने उत्तत्ने हाथ मिक्काया। 
जैकिन जैजारोच निश्चल घफ की तरह उन्ड! खड्टा रहा; उसने श्रश्नु- 
भव किया कि पेवेत्ष पैट्रोविल उस पर अपना आभार प्रगट कश्सा 
चाहता दे । उसने फेनिच्का से बिदाई लेने को कोशिश नहीं की: 


'सिर्फ उससे खिड़की में से दृष्टि परिवर्तन मात्र कर लिया । उसे उपका 


चेहरा व्यथित जान पढ़ा। “मेरा ख्याल है वद बीमार हो जायगी-]” - 
शसतने अपने मन में कहा | “छोड़ो, यही आ्राशा करो कि वह किसी ने 
किसी सरह हस कष्ठ से उबर ही जायंगी !?” प्योतर इतना छुखी था 
कि वह उसके कंधे पर सिर रख कर तब तक रोता रहा जब तक बेजा- 
रोव ने उसे सान्व्वमा देकर शान्‍्त न किया, और दुन्याशा अपने आवेग 
को छिपाने के लिए फाढ़ी में छिप गई । इन सब ब्वथाशों का कारण 
औैजारीब गा. में बैठा, एक सिगार जलाई ओर तीन बेशटस सड़क पर 
खल्लने के चादु उसने किर्मानोद कृषि फा्े के नये सक्राल पर पुक नजर 
डाली, थूका और बड़बढ़ाया; “जपम्रींदारी राज्य का छुत- हो [” श्ौर 


अपना कोट और कसकर लपेद लिया । 
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येवेल पेट्रोविच जल्दी ही स्वस्थ होने लगा; लेकिन लगभग घुझ 
खप्ताह तक उसे बिस्तर पर पड़ा रहना पडा | वह इसे अपना कारा- 
वास मानता था | बहरहाल उसने हसख समय को घीरता से बिताया 
लेकिन अपने साबुन-तेज्, इतर पाउडर पर काफी हंगामा मचाया और 
थोड़ी थोड़ी देश बाद अपने कमरे को सुवासित करने की मांग करता 
था । निकोलाई पेट्रोविच उस्ते पत्रिकाए' पढ़कर सुनाता, फेनिच्का पहिले 
ही की तरह उसकी परिचर्या करती, उसके लिए. शोरबा लाती, लैसन, 
आधा उबला अंडा और चाय क्ञाती, स्किन वह जब जब कमरे में 
घुसत्ती तब तब किसी अगम्य भय से अभिभृत हो उठती | पैवेल के हसः 
दुस्साहसी कृत्य ने सारे घर भर को भयभीत कर दिया था। और 
उसे तो ऊचों की अपेक्षा और भी अधिक मयभीत कर दिया था, 
केवल्ल प्रोकीफिच ही ऐसा बचा था जिस पर कोई प्रभाव नहीं पडा था 
और बह अपने समय के ज्ञोगों के बारे में बात करता कि वे भी इस 
वरद् आपस में थुद्धः करते थे, पर वे सही माने में सज्जन होते थे, 
ओर इन जैसे दुशत्माश्रों को तो डनकी ध्टष्ठता के लिए वे सीधे श्रस्त- 
बल्ञ में बन्द करे देने का श्रादेश देते । 


फेनिच्का के अन्तःकरण को वस्तुत्त: कोई पश्चात्ताप न था सेकिन' 
कभी कभी उसे यह विचार अवश्य दुखी कर देता था कि वही डस 
सारे भागड़े की जड़ है; पैचेल्ल पेट्रीविच उसकी ओर श्रजीब जिज्ञाघा' 
की दृष्टि से देखता था'''जब उसकी पीठ पेवेल की ओर द्वोती तब भी 
उसको यह अनुभ्र होता कि उसकी आँखें उसे ही घूर रही हैं। बह 
निरल्तर उद्धगिग्नता के कारण दुर्बक्ष हो गयी थी और जैसी आशा की 
ज्ञा सकती थी और भी आकर्षक हो गई थी । 


एक दिन सेरे के समय पैवेल् पेट्रोबिच कुछ स्वस्थ अशुभव कर 


रहा था थौर बिस्तर से उठकर सोफ़ा पर आ गथा था। निकोलाई 
पैद्रोविच उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछ कर खलिदान सें चला गया 
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था । फेनिष्का उसके लिएु एक पयाल्ा चाय लाई और मेज पर रख कर” 
जाना चाहती थी, कि पेवेल पेशेविच से उते रोक लिया । 

“तुस इतनी जद़दी में क्यों हो फिड्ेध्या निकोलेवना ?” उसने ' 
बाद शुरू की । “क्या कोई काम हे तुम्हें ?” 

“ज्ञी नहीं.. .लैकिन मुझे! चाय जवानी चाहिए ।!! 

“दुल्याशा बिना तुम्हारे भी बना लेगी; जरा बीमार आदमी की 
भी तो थोड़ी देर संगत कर लो। में जरा तुम से बात करना 
चाहता हूँ ।! 

फेनिक्का आराम कुर्सी के क्रिनारे पर डखडडों उस्डी स्री सहमी निश- 
खत्त बैठ गई । 

पैवेल नें श्रपनों मूछों पर ऊपर की ओर ताथ देते हुए कहा, 
“में अरले से तुम से पूछना चाहता था-ऐसा लगता है कि तुम सुरू 
मे डरती ही १! 

“मैं, श्रीसान ?? 


“हों, तुत, तुम कभी मेरी ओर नहीं देखती, कोई यह सोच 
सकता दै कि तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध नहीं है |?” 

केनिच्का लाल पद गईं, द्षेकित उसमे अपनी श्राँखें पेवेल पेद़ी- 
वि की ओर उठाई । उसके इस अजीब स्नेह सम्मान से उसका दिल 
घुकथुकाने लगा था | 

“तुम्हारा अन्तःकरण शुद्ध दे, क्यों नहीं है क्या ?” उसने पूछा: ) 

“हीगा क्यों नहीं ? उसने फुसफुलाहट के स्वर में कहा |. 

“कौन जाने ? तुम किसी का बुरा कर सकती हो सके सन्देद्द हें ! 
मेरा ? यह अ्सम्भव है। घर में और किसी का ? यह भी अस्म्भव है । 
सम्भवत्तः मेरे भाई का ? लेकिन उसे तो तुम प्रभ करती हो, नहीं” ' 
करती हो क्या ?!? 8 

“करलो हूँ ॥१ 


बछ० 


“झच्चे दिल्ल से ?? 

“हाँ, मैं उन्हें सच्चे दिल से परम कश्ती है ।? 

“पन्त ) सेरी ओर देखो फेनिव्का? (उसने यह माम पहली बढ 
'पद्धिया था--, “तुम जानती हो कि झूठ बोलना महापाप है !” 

“मैं कूठ नहीं बोल रही | मैं उन्हें सत्ता प्र म॒ क्‍यों नहीं कहूमी 

शनके बाद में जिन्दा भी महीं रहना चाहूँगी |? 

“आर तुम किसी और के लिए छोड़ोगी भी नहीं ९?” 

“मै किसके ल्विए उन्हें छोड़ सकती है ?” 

कोई कभी नहीं जानता ! क्‍यों, उच महाशय के क्लिप, जो प्रभी 
: भहाँ से गये हैं |” 


फेनिपष्का उठ कर खड़ी हो गईं; “ऐे मेरे ईश्वर, पैधेल पेट्विच 
आप अुभे हस त्तरह क्यों प्रास दे रदे हैं ? मैंने झ्ापका क्‍या बिगाड़ा 
हैं। आप ऐसी बात कैसे कह सके ९” 
फनिच्का,? पैवेल पेद्रोजिय ने मधुर रुवर में कहा, “मैंने देखा 
था; तुम जानती ही--? 
“देखा था, क्‍या ?”! 
वहां धाहर---कुज में |” 
फेनिस्का की रोमाँच हो शाया और उसके बाज्ञों की जद तक 
क्ोहित दो गई । 
“लेकिन उसके लिए भुझे दोष कैसे दिया जा सकता है !!” उसने 
बड़े प्रयस्न से कहा । 
पैवेंल्न पैद्रोषिच सीधा बैठ गया । 
#सनुम्हारा दोष नहीं है ? नही ? बिलकुल भी नहीं 
“मैं दुनिया में सिरे निकोलाई पेट्रोविच को ही प्रेस करती हैं, 
: और मैं भब तक जीवित रहूगी तब तक इन्हीं को प्रेम कहूगी,” 
- फैनिब्का मे घड़ी मुश्किल से कोशिश करके कहा और सिसकी लेने 


र#र्‌ 


प्षगी । “और शही घछ बहस लो आपने उस दिन देखी तो में यमराज के 
यहां न्याय के दिल कसम ऋाकर कहूँगी कि उसमें मेरा दौष जरा मो 
महों है, भोर अब मेरे छिए सर जाना ही भ्रष्छा होगा कि ऐसी बात 
के लिए मेरे ऊपर सन्देह्ठ किया ज्ञाय, अपने दाता के विरुद्ध ऐसा 
पाप | निकोल्षाई पेद्रोविच'' 

कहते कहते शसकोी आवाज जवाब दे गई और सर्रा माँ, उसी 

'समय डसे यह छझात्त हुआ कि पेवेत्न पेट्रोविच ने उसका हाथ पकड़ 
लिया है और उसे सहत्या रहा दै'''उसने उसकी ओर देखा और बह 
आश्चर्य से पत्थर और निर्जीव हो गई, उसका चेहरा और भी पीछा 
पड़ गया था, उसकी आँखें चमकने लगीं झोर सबसे साज्जुब की बात 
'ती यह थी कि एक भारी ऑॉसू की एकाकी थूंद उसके गाक्त पर 
हुक गई । 

* फेनिव्का 2? उसने चौंका देने बाली फुसफुसाहट से कहा,” सेंदे 
पाई को प्यार करो, उसे प्यार करो ! वह बड़ा भक्ता भालुस है। डसे 
प्रंसार में किसी के भौ लिए धोखा मत देना, किसी की भी मत 
छुनवा | जरा सोचो धंम करने और श्रम न किए जाने से और झुरा 
स्‍था होगा | मेरे बेचारे निकोद्चाई को कभी मत स्यागना ।?? 

फेनिव्का की आंखे सूख गई” भौर उसका डर जाता रद्दॉ--डसे 
प्रत्यधिक विसम्य था | शेक्रिन तब उसे क्या हुआ जब पेवेल्ल पेट्रोविश्य, 

हाँ, स्वयं पेचेक्ष पेट्रोलियच ने उसके हाथ अपने ओडों पर क्षणाएं और 
नहें बिना चूमे ओठों से चिपकाए रहा, सिफ् रह रह कर वेहोशी की 
गहरी साँस भरते रहा''' 
, “ओऔद, फैंसी अजीब जात है!” उसने सोचा “मुझे ताज्जुब दे 
नकरि कहीं फिट को नहीं झा रहा है १?” '* 
उस समय उसकी गत चर्माद जीषन की स्थ्ृतियां उसे पीढ़ित 
'करने लगीं। 


श्र 


सीढ़ियों पर पदचाप सुनाई पड़ी “उसने फेनिच्का को परे हटा 
दिया और स्लोफा पर धसर गया । दरवाजा खुला-और निशोलाई पेद्गो- 
बिच भीतर आया। वह प्रफुल्ल चेतन्य और गुल्लाबी दीख पड़ रहा 
था । मित्या, अपने पिता की ही तरह चैतन्य और गुल्लाबी दीख रहा 
था | वह सिर्फ एक बनियायन पहने था। वह उचछुल कर उसके सीने 
पर चखिपट गया। उसके छोटे पेर की नंगी उंगलियाँ निशोजाई के 
घर-छुने कोट के बड़े बटनों पर टिकी थीं । 

फेनिच्का आधेग से डसकी और लपकी और उसे मय अपने बेटे: 
के अपनी बाहों में झर लिया, और उसके केघे पर अपना सिर प्यार 
से रख दिया | निकोल्ाई पेट्रोबिच चकित रह गया उसभक्री अति लाज- 
बनती, संकोची और विनयी फेनिच्का ने तीसरे व्यक्ति की उपस्थिति में. 
कभी उससे अपना प्रेम प्रकट नहीं किया था । 


५क्या बात है ?” उसने कहा और अपने भाई की ओर देखते। ; 
हुए, मित्या को डसने फेनिच्का की गोद में दे दिया । '“श्रापकी तबियत 
ज्यादा खराब तो नहीं है, क्यों ?” उसने पेबेल पेट्रोविच से उसके पासः 
आत्ते हुए पूछा । 


पेवेल ने रूमाल से अपना मुह छिपा क्िया। “नहीं,'''कुछ - 
नहीं--में ब्रिल्कुल ठीक हू'--और बढ्कि अब तो में स्वस्थ अशुभव 
कर रहा हूं” 

“आपको सीफा पर उठकर आने की इतनी जल्दी नहीं करनी 
चाहिए थी । रे तुम कहां चल्लीं,” निकोलाई पेट्रोबिच ने फेनिच्का की 
ओर मुह फेरते हुए कद्दा, जेकिन बह पहले ही दरवाजे से बाहुर 
निकल कर दरवाजा बन्द कश चुकी थी "में तुम्दें नन्हे को दिखान) 
चाहता था; वह अपने चाचा को बहुत याद करता दै। वह उसे के 
क्यों गई ! और तुम्दें भी क्‍या हुआ दे ? क्या तुम्हारे साथ यहाँ कुछ, 
हो गया दै क्‍या ९? 


श्ट्३्‌ 


“आई )” पव्रेल्न पेट्रोविच ने कहा उसके रुपर सें पतरित्त 
स्नेह था। 


निकोलाई पेद्रोविच चौं6 पदा। वह स्तम्नित हो गया, वह समर 
नहीं सका क्‍या बात है ? 


“आई,” पेवेल पैट्रोबिच ने दुहराया, “वायदा करो कि तुम मेरी 
- माधेना पूरी करोगे 77? 

: कौनसी आ्थवा ? आप क्या कहना चाहते हैं १? 

“बात अत्यन्त सहत्वपूर्ण है; मेरा विश्वास है कि उस पर तुम्हारे 
आगत जीवच का सुख निर्मर करता है । में जो तुम ले कहने जा रहा 
हूँ उसपर में बढ़ी देर से विचार कर रहा हूँ | भाई मेरे, अपना कर्तच्य 
पूरा करो, एक ईमानदार और सच्चे आदमी का कतंव्य । और तुम एक 
खरीफ भादमी होकर दूसरों के सामने जो घुरी मिलाल रख रहे हो उसे 
समाप्त करों ।?! 

“पेचेल तुम्हारा मतत्लब क्या है आखिर ??! 

“फ्ेनिस्का से विवाह कर लो--वह तुमसे प्रभ करती दे; वह 
तुम्हारे बच्चे की मां है ।! 

निकोलाई पेद्रोविच सोंचक्का होकर पीछे हट गया और डसने 
आुन्य में अपने हाथ फला दिए । 

“यह तुम कहते हो पेवेल ? तुम जिसे में हमेशा से ऐसे बविवाहों 
का कट्टर विरोधी समझा था! तुम' तुम कहते हो ? क्‍यों, क्या तुम नहीं 
जानते कि जिले तुम श्राज मेरा कत्तंव्य कहते हो उले मेंने सिर्फ तुम्हारा 
ही कहना मानने के कारण नहीं किया १? 


“उस मामले में मेरा कहना मान कर तुमने भूल की,” पेचेल् नें 
थकी मुस्कान से कहा। “में अब यह अलुभव करने लगा हूँ कि 
जैजारोब दीक था जो मुझे अभिजातीय कहता था। नहीं मेरे प्यार भाई, 
अब समय झा गया है जब हम हवा सें बातें करना छोड कर समाज के 


२५४ 


खेख घरातल पर बातों को सोचे : हम बूद़ो विन्यी लोग हैं; यहीः 
समय दे जब हमें सांसारी मिथ्या गर्व को त्याग देना चाहिए । हमें जेला. 
तुम कहते हो अपना कर्तव्य पूरा करना आरस्थ कर देना चाहिए; और 
मुझे इसमें सन्देह नहीं होना चाहिए कि इससे हमें सुख भीए 
आपत होगा |? 

निकोलाई पेद्रोविच अपने भाई से गले मिलने के ज्षिए लपका । 

धतुमने मेरी आंखें साफ साफ खोल दीं !” उसने चिर्ज्ञाते हुए. 
कहा । “क्या में हमेशा से यह नहीं कहता रहा हूं. कि तुम दुनिया में 
सकते झधिक्त कृपालु श्रौर चतुर व्यक्ति हो; श्रौर अरब मैं यह देंखता 
हुँ. कि तुम जितने ही अधिक उदार शोर दयालु हो उतने ही अधिक. 
बुद्धिमान भी ही |? 

“शाम्त हो, शान्त हो,” पेवेल् ने कहा, खेर, कस से कम अपने 
बुद्धिमान भाई की घायल टांस को तो मत मसज्ी जिसमे लगभग! 
पचास वर्ष की आयु में एक युवा ध्व्जा घाहक को तरह ब्नन्द्रयुद्ध 
किया है | अच्छा, तो यद सासक्ा ते रहा: फेनिचका सेरे भाई की: 
बहु होगी ।”” 

“ज्यरे पेयेल | पर आकेडी क्‍या होगा !” 

/आकेंडी ? क्‍यों, वद्द तो प्रसन्‍न हो डठेगा। विवाह उसका? 
सिद्धान्त नहीं है लेकिन तथ उसकी समानता की भावना को सान्स्वना 
मिल्ष जायगी । वस्‍्तव में जब तुम्त इसके बारे में सोचोगे तो नौदीं 
दसवीं सदी के जाति सम्बन्धी बिचार लगेंगे ? 

“आह, पेवेल, पेवेज्ञ | जरा सुके फिर अपने को एक बार चूक 
लेने दो | डरो मत, में सचेर रहूँगा |” 

भाई आपस में गले मिलते । 

“दो फिर अब फेनिच्का को झपना निश्चय बताने की बांत के करे: 
में क्या रहा !” पैवेल पेट्रोबिच ने पूछा ! 


स्श्& 


“जल्दी क्या दै ?” भिकोलाई ने पूछा। “क्यों क्‍या तुमने इस* 
सम्बन्ध में उससे बातें की थीं !?? 

“उससे बातें की थी ) कैसी बात करते हो ।” ह 

“तो यह ठीक दै। पहिले भले चंगे हो लो--वह हमारे पास से 
कहीं भाग ते जायगी नहीं । इस पर खूब अच्छी तरह से सोच समसत- 
शैना घाहिए'**?” 

“लेकिन तुमने तो ते कर क्षिया, क्‍यों, क्या नहीं ते “किया १!” 

४ हाँ, मेंने तो कर किया है;और में तुम्हें हसके लिए हार्दिक धन्य- 
बाद देता हैँ । अब में जाऊ' गा; तुम्दें आराम करना चाहिये, हस तरह 
का अह्ठेग तुम्दारे लिए ठीक नहीं है'''लेकिन हम फिर इस पर बात 
करेंगे । श्रव तुम सो जाश्रो, और ईश्वर तुम्हें श्रच्हा स्वास्थ्य 
ग्रदान करे ।”! 

“बह मुझे धन्यवाद किस लिए दे रहा है १” पैचेल पेट्रोबिच जबः 
अकेत्षा रह गया तो सोचने लगा | “"जेसे यह उस पर नहीं निर्भर 
कश्या । रही मेरी बात तो जैसे ही वह शादी कर लेगा, में कहीं दूर 
चल) जाऊ गा, डूसडन या फ्लोटेना भौर जीवन पर्यन्‍्त बहीँ रहूँगा |” 

प्रेंथेल ने अपने माथे पर यु--डी--क्लोन क्गाया भर श्राँखें, 
बन्द कर स्ीं | श्वेत तकिएु पर रखा उसका दुर्बक्ष क्रपाद्य दिच के- 
बज प्रकाश से प्रभासित एक शव के कपाक्ष जेसा क्ग रहा था' बह: 
जआस्तव में एक जीवित शब ही था । 


३ २१४ १ 
निकोलस्कोय में कात्या और श्रार्केडी बगीचे में एक 'विशाक्त 
पेश वृक्त फी छाया तक्े घासपर बैठे ये । उनके पेरों के पास ही. 


श्श्छ 


कोल धरातल पर बातों को सोर्चे : हम बूढ़े विनयी लोग हैं; यहीः 
समय है जब हमें सांसारी मिथ्या गय॑ को त्याग देना चाहिए | हमें मेला: 
सुम कहते हो अपना कर्तब्य पूरा करना आरस्भ कर देना चाहिए; ओर 
मुझे इसमें सनन्‍्देह नहीं होना चाहिए कि इससे हमें सुख भीः 
प्राप्त होगा |? 

निकोलाई पेद्रोविच अपने भाई से गले मिलने के व्विए लपका । 

“तुमने मेरी श्ंखें साफ साफ खोल दीं !” उसने चित्लाते हुए. 
कहा । “क्या मैं हमेशा से यह नहीं कहता रदह्दा हूं कि तुम दुनिया में 
सबसे अधिक कृपालु और चतुर व्यक्ति हों; और श्रव में यह देखता 
हुँ कि तुम जितने ही अधिक उदार और दयालु हो उतने ही झधिक- 
घुद्धिमान भी हो ।?? 

“शास्त हो, शान्त हो,” पैचेल्ल ने कहा, “खेर, कम से कम श्पने 
बुद्धिमान भाई की घायल टॉस को तो मत मस्नक्षो जिसने लगभग” 
पचास वर्ष की आयु में एक युवा ध्यजा वाहक की तरद्द इन्द्रयुद्ध 
किया है। अच्छा, तो यह सामला ते रहा: फेनिच्का मेरे भाई की: 
चहू होगी |”! 

“व्योरे पेवेल | पर आकेंडी क्‍या होगा ?” 

“आरकेंडी ? क्यों, वह तो प्रसलन हो उठेगा। विवाह डसकाए 
सिद्धान्त नहीं दे लेकिन तब उसकी समानता की भावना को सान्स्वना' 
पमित्र जायगी | वास्तव में जब तुम इसके बारे में ललोचोंगे तो नौदीं” 
दुसवी सदी के जाति सम्बन्धी विचार लगे ।?! 

“आह, पेवेज्ष, पेवेल् | जरा मुझे फिर अपने को एक बार चूम ' 
ज्ेने दो । ढरो मत, में सचेत रहूँगा ।!! 

भाई आपस में गज्ते मिले । |॒ 

“तो फिर अब फेनिच्का को अपना निश्चय बताने की बात के ब ऐ: 
में क्या रहा !” पैवेल पेद्रोविच ने पूछा । 


र्श्छ 


“जल्दी क्‍या दे?” निकोलाई ने पूछा। “क्यों क्या तुमने इसः 
सम्बन्ध में उससे बातें की थीं ?!? 

८ उससे बातें की थी ? केसी बात करते हो ।” 

“तो यह ढीक है। पहिले भले चंगे हो लो--चह इमारे पास से 
कहीं भाग ते जाथगी नहीं । इस पर खूब श्रचद्षी तरह से सोच समझ: 
झेना चाहिए”! 

“ल्ञेकिन तुमने तो ते कर किया, क्‍यों, क्या नहीं ते “किया ?” 

: हाँ, मैंने तो कर किया है;और में तुम्हें हसके लिए हार्दिक 'घन्‍्य- 
बाद देता हूँ । अब मैं जाऊ गा; तुम्दें आराम करना चाहिये, हस तरह 
का शद्गंग तुम्हारे लिए ठीक नहीं है'''लेकिन हम फिर इस पर बातः 
करेंगे । अब तुम सो जाओ, और ईश्वर तुम्दूँ अच्छा स्वास्थ्य 
प्रद्याल करे । 

“बह मुझे धन्यवाद दिस लिए दे रहा है १” पैवेल पेद्रोविच जब: 
अकेला रच गया तो सोचने लगा। “जले यह उस पर नहीं विर्भर 
ऋशता | रही मैरी बात तो जेसे ही वह शादी कर दंगा, में कहीं दूर 
चलता जाऊ'गा, ड्रोर्डन या पल्ोटेना और जीवन प्रयन्त वहीं रहँगा।? 

पैथेल ने अपने माथे पर यू- डी--क्लोब क्षणाया और आंखें: 
इन्द कर ज्रीं | श्वेत तकिए पर रखा उसका दुब्बेत्न कपाद्ष दिन के- 

तैज प्रकाश से प्रभासित एक शव के कपाज्ष सा लग रहा था''वह- 
वास्तव में एक जीवित शव ही था । 


$ श्र १ 
विकोलरकीय में कात्या और श्राकंडी बगीचे में एक 'विशाक्त 
पेश वृस्त की क्लागा तक्के घासपर बैंठे थे। उनके पेशें के पास ही. 


ग्श््द 


'फिफी लेटी थी । उसने अपना लम्बा शरीर ऐसी सुन्दरता से मोड 
रखा था, जिसे खिलाड़ी लोग 'खश्गौश का संतुलन, कहते हैं। कात्या 
ओर आकेडी दोनों ही निःशब्द थे । वह अपने हाथ में पक खुली 
किताब लिए हुए था और वह डोलची में से रोटी के डुकडे बीम-बीन 

'कर गौरेयों को खुगा रही थी ! गौरेयां डरती; सहमती, फिर भी 

. साहस करके उसके पेरों के पास फुदक रही थीं | ऐेश पेड़ की पत्तियों 
के भरोखों से मन्‍द पवन कोंके ले रहा था, और उन 
भमरोखों में से होकर साएंदार पथ और फिफी की नन्‍हीं 
पीठ पर पीताभ-स्थर्शिल चंचल प्रकाश छुन रहा था ॥ 
आकेंडी और कात्या पर सघन छाया पढ़ रही थी; पर कभी कसी 
प्रकाश की एुकाध रेखा उसके केश-पाश की चमका देती थी । दोनों 
ही मूक थे | लेकिन उनकी मूकता और पास पास बेठने का ढंग उनकी 
प्रगाढ़, विश्वासपूर्य मेत्री का परिचायक था । दोनों एक दूसरे की 
उपस्थिति से अचेत प्रतीत होते थे फिर भी मन हो मन एक दूसरे की 
निकटता से उत्फुल्ल भी थे | पिछ्चली बार जब हमने उन्हें देखा था तब 
से उनके चेहरों में भी परिवर्तत आरा गया था; आकेंडी अधिक शास्त 
्वगता था, कात्या अधिक उल्लसित, सचेत और निर्भीक लगती थी। 

शआकेंडी ने बात शुरू की, “ऐश, ७बूक्षके लिए रूसी याम झस्यह्त 
उपयुक्त है | तुम्हारा क्या विचार है १ कोई ओर पेड़ हवा में इतना 

“साफ और चमकदार नहीं दिखाई पड़ता 7? 

: कात्या ने दृष्टि उठाई और धीरे से कहा, “हाँ। ” और आकेंडी 
ने सोचा, “वह मेरी स्नेह पूर्ण वार्ता का छुरा नहीं मानती |? 


कात्या ने आकेडी के हाथ में लगी किताब की भोर आँख से के 





# ऐश बुक्त का झूखी (नाम दे यसेन; जिसका अर्थ है साफ 
ज्यमकदार--अलु 
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असंड्रेत करते हुए कहा । 'झुमे होने ७ जब हंसता दे या रोता है. तब 
नहीं सुद्दाता | वह मुझे तब अच्छा! क्षमता है जब वह सिन्ताग्रस्द 
ओर दुखी होता है [” 

“और सुके वह तब अच्छा क्षणता है जब वह हंसता है,” आकेंडी 
ने कहा । 

“यह तुम्हारी उपहास पूर्ण प्रवृत्ति बोल रही हदै।:..” ( पुराने 
चिन्ह | “आेंडी ने सोचा, अगर कहीं बेजारोव खुन पराता। ) 
तुम देखते जाओ, हम तुम्हारे बिचार बदुल लेंगे ।? 

“कौन बदुल्ल लेगा | तुम १?” 

४ और कौन ? में, सेरो बहन, पोरफ़ प्लेटोविच, जिसके साथ अब 
चुम भंगढ़ा नहीं करते, भौर मौसी जिसके साथ अभी उस दिन तुम 
'शिर्जाघर गए थे ।”? 

५ कुछ थोंही मना नहीं कर संकरा, क्या कर' सकता था ? रहो 
अन्ना सर्मेत्रना की बात, तो तुम्दें याद होगा वह बहुत सी बातों पर 
शवजेनी से सहमत हो गईं हैं । ” 

“वह उस समय तुम्हारी ही तरह उसके प्रभाव में थीं।” 

“जैसे सें था ! क्‍यों, क्या तुमने कोई ऐसी बात देखी दे कि 
उसके प्रभाव से अलग हो गया हूँ 7” 

कास्या चुप थी । 

“मैं ज्ञानता हैं, ” आकेंडी ने ही कहा,” तुमने बसे को पश्चलढ़ 
“नहीं क्रिया | ? 

“मे छल पर अपनी राय नहीं दे सकती ।?? 

“क्या तुस जानती हो, केद्टिना सर्जबना; हरबार में वही जवाब 
खुतवा हू, झुक उस पर विश्वास नहीं दै...ऐसा कोई आदमी नहीं 
जिस पर हमसे कोई भी अपनी राय नहीं बता सकता | यह तो छिफ 


क एक जमन कवि--अज्ु 


श्श्र्द्ध 


, आक बहाना है ।” 

“हो फिर मुझे कहने को आज्ञा दो वह...खेर, में बिलकुल ऐसा? 
सो नहीं कहूँगी कि मैं उसे पसन्द नहीं करती, जैकिन में यह अवश्य: 
अश्युअब करती हूँ कि वह मैरी प्रकृति के विपरीत है और में उस्फ़ी:. 
आर यह तुम्दारी प्रकृति के भी ब्रिपरीत है |” 

“क्रसे ११? 

“फक्रैसे कहूँ...वह छुट्टा दे और जब कि हम तुम पालतू हैं ।! 

/और मैं भी पालतू हूँ १?” - 

कांव्या ने स्वीकृति में सिर हिलाया । 

आकेडी ने अपने कान खीचें। 

“इधर देखो, केट्रिना सजेबना, क्या यह तुम्हारी बात उत्तेजना: 
यूर्ण महीं है!” 

“क्यों, क्या तुम छुट्टा होना पसरह करोगे (? 

“छुहा--नहीं, लेकिन बल्लवान कुर्तीला |? 

“चह ऐसी चीज नहीं दे जिसे तुम चाह सकते हो...अब तुम्हारा 
फ्रित्र--वह इसे नहीं चाहता, लेकिन वह है ऐसा ही ।” 

*ू' | तो तुम्हारा ख्याज्ष दे कि अन्ना सर्जवना पर उस्तका बड़ 
अभाव हैं ?? ह 

“हाँ, लेकिन कोई भी अधिक दिनों तक उन पर द्वावी नहीं रह 
घकता,? कासया ने धीसी श्रावाज् में कहा । 

 तुस किस कारण से ऐसा सोचती हो १! 

“वह बड़ी घमंडिन है...नहीं, यह नहीं...उसे अपनी आजादी” 
के श्रति बढ़ा मोह दै;, 

“आर होता किसे नहीं ?” आकेंडी ने सोचा, और उठी समय" 
झसके दिमाग में आया “इस सब का लाभ क्या है ??--हस सब: 
का ज्ञाभ क्या है ?” कात्या के दिमाग में यही बात उठी । जवान जोड़े: 
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जिनका प्रायः स्नेह होता दे इसी प्रकार के समान विचार 
सोचते हैं। ' 
आकेडी मुस्कराया और, कात्या के और करीब सरकता हुप्रह 
फुसफुाता हुए बोला: 

“स्ान ली कि तुम उससे थोड़ा डरती हो ?” 

“किस से ?!? 

“अन्ना सर्जेबना से,” श्राकेडी ने सामिप्राय कहा | 

“और भला तुम ?” कात्या ने उल्नट कर पूछा । 

“मैं भी, ध्यान दो, मैंने कहा था, मैं भी ।” 

कात्या ने उत्तर में सिफे अपनी उ'गली हिलाईं। 

“यह मुझे चकित कर देता है” उसने आगे कहा। “तुम मेरीः 
बहन की निगाहों में इतने कभी भी न चढ़े थे जितने अब चढ़े हो, 
लुन्हारे प्रथम आगमन के समय से भी अधिक !? 


“क्या ऐसी बात है १” 

“बया तुमने इस पर ध्यान नहीं दिया! कया तुम्दें खुशी 
जी ह्वै ९?! 

श्र कैंडी विचार सें पढे गया | 

*मकेस रूप में मेंने अज्ञा सर्जेवना की पसन्द को जीता होगा ? 
क्या यह चास्तव में तुम्दारी मां के पन्नों के कारण तो नहीं दे, जो मेने 
ज्ञाकर उन्हें दिए थे, क्या ऐसी ही बात दे १” 

“यह बात भी है, और भी हें,जो में तुम्हें नहीं बरताऊगी [!* 

“क्यों महीं बताशोगी ?” 

#पै नहीं बताऊ गी।” ह 

“ओह, में जानता हू', तुम बड़ी जिद्दिन ही ।” 

ध््ां [7 

“झौर आश्ञाकारी ही ।” 


२६० 


कांत्या ने उसकी ओर आंख की कोरों से देखा । 
भक्या इससे तुम नाराज दो गए ? क्या सोच रहे हो [7 
"मेँ श्लोच रहा था कि तुम्दें चीजों को निरीक्षण करने ओर समझते 
की इतसी पेनी इष्ठि कहाँ से मिली । तुम इतनी संकोची हो, शंकालु 
'हो, सबसे अक्षय रहती हो-- 
“मैने अपने आप ही यह सब समझा है। चादे या अ्नचादे तुम 
,चिन्ता करने लगते हो | लेकिन में हर किसी से अलग रद्दती हू |” 
आकेंडी ने उलकी ओर क्ृतज्ञ दृष्टि से देखा । 
“यह तो सब ठीक है,” वह कहता गया, “लेकिन तुम्द्दारी स्थिति के 
. लोग, मेरा मतक्ाब दे तुम्हारे जेसे धनी, सुश्किल से इस्र प्रकृति के 
होते हैं, बनके पास भी सचाई डतनी ही देर में पहुंचती है जितनी 
चर में बादशाहों के पास ।7 
' “लेकिन में तो धनी नहीं हूँ,” 
श्राकेडी स्तब्ध रह गया और एकाएक उसके अथे नहीं समर 
“सका | “निश्चय ही, जागीर तो उसकी बहन की थी !” उसकी समभत 
मैं आया; विचार असुखकर ने था | 
“तुमने कितनी अच्छी तरह से यह बात कही दे [? उसने 
'छुदलुदाया । 
ध्क्यों ११ 
4तुसने बढ़े सुन्दर ढंग से बात कही; सीधी तरह से बिना किसी 
आर्म और मोह के | मुझे ऐसा लगता हे ऊि जो सलुष्य यह जॉनला 
दे और स्वीकार करता है कि वह गरीब दे उसझ्री भावनाएं कुछ 
विज्क्षण होती हैं; उत्तमें कुछ विशेष प्रकार की अन्‍्तेर्रष्टि होती है !? 
“बहन को धन्यवाद देना चाहिए कि झुमे इस तरह का कोई अचु- 
भव नहीं हुआ; मैंने अपनी स्थिति की बात सिफे इसलिए कही क्यों 
कि ऐसा दी है। ; 


२६१ 


“सिर्फ इतना ही । लेकिन यह भी तो स्वीकार “करो कि सुर्हारे 
अन्दर भोड़ी बहुत वह भन्तेदृष्टि है जिसक! मैंने अभी जिक किया।? . 
जसे १? ः 
जसे; तुम एक'''प्रश्न के लिए क्षमा करना'''तुम एक घनीः 
आदमी से विधाह नहीं करीगी: करोगी क्या ?” 

“अगर में उससे अत्यधिक प्रेम करती हूं ।''“नहीं, तब भी नहीं ४” 

“आह | देखा तुमने |!” आकेंडी ने कहा और थोड़ा रुक कहः 
चोल।: “तुम उससे विवाह क्यों नहीं करोगी ९! 

“क्योंकि छोटी दुलहन के बारे में एक गीत सशहुर दै''” 

“शायद्‌ तुम उच्च पर हावी रहना चाहती हो, या"? 

“ओह, नहीं ! किसक्षिए भला १ बल्कि इस के विपरोत, में सम- 
पर्ए करना चाहती हूं, यह सिरे असमानता ही है जो असहनीय' 
हो जाती है। में ऐसे आदमी को तो समझ सकती हूँ. जो झुकता है 
पर अपना आ्रत्मसस्मान वनाए रखता है, यद्दी सुख है; लेकिन वह 
परवशता का जीवन दै ।'*'नहीं मैं इससे भर पायी ।” 

“भर पायी,” आकेंडी ने दुहराया। “हाँ, हां,” वह कहता रहा; 
तुस निश्चय उसी खून की हो जिसको श्रन्ना सज्लेवना है। जितनी 
स्वतन्त्र वह दे उतनी ही तुम भी हो; बस तुम जरा भीतरी हो। मुमे 
विश्वास है कि तुम कभी पहिले श्रपनी भावनाओं को प्रगट नहीं होने . 
दोगी; वे भावनाएं चादे जितनी भी पविन्न और जोरदार क्यों न हों?! 

“तुम मुझसे और क्या आशा करते दो ?” कात्या ने जिज्ञासा 
की । 

“तुम भी उतनी ही चतुर हो; और तुम्हारे अन्दर श्रगर उससेः 
अधिक नहीं तो उतना ही चरित्र बल भी दे? 


“कृपया मेरी बहन ले मेरो सुल्नना सत करो,” कात्या ने जल्दी से 
कहा, “तुस झुे बड़ी अहवितकर स्थिति में रख देते हो । तुम, लगता है यह 


श्द््र्‌ 


आल जाते हो कि मेरी बहन सुन्दर है और चतुर है -तुम--तुम्हें तो 
'कसलसे कप्त इस तरह मेरा मजाक बहीं बनाना चाहिए !” 

“मैं मजाक बना रहा हूँ तुम्हारा ! कैते ?? 

“निश्चय ही तुम मजाक कर रहे हो |? 

“क्या वास्तव में तुम्हारा ऐसा ख्यात्त दै ? पर मैंने जो कुछ कहा 
उससे में पूरी तरह सहमत हूं । हाँ, यह बात और है कि में डसे टीक 
'डीक अभिष्यक्त नहीं कर पा रहा हैं । 

“मेरी समझ में तुम्हारी बात नहीं आती ।” 

“सच ? तो झुझे लगता है कि में तुम्हारी सूचम निरीक्षण शक्ति 
'की जरा आवश्यकता से अधिक तारीफ कर रहा था ।? 

“आखिर मतलब क्या है तुम्हारा ?” 

झाक्रेडो ने कोई उत्तर नहीं दिया, कात्या ने डोलची में से रोटी 
'के कुछ टुकड़े बीन कर फिर गौरेयों को फेंके; लेकिन उस बार इतनी और 
से फ्रेके कि एक भी टुकड़ा उनझो चोंच में महीं पड़ा । 

“कैट्रिना सर्जेवना,” आरेडी ने एकाएक कंहाः “सम्भवतः इससे 
'कोई अन्तर नहीं पड़ता, ल्लेकिन मैं तुम्हें यह बताना चाहता हूँ कवि 
'झुझे तुम्हारे क्िवाय संसार में और कोई अच्छा नहीं लगता, तुम्हारी 
'अहच भी नहीं ।”? 

वह उठ खड़ा हुआ और तेजी पे एक शोर चला गया; मानी 
“चह अपनी ही बात पर चोंक गया हो | 

ओर कात्या भी ऐसी स्तम्मित हो गई कि उसके दोनों हाथ 
'डोलची लिए दिए उसकी गोदी में गिर पड़े शोर उसने लिए झुका 
लिया और भ्राकेंडी की जाती लम्बी आकृति 'को देखती रही। घीरें 
'धीरे उसके गालों पर गुलाबी श्राभा आती राई; पर वह सुस्कराई 
“नहीं | उसकी काली शांखें भ्रमित चकित सकपकाहद और कुछ शोर 
अगट कर रही थीं-पएक झगम्य भावना । 
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“तम अकेली हो ?”पाप्त ही से अन्ना सर्जवना की आवाज आई । 
> मेंते सोचा था कि तुम भ्राकेडी के साथ बाग में गई हो ४” 

काव्या ने घीरे से अपनी बहन की ओर देखा, ( वह बनो चुनी 
बिशिष्ट ढंग से कपड़े पहले पणडंडी पर खड़ी थी और फिफी के 
कामनो को अपने खुले हुए छाते से गुद्गुदा रही थी) ओर उसी तरह 
- झीरे से जसने उत्तर दियाः 

6हं मैं अक्रेली हूँ!” । 

“अच्छा तो वह अपने कमरे में चला गया शायद १! अन्ना 
खजेंवना ने थोड़ा हंसते हुए कहा । 

“हाँ ।? 

“क्या तुम क्ञोग साथ साथ पढ़ रद्दे थे १?! 

#हा |? ' 

अन्ना सर्जेबना ने कात्या को ठोड़ी पकड़ कर उसऊझा छिर ऊपर 
लटठाया | 

“मुझे आशा दे तुम लोग आपस में तो लड़े नहीं (? 

“नहीं ।” कात्या ने कहा और रझूदुता से अपनी वहन का हाथ 
हुदा दिया । ह 


. “तुम बढ़ी गम्भीरता से उत्तर दे रदी हो ! मैंने प्लोचा था, चहं 
यहां सिल्लेशा और उसे अपने साथ घूमने ले जाऊगी। वह काफी 
अरसे से मेरे पोछे पढ़ा हुआ था। तुम्हारे क्षिणि एक जोड़ा जूता शहर 
पे भंगाया दै जाकर देख लो, ठीक है | कल मैंने देखा था कि तुम्हारे 
जूते पहिनने योग्य नहीं रदह्दे | तुम तो अपने ऊपर ध्यान ही बहीं देती, 
और तुम्हारे छोटे छोटे पेर बड़े मोहक हैं | तुम्हारे हाथ भी बड़ प्यारे 
है यद्यपि थोडा बद्ो हैं | तम्हें अपने पेशों का अधिक ध्यान रखना 
चाहिए | लेकिन तम्हारे अन्द्र तो विज्ञास की जरा सी भी प्रवृत्ति 

नहीं है |? 


श्ध्ह 


अन्ना क्षजेवना अपने सुन्दर घाउन को थोड़ा सझथ्कारते हुए 
यगड्डी पर अप्गे बढ गईं। कात्यः उठकर खड़ी होगई और होने: 
की घुस्तक को साथ खेकर चत्नी गई-लेकिन जूते देखने के लिए नहीं । 

“पझोहक नन्हे पर,” धूप से गर्म बरासदे को सीढ़ियों पर चढ़ती 
हुईं वह सोचती रही; सोहक नन्‍्हें पेर, तुम कहती हो. ..अच्छा तो, वह: 
इन पर होगा ।!! ; 

वह सुरन्त सकुचा गईं और शर्मा गई और बाकी स्रीढ़ियों परः 
लेजी से चढ़ गईं। 

आकेंडी अपने कमरे में जा रहा था कि खानसासा ने शेक कर” 
बताया कि मिस्टर बेजारोध उसके कमरे में उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।. 

“एवजेनी |” कुछु भय और उद्विग्नता जैसी भावना से वह बुद्‌- 
बुदाया । “क्या काफी देश से आए हुए दें १” 


“नहीं, अभी आए हैं, श्रीमानू, और उन्होंने मालकिन से अ्रपते 
आने की सूचना देने की मलाही कर दी दहै। सीघे आपके कमरे में दी 
पहुँचाने को कहा |”! 


“कहीं घर पर तो कुछ गड़बड़ नहीं है ?”” आकेडी ने सीढ़ियों पर 
डोडकर चढते हुए सोचा । उसने तेजी से कमरे का दरवाजा खोला । 
बेजारोब का चेहरा देखकर डसे कुछ थैथो आया यद्यपि कोई अलुभवी 
आँख यह भांप सकती थी कि उसके पतले-दुबले चेहरे पर आन्तरिकः 
बेचेनी के भाव विद्यमान हैं । घूल घूसरित कोट उसके कंधों पर पढ़ा 
हुआ था और टोप सिर पर था| वह खिड़की की चौखट पर बैठा था । 
अब श्आकेडी ने चीख़ते हुए उसके गले में बाहें थाल दीं तब भी वह 
अर लड़ा । | 

“आश्चर्य है ! तुम यहाँ कहाँ से और कैसे टपक पदे ९” उससे 
जार बार दुदराया, ऐसे जेसे कोई आदसी किसी के श्राने पर समझता. 
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है कि वद प्रसन्‍न दे और उसे प्रगद करना चाहता हैं। “धर पर सब" 
कुशल्ल से दै ? सब टीक ठाक है १” 

“हाँ सब ठीक ठाक है, पर सब कुशल से नहीं हैं.” बेजारोव ने 
कहा | “पहिले यह अपनी बकू कक बन्द करो और जरा पीने को 
केवासक मंगाओों और तब बैठ कर मेरी बात सुनो ।” 

आर्कैडी चुप और गस्भीर हो गया। बैजारोब ने उसे पेवेल पैड्रो-- 
विच से हुए अपने इन्द्र युद्ध की सारी घटना विस्तार से झुना दी । 
अकेंडी सतम्भित और छुखी हो गया पर उसने उसे प्रगट न करना 
हो बुद्धिमानी समझा भ्ौर सिफ यह पूछा कि उसके चाचा का घाव 
खतरनाक तो नहीं है। बेजारोव उसकी मानसिक स्थिति ससरू- 
रहा था । 

“हाँ, प्रिय बन्धु, सेनिक और उस पर आमिजात्य जागीरदार 
के साथ रद्दने का यही परिशाम होता है | तुम अनजाने में स्वय भी 
उसी मनोक्षत्ति के हो जाओगे श्रौर इस तरद्द के, हुन्हों में भाग लेने 
ज्ञगोगे । इसीलिए मैंने घर जाने का निश्चय कर क्रिया है,” इस 
तरह प्रेजारोब में अपनी कहानी समाष्त की--'और रास्ते में यहाँ 
आरा टपका...मैं कह सकता था अगर तुमकों यह सभ बताना और व्यर्थ 
झूठ बोलना मूर्खता न समझता । नहीं, मैं यहाँ आ टपका--क्यों ! 
अगर सें स्थयं यह जानता हो तो मेरा जुरा हो । तुम वी जानते ही 
हो कि एक आदमी के लिए यह बेहत्तर है कि वह पएुकर बार अ्रपना 
गरेबान आप पकड़े : यही मैंने हाक्ष में किया है...लेकिन एक बार में 
उसके परिणाररं को देखना चाहता था, और देखना चाहता था कि 
मैंते क्या छोड़ा |”? 


“मेरा विश्वास है कि तुम्हारा संकेत मेरी ओर तो नहीं दे।”' 
श्राकेढी ने उद्विग्नता से पूछा, “निश्चय ही तुम सुके छोड़ने की बात ५ 





कु एक प्रकार का पेच--अचु 
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“तो नहीं सोच रहे हो (” 

बेजारोब ने गहरी पेनी इष्टि से उसकी ओर देखा । 

“क्या तुम्दें बड़ा दुख होगा ! सुके ऐसा लगता है कि हमारे 
- तुम्हारे रास्ते तो पहिले से ही अलग अलग हो चुके हें। तुम इतने 
साफ स्वच्छु और निर्मल हो जेसे गुल बहार'''अन्ना सर्मेवना के साथ 
सो तुम्हारी अच्छी कट रही होगी ।” 

“साथ कट रही होगी से सुम्हारा क्या सतक्ब ?? 

“क्यों, क्या तुम उसी ननन्‍हीं बत्तलल के लिए शहर से यहां नहीं 
आए ? अच्छा यह तो बताओ ऊ#ि तुम्हारे हृतचार के स्कूल केसे चल 
रहे हैं ? क्‍या तुम उससे प्रेम नहीं करते ? या मामक्ञा ओर गहराई 
तक पहुँच गया है ?” 

“पबजेनी तुम जानते ही हो कि में तुम से कभी कोई बात नहीं 
- छिपाता । मैं ईश्वर की कसम खाकर कह सकता हूं. कि छुम्हें गलत- 
फहमी है ।” 

“हूं! | एुक नया शब्द,” बैजारोव ने भिंचे रुवर में कहा | “लेकिन: 
- तुम्हें इतनी दूर तक जाने की जरूरत नहीं हे-। इससे आुभे जरा भी 
अन्तर नहीं पड़ता | एक रुसादी व्यक्ति कहेगा : मेरा ख्याज् है कि 
जुदाई की स्थिति पर पहुंच गए दें; लेकिन में सिर्फ यही कहता हूँ कि 
' हम एक दूसरे से आजिज आ सुके हैं।” - 

“वजनी 

“मेरे प्यारे बन्छु, इसमें कोई घुराई नहीं है; उन चीजों के बारे 
में सोचो जिनसे लोग घंसार के बीच श्राजिज आ जाते हैं। और अब 
अलविदा | जब से मैं यहाँ आया हूँ; जैसे मानों में कलुगा के गवर्नर 
की बीबी के नाम गोगोल % के पन्नों को पढ़ रहा हूँ. । खेर, मेंने घोड़ों 
, को ज॒ते रखने का ही अदिश दे दिया है |” 


$# एक सहान खेखक--अच्ु 
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“हीं, नहीं, ऐसा कभी नहीं हो सकता।” 

“क्यों हीं १” 

“मैं अपनी तो कुछ नहीं कहता पर श्रन्ना सर्जेवना के प्रति यह 
अक्वतशता है | वह तुमसे मिलने के क्षिए इच्छुक है । 

“यह तुम्हारी भूल्न है|? 

“नहीं, मेरा खुथात्ष है कि में ठीक हूँ,” आकेडी ने कहा। “बनने 
से क्या लाभ है ? क्‍या तुम भी उससे मिलने की अभिलाषा से यहाँ 
नहीं आए हो १४ ह 

बहरहाल झआकेडी ही ठीक था। अन्ना सर्मेंबचा ब्रेजारोव से 
मित्नना चाहती थो और खानसामा भेजकर उसने डसे घुलवा भी लिया । 

'बैजारोच ने उसके पास जाने से पहिले कपड़े बदले । उसने अपना सूट 
'ऐसे रखा था कि श्रवसर पर आसानी से निकाला जा सके । 

ओदिन्त्सोवा ने उससे उस कमरे में भेंट नहीं की जिसमें बेजारोब 
ने उसके प्रति अक्समात अपने प्रेम का प्रदर्शन किया था, चढिकि बेठक 
में मिन्ली । उसने अपनी उ'गलियां उसके हाथ में दे ढीं, फिर भी 
उसके चेहरे पर तनाव बना रहा । 

“अन्ना सर्जेवना,” बैजारोध ने त्वस्ति कहा, “सर्व प्रथम तो में 
आपको अपनी ओर से आश्वस्त करना चाहता हूँ । मैंने अपनी श्रोकात 
समझ ली है भौर मुझे चेत हो गया है। मुझे आशा है कि आपने मेरी 
नालायकी को माफ़ कर दिया होगा । में श्रब काफी दिलों के लिए जा 
'शद्दा हूँ, और आप सहसत होंगी, यथपि मैं कौसल भावनाओं का 
ब्यक्ति नहीं हू, फिर भी में अपने साथ यह भावना लेकर नहीं जाना 
प्वाहता कि आप भुझे घणा के साथ याद करें ।” ह 


अन्ना सर्जेवना। ने उस व्यक्ति की तरह जो ऊंची पहाड़ी पर चढने 


के बाद गहरी सांस भरता है, सांस लो, और उसके चेहरे. पर मुस्कान 
अविखरगई । उसने पुनः अपना हाथ बेजारोव की और बढ़ाया और 


श्द्प 


उसके दबाव का प्रतिछत्तर दिया । 

“हम बीती बातें भुज्ञा देवी चाहिए,” उसमे कहा, “सच बात तोः 
यह है कि मेरा ही दिल साफ न था और मेंने भो पाप डिया है +>- 
हाव भाव दिखला कर न सही पर और तरीकों से तो किया दी है। 
आओ, हम लोग फिर पहिले जेसे मित्र हो जाय॑ | वह एक स्वप्न था,. 
तुम्हारा क्या ख्याल है ?...ओऔर स्वप्नों को कौन याद रखता है ?” 

“हाँ, कौच याद रखता है ? और तब प्रम,.अम और कुछ नहीं: 
है बल सिर्फ एक लगन है, एक मोह है |? 

“वास्तव में ? में यह सुनकर आश्चर्यान्व्ित रूप से प्रपन्‍त हूँ ।” 

इस बरह दोनों ने ही अपने अपने दिल की बात साफ साफ अभि- 
ब्यक्त की । दोनों ही समभते थे कि थे सच गो रदे हैं। लेकिन क्या: 
उस कथन में सत्य, पूर्ण सत्य था ? वे स्वयं अपने को नहीं. छमभते के 
शोर केखक तो सबसे कम । लेकिन वे एक दूसरे से ऐसे बातें करने 
खरे मानों एक दूसरे पर पूरा विश्वास करते ही । 

अन्य अनेक बातों के साथ अन्ना सर्जेवना ने बेजारोंव के यह भी' 
पूछा कि क्िर्सानोव के यहाँ उप्तके दिन केसे बीते । बह्द पेंवेल पेदट्रोबिच 
के साथ हुए अपने दवन्दर युद्ध का किश्सा उसे बताने जा ही रहा था कि 
शक गया, इस विचार से कि कहीं वह यह न समझे कि बह टिल्ली दे' 
रहा है, ओर उसने लिफ॑ यह चताया कि वहाँ सारे समय अपने कामः 
में ब्यस्त रहा। 

“और में,” अन्ना सर्जेबना ने कहा, “खोई खोई सो रहती थी, 
यता नहीं क्यों--मैंने विदेश जाने की भी बात सोची, जरा सीचो तो: 
खद्दी । . फिर यह विचार भी आया गया हों गया। तभी तुम्हारा 
जित्न आकेंडी आ गया और में फिर उच्ी पुराने ढर्ें में पड़ शई,.. 
अपने वास्तविक अभिनय में ॥” 

“बह कौन सा अभिनय दे, क्‍या में पूछ सकता हैँ ९” 
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थचादी, कु वारी कन्या की रक्षा करने वाली, माँ--जों चुम्हारा 
जी चादे कह सकते हो | अरे...अरे हाँ, पहिले तो में आकंडी से 
चुम्हारी इतनी गहरी दोस्ती ही नहीं समझ पाती थो । में उसे महत्व हीन 
ओर सामान्य समझती थी | लेकिन अब मैंने देख! कि वह बढ़ा चाज्ञाक 
ओर चतुर है | और विशेष बात तो यह है कि वह जवान है, जवान | 
«मेरी और तुम्हारी तरह नहीं है, एयजेनी वेस्लिच !”? 
“क्या वह अब भी तुमसे शर्माता है ?? बेजारोब में पूछा | 
“क्यों क्या कभी शर्माता था...” अन्ना सर्जेबना ले कहा और 
“फिर थोड़ी देर सोचते के बाद कहा “चह अब विश्वास के गरोग्य हों 
जया है! अब वह मुझ से बात करता है | हाँ, पहिछ्ले चह मुझे से कत- 
'राया करता था और सच तो यह है कि मैंने भी उसकी संगत नहीं 
“चाही थी । कात्या और वह गहने दोस्त हो गए दें ११ 


बेजारीब को बुरा लगा । “स्त्री का शाश्वत छुलावा |? 
'खसने सोचा । 


“तुम कहती हो वह तुमसे कतराया करता था,” डसने उपहास 
डड़ाने के स्वर में कहा | “लेकिन सम्भवत्तः यह तुम से छिपा त्तो न था 
फि वह तुझ से प्रेम करता था |? 

“क्या | बह भी --(” अन्ना सर्जेबना पीछे छुड़क गयी । 

“हुँ, वह भी,” बेजारोबव मे बिनीत बिनत हों हुद्दराया |? क्‍या 
'पुस कहना चाहती हो, कि तुम इससे अ्रनिभिश् थीं और थह तुम्हारे 
क्षिपु एक अनजानी सूचना है ?” 

अन्ना सर्जेघना ने दृष्टि ऋुका ली। 

“पुर्दें मलतफ़हमी दे, एक्जेनी वास्जिच )? 

“में तो ऐसा नहीं समझता; लेकिन हाँ, सुझे यह बात कहती नहीं 
आहिए थी !--- इससे तुम चौकननी हो जाअगी |? 


“हमें क्‍या सन्देह दे? क्षेक्रेन सेरा विचार दे कि तुम चणिक्त, - 


घब्ऊछ 


प्रभाव को अत्यधिक महत्व दे रहे ही | में तों यह सोचने लगी हूँ कि: 
तुम बातों को तूल देने के लिए सदेव डद्यत रहते हो ।” 

#अ्च्छा हो हम इस बात पर और अ्रधिक बहस न करें,. 
अन्ना धर्जवना ।? 

“उहले दो,? उसने कह्दा ओर बांत का विषय बदल दिया।' 
बैजारोध के साथ उसे कुछ बेचेनी का अनुभव हुआ; यद्यपि उसमे कहा', 
भी और प्रकट सी ऐला ही किया कि सारी पुरानी बातें झुला दी गई 
हैं । बह बैजारोब के साथ सरलता ले हंसी ठिदोल्ली और खुल कर बातें" 
करती रही फिर भी एक अज्ञात बेचेनी उस पर छाई रही | दोनों के 
बीच का भाव कुछ ऐसा था जैसा समुद्गयात्रियों का यात्रा के समयः 
होता है कि थे थात्रा के बीच पररुपर दुनिया भर की बात-चीत श्री. 
करते हैं, हंसते बोलते भी हैं, फिर भी उनमें एक दूसरे के प्रति उदासी- , 
नता का भाव रहता और ज़रा हिचकिचाहट या किसी अघटनीय की 
तबिक सी आशंका से उनके कान खड़े हो जाते हैं और निरन्तर भय. 
के चिन्द्द उनके चेहरे पर आरा जाते हैं । 

ः दोनों की बातें अधिक देर तक नहीं चलीं । वह विचारों में बह गई 
श्र खोईं खोई सी उत्तर देने लगी और अन्तन्‍्तः उसने बेठक में जाने 
का प्रस्ताव किया; जहाँ राजकुमारी और कात्या मौजूद थीं। “आकेंडी 
कहाँ है !” मेजबान ने पूछा और यह सुनकर कि एक घन्दे से अधिक. 
हो गया जब से वह दिखाई नहीं पड़ा उसने उसे बुलवा भेजा। 
उसे हू ढने में कुछ समय लगा | वह बाग में था और अपने गालों को 
हाथ पर रखे चिचारों में डूबा बैठा था। वे विचार अत्यन्त गम्भीर थे, 
पर निराशापूर्ण न थे। वह जानता था कि अन्ना सर्जेवना बेजारोब के 
साथ अकेल्ली बेदी होगी, लेकिंच उसे जैसा पहिले होता था किसी 
ईर्षा-भाव का अचुभव न हुआ, वरन्‌ कोमल आलोक से उसका चेहरा: 
अमासित हो रहा था। जिससे एक प्रकार के आश्चय, एक अकार के. 
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सुख, एक प्रकार के निश्चय का भाव प्रगट होता था। 


४. १६ ; 

स्वर्गीय ओद्न्सोवा को नवीन परिवतेतों से कोई मोह न था, 
फिर भी 'कुछ सुरुचिपूर्ण खिलवाड़ों' को सहन कर लेता था । परिणा- 
मत; उसने अपने बाग में तालाब और नौकरों के कुटीरों के बीच रूली' 
यूनानी पुरानों ढ'ग की एक बरलाती बनवाई थी | इस बरसाती की 
पिछली दीवाल में मूर्तियां रखने के लिए छुः षढ़ी तिखालें थीं; जिनमें 
रखने के ल्षिए वह विदेश प्रूर्तियां ल्ञावा चाहता था। ये सूर्तियाँ एकाकी 
पन; शान्ति, साधना; उल्लास; सलज्जता और भावुकता का प्रतिनि- 
घित्व करने वाली थीं । हनमें से एक शान्ति की देवी” जो अपने ओंढों' 
पर पक उ'गलली रखे हुए की सूर्ति तो अपने स्थान पर स्थापित कर दी 
गईं थी। लेकिन जिस दिन उसकी स्थापना की गई थी उसी दिस 
बच्चों ने उल्तक्की नाक तोड़ दी थी | यद्यपि एक स्थानीय कारीगर ने 
पिछली से भी अच्छी नाक जोड़ देने का जिम्मा लिया था, फिर भी 
ओदिल्ध्सोबा ने उसे उठवा कर गरुला गोदाम में रखचा दिया था और 
चहाँ वह स्त्रियों में अन्धविश्वास जन्य झाश्चय उत्पन्न करती हुई 
वर्षों” रखो रही । बरसाती के सामने बेलों की फाढियां डग आई थीं 
जिनके पत्तों में ले खस्भों का सिफे ऊपरी भाग दिखाई पड़ता था। 
बरसातो के भीत्तर दुपद्दर के समय भी ठंडक रहती थी। अन्मा सर्ज- 
बना ने जब से वहां एक सॉप देखा था तब से उस स्थान शो त्याग 
दिया था, पर कात्या यहां जब तब आती थो और सेहराब के नीचे 
बेंठने के क्षिए पत्थर की बनी कुर्सियों पर बेठ जाती । वहाँ की शीत- 


श्र 


लता में वद्द पढ़ती रहती, काम करती या फिर परम शान्ति की भावन 
से तन्मय हो जाती--जी सम्मवतः सभी में उठती है और जीवन में 
भीतर और बाहर अनवश्त उठने चाल्ली तरंगों के प्रति मूक श्रर्थ चेतना 
'ही उसका श्राकषण होता है। 
बेजारोब के आगमन के आगामी दिन की बात दे--हात्या इसी 
-बंरखसाती में अपनी प्रिय सीट पर आकेंडी के साथ बेदी थी । आक्रेंडी 
ही श्राज उसे यहां बुला कर लाथा था । 
हुपहर के भोजन में एक घन्टे का समय था। हिम छमात प्रातः 
बीत झुका था और उसका स्थान तेज घूप ने ले लिया था । श्राकेंडी के 
चेहरे पर गत दिवस की सी ही स्राव मुद्दा थी और काप्या के चेहरे पर 
जिज्ञासा का भाव मलक रहा था । नाश्ते के तुरन्त बादु ही उसकी बहुम 
ने उसे अपनी अध्ययनशाला में बुला भेजा था और उसे थोड़ा. क्लिड़का 
भी और प्यार भी किया । ऐसे व्यवहार से कात्या सेव थोड़ा बहुत 
अस्त अशुभव करती थी। उसकी बहन ने उसे आर्कडो ले जरा साव- 
'घान रहने और विशेषकर उसझे साथ अकैले न रहने की चेतावनी दी 
थी । उसने उसे बताया कि मौसी और अन्य घर वालों ने उसे उसके 
साथ प्राय: अकेले देख है ओर उसकी शिकायत की है। इसके अति- 
रिक्त-गत सन्ध्या को अन्ना सर्जवना थोड़ा अस्वस्थ थी और कात्या भी 
छुछु अनमना सा अनुभव कर रही थी जैसे उसे अपनी किसी 
गलती की चेतना हो आई हो और वह इससे क्षुब्य हो । जब आकेंडो 
ने छससे अपने साथ बरखाती में चलते का प्रस्ताव किया तो वह यह 
निश्चय करके उसके साथ चक्नी आई कि यह उसका उसके साथ अंतिम 
एकान्त सहवास होगा | 


“केट्रिता सजवना”, उसने सलज्ज शान्ति के खाथ कहता आरम्भ 
किया, “जब से मुझे तुम्हारे साथ एक ही मकान में रहने का सुख- 
सौभाग्य प्राप्त हुआ है हमारी तुम्हारी अनेक बातें हुईं हें लेकिन एक 


प्् 


घ्छ३्‌ 


आत दै--कि *'जो मेरे लिए अत्यन्त महत्वापूर्ण है उस पर मैंने 
अभी तक तुसमले कभी कुछु नहीं कहा | कक्ष तुमने मेरे विचार परिवर्तद 
के सम्बन्त में एक बात कही थी, “बह कहता रहा, पर कात्या की ओर 
देखने से कतरा रहा था, “यह बात सच दै कि मेरे अन्दर काफी 
यरिवर्तन श्रा गया है और तुम इसे औरों से "धिक अच्छी तरह जातती 
ओर वास्तव में उस परिवतेन के लिए में तुम्हारे प्रति झत्यम्त 
“कृवछ् है । ' तुम्दें ही हसका शक्षेय है ।” - 

५जुके ९” कांत्या ने जिज्ञासा से पुछा । 

४ पं अगर पढिले बाला शंखीजोर लड़का नहीं रहा है ,” आकेंडो 
कहता गया, “अब में चौबीस वर्ष का होने जा रहा हैँ, में अब भी अपने 
जीवन को उपयोगी बनाना चाहता हूँ । में अपना सारा जीवन लत्य के 
लिए उरसग कर देना चाहता हूँ, लेकित अरब मेरी प्रेरणा का स्तोत 
घदल गया दे, अब मेरी पे रणा “बह मेरे अत्यक्त निकट है | अब तक 
में स्वयं नहीं जानता था | भें जितना पचा शक्तता था उससे अधिक 
मैंने स्वरा जिया था और वह जो मेरे खाने की चीज नथी ।...मेरी 
नआँखे श्रभी दाल में ही खुली हैं...पुक विशेष प्ररणा के कारण... में... 

पर अपने को ठीक दीक ब्यक्त नहीं कर पा रहा हु" ...पर शुके आशा 
है...आुझे विश्वास हैं कि तुम समझ क्ोगी ' 
प्या ने कुछ कहा नहीं केवल उस पर दृष्टि छाज्नी । 

“तुफे विश्वास है?! उसने फिर कहना आरम्भ क्रिया-प्रव की 
आर भी झणिक भावुक आदता और शावेश के साथ | उसी समय 
उसके पास दी खड़े भोज बृद्ध की एक टहती पर चेकिन्य चिड़िया 
गा छड़ी । *' मेरा विश्वास है कि दर व्यक्ति को अपने अन्तरंग से 
/ कोई बात गोपनीय नहीं रखनी चाहिए, शोर '"'““अस्तु में: -**में 
आाइता हूँ | ह 

पकाएक कद्दते-ऋद्तते झाकेंडी की बोलतो बन्द हो गई। शब्द सु हू 


हल 


श्छड 


के मुह में ही रह गये और वह सकपका गया। कात्या ने अपनी नज़र! 
ऊपर महीं उठाई | लगता था कि वह उसका मन्तब्य नहीं समझ पा 
शही थी और वह स्वयं सकते की सी अवस्था में थी | 

'जुझे लन्‍्देद दे कि में कहीं तुम्दें आश्चर्य में व डाल दू' [?' 
आकेडी ने अपने को संयत्त कर कहना आरम्भ किया, फ्योंकि '* 
क्योंकि. कुछ हद तक उसका सम्बन्ध तुमसे है। तुम याद होगा 
कदा तुमने गम्भीर न होने के लिए मुझे घिक्राशा था,” श्राकेंडी उस 
आदमी के विश्वास के साथ कहता रद जो दलदख में धंद जाता है 
और असुभव करता है कि जेसे जैसे उससे निकलने के लिए कदम" 
शड़ाता है तेसे तेसे उसमें और भी घंलता जाता है फिर भी उश्च आशा 
से कि सम्सवतः निकल जाय और भी तेजी के साथ कदम बढ़ाता 
जाता है । “वह लताड़ काफी तीखी थी...और युवकों पर प्रभाव, 
डालने वाली थी...उन युवकों पर भी जो उसके योग्य नहीं रहे हैं...?” 
(“परमात्मा के शिए इस भंवर से निकलने में मेरी #**बन्‍्जों जती 
कश्वी,” आकेडी उन्‍्मत्तता से सोच रहा था, लेकि दिव थोड़ा बहुत 
डसझी ओर दृष्टि नहीं फेरी |) यदि मैं केवल्ल बह > ले जेरा साव- 


साहस कर सकता... ४ ेल्‍ ” मशावतनी दी 
“तुम मो कुछ कह रद्दे हो उस पर यदि में विश्वास भी कर पाती”? 


अन्‍्या सजेवमा का स्पष्ट स्वर सुनाई पढ़ा ॥ |, 

आकेंडी के श्ोठों पर शब्द निर्जीब हो गए शौर रएा 
पढ़ गईं । बरसाती के पास से होकर खाड़ियों के 7गों था। 
रास्ता जाता था, उसी पर अन्ना सर्जेवना ब्रेज उसने अपने हाथ 
रही थी। कात्या भौर आके डी उत्हें नहीं देख ता हूँ। में तर्हें 
शक पुक शब्द उन्हें स्पष्ट खुनाई पद रहा था| *० बताना चात>< 
शब्द! और उनकी सांस तक भी सुनाई पढ़ रही थी। व क्लोग धीड़ा” 
बढ कर बरलाती के ठीक सामने खड़े हो गए; मानों जावबूभकर खड़े: 
हो गण हों । 


नदी 


कब्ज 


“देखो, हम दोनों ही गलत थे; हम में सें कोई भी यौवन के. 
ऊमाडाल में नहीं है, विशेष कर मैं; हमने थोढ़ी बहुत भिन्दृगी देखी' 
है । हम भरक छुके हैं। हम दोनों की एक सी ही स्थिति दे !...सांप 
निकलने के बाद खाली ककीर क्‍यों पीट रहे हो भाखिर पानी में महर्या 
क्यों बनाया जाथ >-पहिंले धरम दोनों में एक दूसरे के प्रति रुक्ति 
डस्पन्‍्न हुईं, ,एक दूसरे के प्रति कुछ डस्पुकता जागृत हुईं...और... 
हि 

“और तथ मैं फिसल गया,” बैजारोव ने कहा । 

“लहीं, तुम जानते हो हमारे अलग होने का यह कारण न था । 
झॉकित ऐसा दे क्रि, . और ऐसा सम्भव भी है कि हमें एक दूसरे की 
श्रावश्यकता नहीं है ।...वास्तव में यही बात है | हम बहुत श्रधिक 

- किन शब्दों में स्पष्ट कहाँ [...बहुत अधिक एक जैसे ही हैं। में इसे 
तरनन्‍्त नहीं समझ पाई थी | और दूसरी वरफ आके डी...” 
* दप - ” उसकी जरुरत है ?”? बेजारोव ने पूछा | 
रा न्दकआ भी दो एचजेनी वेस्क्षिज | तुम कहते हो कि वह 
आँखे ग्रमी 2-7 अर शुके भी यह मालूम था कि वह सुझे चाहता 
आनतो हूँ कि मेरी अध्ु उसकी. चाची होने की है, लेकिन में 
पुम्र से यद्द नहीं छिपाऊ गी कि वह मेरे विचारों को पेरने लगा दे । 
इस नहैं भजुभूति में एक आकर्षण दे“! | 
हिंनि अकाल में सोहिनी शब्द अधिकतर डपयुक्त होता' 


की अ में ही बात काट कर कहा; यथरिं उसका स्व॒र 
मा उसों विद्व प की उत्तेजना थी। “आकेडी कल्न मे 
हो ग़क रहा पर उसने सुम्दारे या तुम्हारी बहन के 
पफ्पन्थ ५ , गे शब्द नहीं कहा'''यह एक महत्व पूर्ण कक्तस है? 


“बह कात्या के लिए भाई. के समान है,” श्रस्ता संप्लवना ने 
कहा, “ और उसकी यही वात मैं पसन्द करती हूँ, यथपि सम्भवतः: 


२७ 
झुझे उन दोनों में ऐसी प्रभाढ़ता को बढ़ने नहीं देना साहिए |? 
' हक्या यह एक'''यहन का स्वर है !” बेजारोंब सुनझुनाथा | 

४ जिश्चय ही! देकिन इम छोग खड़े क्‍यों हैं? चलो टहल्ें, 
हम लोगों की बातचीत भी केसी अजीब है ? क्या सुम्हारे विचार में 
 पैसी बात नहीं दे ! मेंचे कमी भी थद्द न सोचा था कि में तुमसे इस 
तरह बातें कक 'गी | तुम जानते दो कि सुके तुमसे डर लगता है 
और फिर भी मैं तुस पर विश्वास करती हूँ। इसलिए क्योंकि तुम 
-चारतव में अध्यन्त दयाजु ही |?! 

#“जुरू में दी बता वू' में जरा भी दयालु नहीं हूं; भौर दूसरी 
आस यह कि अब भे त्म्दहे ज्षिपु कुछ भी नहीं हूँ, ओर तुम कह्द रही 
हो कि में दयाब्ु हू “बह प्ेप्ता दी है जेसा पक शव के छलिर पर 
फूलों का गजशा रखता |? 

“बुब्जेदी वेस्लिच, दस में कोई शक्ति नहीं है'"'/उसने कहना 
आरम्भ किया था, लेकिन दया का एक तीम्र मोका उसके शब्दों को 
बड़ा के गया। 

“लेकिन फिर तम उम्मुक्त हो,” बेजारोध ने थोढ़ा रुक कर कहा । 
' शैब सुनाई नहीं पढ़ा, क्योंकि वे ज्लीग आगे बढ़ गए थे'''भौर भिस्त- 
- ब्घता छा गई । 

आकेंडी कात्या की ओर घूमा। वह अ्रथ सी पैसी ही बैठी थी... 

दछे, सिर्फ उसका सिर थोड़ा और नीचे छुक/रीया था। 


“कट्रिवा सजेघना,” उतस्तका स्वर कॉप। और ', उससे अपने हाथ 
भींच लिए; “में सुम्हे अपने अन्तः करण से ग्रेम क/ता हूँ। में तम्दे 
- छोड और किसी से प्रेम नहीं करता । यही में तम से बताना चाहता 
था ।' 'तफ्हारे दिल की बात हानना चाहता था और कहना चाहपता 
' था कि तभ मेरी बन जानो; क्योंकि में धनी नहीं हूँ. और तुम्हे 
किए सब कुछ कुर्यान कर सकता हूँ, तैस कुछ बोचती क्‍या नहीं? 


॥ ५४५७ 


क्या तंम्हें सुझ पर विश्वास नहीं ? क्या तम समझती दो कि में उथल्वी 
ब्रात कर रहा हूँ ? लेकिन हाक् के पिछुछ्षें दिनों की याद करो ! क्‍या 
तमने नहीं देखा कि बाकी सब कुछ --मैं तम्दें विश्वास दिलाता हूं 
वाकी सब कुछु--सब कुछ संमाप्त हो गया है और उछत 
सबका चिन्ह तक भी शेष नहीं दे? मेरी ओर देखो, कुछ तो 
कहो * मैं प्रेम करता हु'मैं तस्हें प्रेम, करता हू->मैरा 
विश्यास करो ।”! 


कात्या ने उसकी और तरक्ष चमकती आंखों से देखा भोर बढ़ी 
दिचकियाहट के बाद धीमे रुतर में बुदबुदाया, सुस्कान की छाया उसके 
ओडों पर छा गई; “हां |” 

अकेंडी अपनी जगह से उछल पढ़ा । “हाँ ! तमने कहा हाँ) 
केट्रिना सम्े'वना ! इसके क्या शर्थ हैं ! क्या उसका यह्‌ अर्थ दे कि. 
में तुमसे प्रेम करता हु' या कि तुम सुक पर ॒ विश्वास करती होन्न्ट 
या--या--मुझे कहने का साहस नहीं होता-- 

“हां,! क्ास्या ने दुदराया, और हस बार वह ससक गया । उसने 
उसकी लम्बी सुन्दर बांहों को थाम लिया और दाँफते हुए उसने 
डन्हें अपने सीने पर दुधा लिया | यह बढ़ी सुश्किक्ष से खड़ा रह पा 
कहा था बार बार कद्दता रहा, कात्या, काश्या--? और वह अपने ही 
आँखुओं पर कोमल मुस्कान विसेरती सुबकने ल्गी। बह जिसने 
अपनी प्रेमिका की आँखों में ऐसे आंसू नहीं देखे हैं, जो लज्जा और 
अनुभद्द से रोमांचित नहीं हो उठा है, कभी यद्द न जान सका कि. 
इस घरती पर यह नश्वर प्राणी कितना सुखी दो सकता है। 

है £4॥ ० थ 


दूसरे दिन तड़के खन्ना सजे वना ने बैजारोव को श्रपनी अध्ययतर 
शात्वा में गुल्ञवाया भौर पूक बनावदी इंसी के साथ उसने उसके हाथ 
में एक मड़ा हुआ कागज थमा दिया। यह आकेडी का. पत्र था जिस 


श्ज्ट 


नमें उसने उसको अपनी बहन का हाथ उसके हाथ में लॉप देने का 
अस्ताव किया था | 

बैजारोघ ने पन्न पर नजर दौद़ाई भौर पढ़ते ही उसके हृदय में 
जो इर्पाज्ु आनन्द फी भावना उत्पन्न हुई उसे प्रगव होने से 

, खझसने रोका । 

४हो यह बाल है,” उसने बड़बढ़ाया; “शोर सुम, सेतरा विश्वास 
'है कि कज्न ही यह सोचती थी कि कैद्िना सजेंचना के प्रति उप्तका 
'भोस भाई का प्रेम है। अब तुम क्या करने की सोचती हो १? 

#तुम्त क्या सल्लाह दोगे ?? अन्ना सजेघना ने पूछा | घह धन भी 
हंस रही थी । 

“मैं तो सोचता हूँ,” बैजारोध ने भी हँसते हुए ही उत्तर दिया 
'थद्यपि चह उसकी अपेक्षा हंसने के मूड में न था, “ में तो सोचता बू 
कि तुश्हें इस दोनों को शुभार्शावाद्‌ बेला चाहिए । जोड़ा अच्छा हे 
हर तरह से; किर्सानोव भी काफी खाता पीता है, यही अपने थाप का 
“इकक्षौता बेटा है, और उसका बाप एक भत्ता आदसो दे; चह इसका 
“विरोध नहीं करेगा।”” 


... झोहिन्त्सोबा ने मुह फिरा द्विया | छलका चेहरा लाल से सफेद 
'बछू गया । ४ 
“यह तुम सोचते दो?” इसने कहा। "“झोह, अच्छा | भें भी 
'कोई विरोध की बात नहीं देखती' ' में कात्या के लिए प्रश्न हू'* 
और आके डी निकोलाइच के लिए भी । हाँ, में उसके पिता के झप्तर 
की प्रतीक्षा करू गी | में उसे ही भेजू गी । इस सब से साबित है कि 
कल मेरी ही बात सही थी जब मेंते तुम्हें बचाया था कि हस दोनों 
ही घूढ़े होते जा रहे हैं ।--पेसा कैसे हुआ कि में कुछ भी न जान 
सकी ? इसी का मुझे सबसे बड़ा आरचर्य दै।” 
अम्ना जे बबा फिर हंस पढी और दूसरी ओर घूम गई । 


ब७६ 


“आज कल नौजवान ल्लोग बढ़े ही चतुर होते हैं,” वैजारोन ने 
ओी हंसते हुए कहा, “अज्वविदा,” थोडा रुक कर फिर बोला, "में 
'-आश।| करता हूँ कि तुस इस मामले को अन्त आनन्‍्दपूर्ण करोमी, 
अं दूर से इसे देखू गा और प्रसन्‍न होछ गा ।” 

ओदि्त्सोवा जल्दी से उसकी ओर घूमी । 

क्या, क्या तम् जा रहें हो ? तस अच झुकते क्‍यों नहीं ? रुक 
जाओ 'सुमसे बात करना अत्यन्त ही रोसाचकारी है" " “चट्टाण की 
कगार पर चलने जेसा दे। पहले कोई सहम कर ठिठकता है तब फिर 
'किसी तरह साहस बदोरता हैं ।' * "हक जाओ !! 

“निमन्त्रण के लिए धन्यवाद, अन्ना सर्जेवना, भौर मेरी बासदीत 
और संभ साथ ने आपको जो प्रसन्‍नता दी उसके लिए भी। लेकिन 
मैं समझता हूँ कि मैं विभिन्‍न विरोधी स्वभाव के क्षेत्रों में भटकता 
रहा हू | उड़ती हुई मछली हवा में कुछ द्वी देर स्थिर रह सकती है, 
उसे निश्चय ही फिर पानी में गिरना होता है; कृपया हझुके भी अपने 
मूल तत्व में जाकर 'मिल्लने दो ।?? 

ओवि्न्त्सोवा गौर से उसके भाव पढ़ती रही । उसके पीले चेहरे 
यश तीखी मुस्कान थी। “यह आदमी मुझे! प्यार करता था !” उसने 
ओौचा और एकाएक उसके प्रति उसके छूदय में करुणा जाग उठी । 
असने सहासुभूति से अपने हाथ फैला दिए। 

लेकिन उसने उसे समझ लिया था। 

“नहीं,” उसने कहा, एक कदम पीछे हटते हुए । “में एक गरीब 
शादी हूँ, क्षकिन सेंने कभी की भ्रीख नहीं स्वीकार की, अलविदा, 
ओमती जी और प्रसन्‍य रहो ।”? 

“मुल्क हूस बात का पक्‍का निश्चय है कि यही हमारी अन्तिम 
अट नहीं होगी,” अन्ना सर्जेबता ने झानायास कहा। 

"हमारे इस पंसार में कुछ भी हो सकता दै |? थेजारोव ने उत्तर 


ध््द्र्क 


दिया, तन हुआ और चढ्ा गया | '_ 
न न । ले 

*तो तमने अपने लिए एक घरोंदा बनाने का निश्चय कर हीः 
जिया १? बह उसी दिन सुटकेस में अपना समान सरियाते हुए अकेडी 
से कट्ठ रहा था। हाँ, विचार तो घुरा नहीं है। लेकिम सम इसके 
खारे सें हतसे कपटी क्यों थे ? में तमसे पक विल्कुल दूसरे ही शस्‍्ते 
पर चलने की आशा करता था। या सम्भवतः तंम्हीं अपने सम्बन्ध 
में अक्तान में थे ९?! 

, वात यह है कि जब में तुम्दारे पास से लत था उस समय 
झुके इसकी आशा ने थी,” झारकेडी ने जवाब दिया। “लेकिन यह 
दाह्न कर विचार तो अच्छा दे? तुम अपना बचाव क्यों कर रहे दी, 
क्या नहीं जानते कि विवाह के सम्बन्ध में में तुम्हारे थिवार 
जानता हूं |? 


'झोह, मेंरे प्रिय बन्छचु |? बेजारोव ने कहा, 'तस क्रिस तरह की 
चार्ते करते हो | तुम देख रहे हो में क्या कर रहा हूँ; मेरे सूटकैद में 
खाली जगह है, उसे में घास-कूढ़ें से भर रहा हुं; यह बात जीवन 
के सूटकेस के साथ सरीक बेठती दै : उसे तुम भन चाही चीज से 
 खख समय तक भरते जाओ जब तक कि यह ससहीन नहीं हो जाता ! 
छुरा मत सानना कृपया; सुमकों तो सम्भवतः केद्रिंना सर्जेकना के- 
आप में मेरी सदा की राय याद होगी । कुछ लड़कियों बढ़ी चतरता' 
से उत्तीर्ण हो जाती हैं क्‍्योंक्रि वे बढ्दी चतरता से आाद्र भर सकती 
हैं। क्किन तुम्हारी राप तो उसकी अपनी राय ही होगी श्र वह 
तक्हारे ऊपर भी प्रभाव स्थापित कर ज्गी, में मिश्चय पूर्यक्र कहता! 
हु/“- लेकिन यही होना भी चाहिए ।” उसने पलक बगीचे ग्रिराए भौर 
कशे पर से उठ बेटा | “और में जाते जाते यह कह देना चाहता 
हू”'कि अपने को बेवकूफ बताने से कोई क्ाभ नहीं है'''हम लोग 


श्र. 
सदा के लिए बिल्ुद रहे हैं, और तम | स्वयं समझते हो'''कि तमसे- 

द्िमानी से काम किया है, तुम हमारे कट्ट, निषदुर, पकाकी जीवन” 
के लिए नहीं बने हो; न तो तम्हारे अन्दर साहस है. श्री। न घृणा, 
तुम्हारे अन्दर तो केवल जवानी का जोश और ललंक है; यह हमारे 
कश्स के लिए अच्छा नहीं है। तुस धनी घराने के. कड़के शिष्ट 
अध्मसभमर्पण था शिष्ट रोष से अधिक और कुछ नहीं कर सकते, और 
वह्दे एक घक्के के योग्य नहीं है। मिस्ताल के लिए, तम लब़॒ते भी 
नदीं--फिर भी यह समझते हो कि तम वीर हो--भऔर जंग कि हमस 
युद्ध के लिए जञाजायित रहते दें। हमारी धूल तम्हारी आँखों को 
ढक छोगी, हमारी गन्दगी तुम्हें गन्दा केर देगी, इसके अतिरिक्त तम- 
हमारे लिए बड़े ही अनुभव शून्य हो, तस अपने की छोटा-मोदा 
तीससार्जा' से कम नहीं सम्ममते, तम आत्म तिरस्कार से लद़खढ़ाना 
पश्मन्द करते दो; दम उस सब से आजिज्ञ ञ्रा चुके हैं, हम कुछ 
नवीनता चाहते हैं। हमें दूसरों को तोड़ना है। तुम एुक भल्ने आदमी 
हो, लेकिन तुम कोमलता के पीछे मतवाजे और उदार हो, भक्त श्रादमी 
की तरह दो, बस और कुंछ मही', जैसा मेरे भाता पिता कहँगे (४? 

“तुम मुझ से सदा के लिप अलविदा कहना चाहते हो,.एंकजेली,?” 
अकंडी ने दुखित मन से कहा, “ओर मुझ से कद्दने को तम्दारे पास 
ओह कोई शब्द नहीं है (९ 
बजारोब ने अपनी खोपड़ी का पिछला भाग खुजाया । 


“है, आरकेडी, मेरे पाल दूसरे शब्द भी हैं, क्षेक्रिन में उन्हें नहीं 
कहूँगा क्‍योंकि वह निरी भावुझता होगी--जिसका श्र्थ होगा; वेग 
से बहना । तुम योद्दी चलते रही और शादी कर लो, अपने छोटे से 
घोसले को सजाओ संवारो और बढ़ाओ, जितने ही बच्चे होंगे उतना 
ही अच्छा हीगा। वे भच्छे प्राणी होंगे लिफे इस्लीसिए कि “वे दोक. 
समय पर हस दुनिया में पैर रखेंगे, सेरी तुर्द्दरी तरद .नहीं होंगे। 


बदन 


ओह; मैं देखता हैं कि घोड़े तैयार हो गए हैं। जाने को समय हों 
गया ! मैंने हर पुक से विदा ले जी है' “अच्छा ? आओ हम गले तो 
- मिल से, क्यों तुम्हारी क्या राव दे १” 

आकेडी झपने पूर्व गुरु और मिन्न के गले से क्षिपट गया, उसकी 
आँखों से आँसू कर रदे थे ) | 

“आह, जवानी, जवानी !” बैजारोब ने शान्ति से कहा | “लिकिन 
-मैं केट्रिना सर्जेबना पर भरोसा करता हू, वद्द शीघ्र तुम्हें धाइस 
' है छेगी ।” 

ह भर भू + 


“अखविदा, मेरे पुराने मित्र |” उसने आकेडी से गाड़ी में बेठने के 
याद अस्तथल्त की छुत पर बगल ग्रग्त में बेंठे हुए कागा के एक जोड़े 
की और संकेत करते हुए. कहा, उसने श्रागे कद्दा: “यह तुम्दोरें लिए 
शिक्षा का एक प्रत्यक्ष रूप है |” 

“क्या अर्थ है इसका ? श्राके डी ने पूछा । 

“क्या ? क्या आ्राकृतिक इतिहास का सुम्दारा शान इतना कम हैं 
था फिर तुभ .थह भूत गये हो कि कागा अत्यम्त ही सम्मानित घरेलू 

चिड़िया है? उसकी सिसाज् का अ्नुकरण फरो |... .अज्नविदा 
 संहागाय |! 

गाड़ी ने कटका दिया और आगे बढ़ चली | 

ने न न॑ः 
सैलारोध ने सच्च कहा था | उसी शाम को कास्या से बातें करते समय 
आके डी अपने गुरु को बिलकुल ही भूल गया! वह उसके प्रभाव से 
बहने क्षगा था। कात्या ने भी इसका अनुभव किया, पर उसे उस पर 
कोई आश्चर्य नहीं हुआ । उसे अगले दिन निकोलाई पैद्गोविच से इसी 
. सम्बन्ध में बात करने सेरिनों जाना था। अन्ना सर्जेंदना हून सौजवानों 
: के मार्ग में खाक नहीं डासना चाहती थी; केकिव फिर भी आौविध्य के 


को 


श्द 


'विचाह से दौनों को अधिक देश तक अकेला नहीं रहने देती थी | वह 
बड़ी सौलल्‍यता से राजकुमारी को उनके सार्ग से अलग र खती जी--- 
होने वाले वियाह की खूचना ने उसे रुआसा और उन्मादी बचा दिया 
था ।पहले तो अ्रन्ना सजे बना को यह भय हुआ कि डस दोनों का हए- 
पूर्ण इश्य उसके लिए सम्भवत: दुखदायी होगा, क्षेकिन बात उछ्ठी ही 
निकली इससे उसे सिर्फ दुःख ही नहीं हुआ बल्कि यह उसके लिए 
सुखद ओर हार्दिक असनन्‍्तता दायक सिद्ध हुआ। वह भावषावेश से 
असन्‍्न भौर दुखी दोनों ही थी। “बेजारोव की बात ठीक खगती थी,” 
उसने सोचा, “लिए जिज्ञासा सिर्फ जिज्ञासा; और सरसखता का प्रेस झोद 


'सवार्थपरता, , .” 

“का्यों !? उसने जोर से कहा, “क्या प्रेम मोह है १”? 

लेकिन न तो कारया ही भर न॒श्राके डी ही उसे समस. सका 
वे उससे शर्माते थे; डनकी बातचीत अनचादे सुर की गई थी पौर 
-यद्द बात उसके दिमाग में घर कर गई थी। अन्ना सर्जेवमा ने बदर दाल 
उन्‍हें जल्‍दी ही आश्वस्त किया ।| उसे ऐसा करने के लिए कुछ विशेष 
प्रयास नहीं करना पढ़ा | बह भी झाश्वस्त और आराम का अशुभण 
नकर रही थी । 


$ ऑऔछ ६४ 
मैजारोव दृस्पति अपने णेढे के अनायास अप्रत्याशित रूप से चर 
कोट आने पर फूले नहीं समाए। अरिना ब्लासेवना घर भर में पेसी 
नाखती फिरती कि पेसिली हृवानिच्र ने उसे सुर्भी कहा, सच ही यह 
कतरी हुई पोंछ् जैसी छोटी जाकेट पहन कर चिढदिया जेसी ही लग 


स्पा 


रही थी ! और वह सत्र वह अपनये पाइप का सिर कुतरवा औरः 
चबाता रहा और अपने हाथ से अपनी गर्दव को छुमाता फिशता रहा ' 
झानों जांच रहा हो कि उसका पघिर गन पर ठोक से जमा भी ड्बैया 
नहीं, और मूक दहर्षोत्लास से अपना मुह खोल देता । 

“मैं पूरे छु: सप्ताह सक यहां रहने आ्राया हू,” बैजारोब ने उसे. 
बचाया, “और में कुछ कास करना चाहता हू, हृस्तकिणए कृपया आप 
मेरे थ्रीच में बाधा मंत दालिएुगा (7? 

“मै क्रैसा दिखवा हूँ, यह तुम भूल जाओगे, बस ऐला मैं चुग्दें 
तंग करू'गा [? वेसिज्ली हजनिच ने उत्तर किया | 

और उसमे अपना वायदा पूरा भी किया | अपने बेटे को अपनी 
झध्ययन शाखा में जमा देगे के बाद बद उससे ओफ़ल हों सया और 
अपनी स्त्रो को भी उसके प्रति अधिक स्नेह प्रदर्श करने के किए 
मना कर दिया। “प्िये,” डसने उससे ऋहा” पिछुछी वार कब पुवजेनी 
यहाँ था ती दमन उसके अ्रति अधिक ध्याव देकर उसे थोड़ा रुँ्ठ कर 
दिया था | अब की हमें थोद्! सचेत रहता होगा |” वह मान तो गई, 
पर धीरे-धीरे ही वह सम्हल पाई क्योंकि वह सिफ खाने के ही समय 
अपने बेटे से मित्र पाती और उससे बात करने में बहती थी । 
“आबजेनी प्यारे !? वह कहती और जब तक्क वह उसकी और आँख 
बडाता वह अपने बहुए की ढोरी से फ़ूहदपन के साथ खीचातानी' 
करने क्गती सकपका कर हकक्षा जाती, “कुछ नहीं, कुध नहीं, में 
तो जरा योंही...भौर तब वद वेसिली पुवेगिय का सदारा खेती और 
अपनी इथेलियों पर भ्रपनी ठोड़ी टिकते हुए कहती: “यह केसे पता 
ज्गाया जाय कि एक्जेंनी को श्राज क्या खाना पंसन्‍रद आपएगा--करम 
कक्ले का शोरवा या----”--तुझ उससे ही पूछ क्यों नहीं 
लेती (?-.''ैं उसे परेशान नहीं करना चाहती |? बजारोंब ने यहर 
हाल जएदी दी कमरे में ही घुसा रहना बन्द का दिया । उसका काम! 


ब्ध्& 


“करने का जोश समाप्त हो गया और उल्लछ्ा स्थान शियिल डबासों 
“और चेतना शूल्य बेचेनी ने से लिया | उसके सारे व्यवद्दारों 
-में एफ अजीब स्लासलि भरी शिथिक्षता थी, यहां तक कि 
शसकी चाल, जो सेव रद और अति आश्वस्त होती थी, भी बदल 
गई । यह अश् अकेसा दहलने न जाता, वरन किल्ली संगी की दोह 
'में रहता था; बह बरामदे में बेठकर चाय पीता था और चेसिलो 
शुयेनित्र के साथ बाग में चदल कदमी करता था और उसके साथ हीं 
तम्बाकू पीता था| एक बार उससे फादर एलेक्सी के सम्बन्ध में 
पूछा | इस परिवर्तन ने पहले तो वेसिली एवेलिच को उतलस्ित कर 
दिया था, लेकिन उसके सुख की झाथु थोड़ी ही थी | उसने अपनी 
पत्नी से एकाल्त में कहा; “एवजेनी ने सुके चिल्तित कर दिया हैं | 
'पेसा नहीं है कि यह हम से अप्रसन्‍न दै या रुष्ट है, यद्द होता तो 
इतना घुर। न होता; यह दुखी है, ब्यथित है--यही सबसे छुर। है। कली 
झुक शब्द नहीं कहता । भ्रष्छा होता यदि वह इमें छुरा-मला कह 
लेता, पर वद् तो झन्दर ही झन्‍दुर दिन पर दिन घुलता जा रंहा हैं 
ओर यही बात मुमे बेचैत करती है । ? 


“हूंइबर पर भरोसा करो [? छूछ्धा ने फुसफुलाया; “में उसकी 
वाई में पुक पवित्र चार्मिक ताबीम बाँध हूंगी, जेकिन शायद वहें 
तो बांघेगा नहीं |” चेसिल्ली एुवेनिच ने एक या दो बार बड़ी चतुराई से 
जससे उल्के काम के सम्बन्ध में उसके स्वास्थ्य के बारे में ओर आकेंडी 
के बारे में ' ठोका बजाया ।...खेकित बेजारोथ के बी उद्ासीनता 
से टालते हुए उत्तर दिए, और पुक दिच यह समझ कर कि डसका 
पिता उल से कुछ व्टोलना चाहता है तो उसने नाराजी से कहा: 
'+ध्आ्राप मेरे चारों तरफ हल तरह कान खड़े करके पंजों के चल क्या 
चक्कर छगाया करते हैं ! यह यो पहले से भी बुरा दै।!--- नहीं, 
नहीं, मेर! कोई मतलब नहीं, कोई मतलब नहीं |” बेचारे पत्रेनिच ने 
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अढदी से कहा | दसकी ये तरकीर्व कामयाब जब हो। सकी । एक बार 
उसने किसानों की आजादी के विधय पर बेटे को रूचि 
इत्पन्न करने के लिए शांत चलाई; होकिन उन्तने उदासीनता से: 
कह, “कल्ल में चहार दीवारी के पास से जञा रहा था तो मेने कुछ 
जड़कों को एक आधुनिक गीत चीखते सुन्रा में आप मीठे दिल वालों 
से तंग हो गया हूँ, एक पुराने झुन्दर गीत की अपेक्षा आपके लिए 
शह लश्क्‍्की है|?” 

क्रमी कभी ब्चारौव गाँव में होकर दहखलने जाता और अपने 
खदव के उपहात्त करने के ढंग से किसी किसान के साथ बातचीत 
करने खग जाता | वह डससे कहता, “'ऐ बुजुगंवार, जीवन पर अपने 
खिचार प्रकट करो; कह्दा जाता है कि तम्हारे अन्दर सारी शक्ति और 
झूख का भविष्य निद्वित है; तम इतिहास में एक नये युग की मींब 
डाखोगे--तम हमें अधिकृत भाषा दोगे और नियम बनाओरी |!” बह 
व्यक्ति या तो कुछु भी न कहता, या कहता भी सो कुछु इस तरह: 
«पे बद्ध हम--ऐ देखो, बात यह है कि--हमारी स्थिति ऐसी दै |” 

“अच्छा जरा यह बताओ कि त्तम्हारा मिश७ क्या है?” बैजारोब 
ने ढोक कर पूछा । “क्या वही मिर नहीं है जिसके बारे में कहा जाता 
है कि वह तीन सछुखियों पर टिकी. है ?? 

(बच्द तो धरती है, भ्ीमान, जो तीन मछलियों पर टिकी दै,'?' 
देहाती ने गस्भीरता से कहा । उज़की आवाज में बुज्ञगीं की शिड्गिड़- 
हट थी "हमारी मिर, निश्चय ही, हर कोई जानता है, हमारे मालिक. 
की इच्छा है, क्‍योंकि बद्द हमारे पिता हैं, सच | और माखिक जितना! 
छख्स हीता दे मूजिक उतना ही उसे पसन्द करते हैं 0? 

: बजारोव ने इस प्रकार की बात सुनकर घृणा से अपने कंधे मिंम्रोदे, 
, ओर 'चक्षा गया। 


. ऋंरली शब्द सिर के दो अर्थ हैं-आमीण जाति भौर हुनिर्या-- 
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तुम लोग क्या बातें कर रहे थे ?? घुक बुबले पतले कुरूप, 
ऋदड़, अधेड़ किसान ने अपनी कॉपड़ी के दरवाजे पर से सिर निकाल 
कर अपने साथी गाँव वाले से पूछा । “लगान की घाकी के बारे में !? 

“नही लगान से कोई मतलब नहीं, रहा,” पहले क्रिसान ने 
आवाब दिया । अब उसकी आ्रावाज में वह सुरोलापत नथा, जो अब 
ज़ुरी तरह सारी थी । “ब्रड़का सिर्फ बूढ़ी दादियों की कदरानी बढ़बद्ाना 
लआाहता था। क्‍या देखते नहीं कि वह एक छेला है, वह क्या 
समझता है |? 

+यूु, बह क्‍या समझता दे !” दूसरे ने भी हुहराया और अपने 
सिरों को द्विलाते हुए और अपना कमरबन्द ठीक करते हुए अपने 
मामक्षों की बातों पर बहस करने लगे। और घणा से कन्धों को 
फिटकारने वाला बेजारोच, जो किसानों से बात करना जानता था 
(इस तरह से बैजारोव ने एक बार तेवेल पेद्रोविच से अपने भंगड़े 
के समय डींग मारी थी) आत्मश्राश्वस्त बेजारोव कभी यह शंका नहीं. 


करता था कि डनके लिए वह कुछ बहाने बाज जैसा दे * 
आखिरकार उसने अपने लिए काम पा ही लिया | एक बार उसके. 


छामते वैसिक्ली एवैनिच एक किसान के कड़े हुए पेर पर पही बांघ- 
कद्दा था, लेकिन बुद्ध का हाथ कांप गया श्रौर वह ढीक से पट्टी नहीं 
पम्दाल पाया, बसके लड़के ने उसे सद्दायता दी,और तब से उसके काम. 
मे हाथ बटाने लगा यद्यपि जो उपचार वह सुकाता डन पर ओर 
अपने पिता पर जी तुरन्त उन्हें उपयोग में लाता फबती कश्नताही रहा। 
किन्तु बेजारोब का उपह्यास वेसिली एवेनिचकों किसी तरह बाधक नहीं 
बीत] था, बल्कि उलटा उसे प्रलतन्‍म ही करते थे। अपवये चोकट गाउनको: ह 
ख्रषी पेट पर दो उगलियोंसे पकड़े हुए और पाहप पीते हुए उसने अपसे 
बैंटे की उपेज्षा पूर्ण टिप्पणियों की ओर अपने उत्फुरल्ल कान फेरे, और 
जिलनाही अधिक ये द्वैपपूर्ण होती उतना दिल खोलकर प्रसतनता श्रपत्री- 
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- झारे मंद बतौसों काँत दिखाते हुए चं॥ इंसता था | कभी कभी वह हन 
-मीरस और बैसिर पैर की बातों को आनन्द खैकर हुहराता भी था; और 
मिरुल के स्िए वह कई दिनों तक बिना किसी छुके या प्रयोजन के 
“बराबर यह दुद्राता रहा : “ भूल कर दुश्मन से भी ऐसा मत कहना! 
सिर इसलिए क्योंकि उसके बेदे नें यह बात यह जानकर कि बह 
अभेरे की प्रार्थना में शामित्ञ हुआ था; कही थी । “ईश्वर की कृपा है 
वह थोड़ा सा प्रसन्‍न तो हुझा |” उसने अपनी परती ले फुसफुसाते 
हुए कहा; “उसने आज मेरे काम में हाथ बटाया, वास्तव में बड़ा ही 
-झुनदर दे !” इल विचार ने कि उसके पास्त ऐसा सप्यायक है उसके 
दिल को पक उत्लाह प्रदान किया और उसमें गय॑ का अमुभव फरते 
जगा “हाँ, मेरी प्रिय,” यह एक किसान करत से जो प्रादमियों 
का ओवरकोट पहने द्वोती श्रोर रूसी आदसी का दोष; उसे गला का 
धौक्ष या देनबेन मरहम देते समय कहता, “तस्दें अपने भाग्य को 
-सराहना 'बाहिए, और भक्ती महिला, कि इृत्तफार से आ्राजकल मेरा 
लड़का मेंरे साथ ठदरा हुआ दे : तम्हारा इज्ञान झाघुनिकतस चेक्षा- 
निक ढंग से हो रहा दे, क्या तश यह अशुभव करती हो ! फ्रांस के 
' बादशाह नेपोलियन के पास भी ऐस। डाक्टर नहीं है ।” झौर जो औरत 
आमत्तिसार की शिकायत कैकर आई थी ( धंस शब्द के हार्थ वह स्घर्थ 
सही ज्ञादती थी ) आदर में शुकती और दौकिया में से अंडे निकाल 
कर फीस के तौर पर उन्हें देतो 


एक बार बेलारोब ने पुक कपड़े के सामान की फेरी करने चाक्े 
के दाँत निकाले, और यद्यपि यह पएुक साधारण दाँत था पैसिली 
श्वेनिच ने उसे भत्सुक्तावश रख छोड़ा ओर फादर पएक्ेक्सी को उसे , 
दिखाया और उसके सम्बन्ध में अनेक बढ़ा चढ़ा कर बातें बताई |. ० 


“रा इन सांप के से विधेल्ते दतों को वो देखिए | एचजेसी में 
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जड़ी मद्दान शक्ति दे | वह फेरी वाला बेचारा अपनी जगह से ऊपर 
छठ गया"''मैं नहीं समझता कि एक वलूत का पेड़ भी उसे सहन कर 
पाता '"'?? 

“बडा कम्माज्ञ किया [” अन्त में फादर एुक्ेक्सी ने कहां न जानते 
हुए कि क्‍या कहा जाय ओर उस गर्वोले बूढ़े से कैसे पिंड छुड़ाया 
जाथ । 
हु न नै 
एक दिन एुक किसान पास के गाँव से अपने भाई को वेखिली 
' शुव्ेनिच के पास दिखाने को लाया जिसके शरीर पर सात चकते के 
उछुल आए थे और उसे बुखार था। वह बेचारा गरीब घास के गहठढ 
' पर श्रॉघे झ्ु'द लेटा था, उसका सारा शरीर काले चिकोतों से भरा पढ़ा 
था और वह काफी देर से बेहोश था। पेसिक्ली एवेनिच ने अफसोस 
अगठ करते हुए कद्दा कि अब देर दोगई शोर कोई श्रशा नहीं है| 
सच द्वी घर तक क्षीदते लीदते वह गाड़ी में ही सर गया । 

तीन दिन बाद बेजारोब अपने पिता के कमरे में गया और पूछु॥ 
कि क्या उसके पास थोड़ा ल्यूबर कास्टिक है । 

४है तो, पर तुम्दें किस लिए चादिएु.!?? 

“ज़रूरत दे ऐसे ही' “घाव पर लगाने के लिए |?! 

“किसके ?? 

“अपने |? 

“झपसे ? क्रिप्त लिए ? किस घाव के लिए १ कहाँ है १”? 

“यह, उ'गली पर। आज में गांव गया था, जहां से वह चिकौते 
, घाला बीमार झ्िसान आया था। ने किसी कारण से शस्तका पोस्ठसार्टस 
काना चाहते थे, और सुकझे कुछ दिनों से उसका कोई ,अस्यास 
न था? | हे 

५अच्छा ठो' ॥7 
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#मैते एक स्थानीय डाक्टर से कहा कि मैं पोस्टमार्टम करू गा. 
आर उसमें मेने अपनी उंगली काट ली |” 

णुकदम वेखसिली एवेनिच का चेहरा पीला पढ़ गया और बिता: 
शुक शब्द भी कदे तेजी से भ्रपती अध्ययनशाज्षा की ओर दौड़ा और 
तुरन्त स्पूनर कास्टिक का एक टुकड़ा केकर वापस आया, बैजारोब उसे. 
क्ोकर जाना चाहता था | 

“इंश्वर के लिए,” वेखिली एयेसिच ने कहा, “झुभे कगागे दो ।? 

बैजारोब तीखी हंसी हसा | 

“आप जरा सी बात के लिए उतावहों हो थए |”? 

#+कृपथा सजाऊझ सत्त करो । जरा अ्रपनी उ'गल्ली तो दिखाओ। 
छुछ ज्यादा घाव नहीं है। क्या दर्द होता दे ?!! 

“जोर से दुबाहुए, डरिए सत |”? 

वैसिली एवेनिंच रुक गया। ह 

“शयजेनी क्या तुम्हारी राय में इसे लोदे से कुंलल दिया जाय /!? 

“यह पहले ही किया जाना चाहिए था, सच बात तो थहद है कि 
ह्थुनर कास्टिक भी बेकार दै। अगर मेरे अ्रनदर उसका जहर पोक्त 
छुका है तो अब काफी देर हो चुकी दे |” 

५क्लेल्ले' "काफी देर'**'" ” वेसिक्ती एवनिश्व मुश्किल से हकला कर 
कह छका। 

“मेरा ऐसा ही ख्यात्न दे | चार घंटे से ज्यादा बीत घुके हैं |”? 

चेसिली एपेलिच ने फिर से दागा। 

“क्षण जिला डाक्टर के पास क्‍्यूनर कास्टिक नहीं था (? 

“हीं [7 क 

“बड़ी अजीब बात है कि एक डाक्टर के पास प्रेसी जरूरी चीज 
जह्ढीं थी ।”' 
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“आप जरा उसके चीर-फाड़ के औजार देखते,” बेजारोव ने कह 
और बाहर चक्षा गया। ' 

उस सारी शाम और वूसरे दिन वेसिली एवेनिच हर सम्भव बहाने 
से अपने बेटे के कमरे में जाता रहा, और यद्यपि एक बार भी उसने' 
उस घाव के बारे में न पूछा ओर न कोई बात ही चलाई पर ऐसी 
डल्छुकता और शिक्षात्रा भरी पेनी इष्टि से उसकी आँखों में ऋोकता 
कि बैमारोव धीश्ज खो बैठा और उसने वहां से चले जाने की घसकी 
दी | वेसिली एवेनिच ने वायदा किया कि अब वह ऐसा नहीं करेगा | 
अरिना ब्लासेवना ने भी जिसे उसने इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं 
बताया था उसे तंग करना शुरू. कश् दिया, कि घद्द खोला क्‍यों नहीं 
ओर उसे हो क्या दै। उसकी ऐसी दी स्थिति पूरे दो दिन तक रही । 
उसे अपने बेदे पक्षों उदास थकी इष्टि बेचेन कर देती थी । तीसरे दिन 
मोजन के समय बंद अपने को नहीं रोक सका। बेजारोब नीची आँख 
किए बरेठा था | उसने खाना विल्लकुल छूथा भी नहीं था। 

“तुम खाज़े क्यों नहीं, एवजेनी (?” उसने प्यञ्नता प्रगद करते हुए 
: पूछा । “सैं सममज़ा हू कि खाना तो बड़ा ही स्वादिष्ट है ।! 

“में नहीं खा रहा हूं क्‍योंकि मैं नहीं चाइता ।” 

४क्या सुम्ह!री भूख भारी गईं है ? तुम्हारा सिर केसा दे ?? उसने 
सहुयाते हुए कहा, “बंया दद हो-रहा है 

#“हाँ। क्यों बहीं होगा ?!? 

झरिना ब्लासवना सतर्क हो बैठ गईं । 

“इबजेनी कृुएवा नाराज मत हो,” वेसिल्ली पुवेनिच कहता रहा, 
“लेकिन जरा मुक्त अपनी नाडी नहीं देखने दोगे क्या १” 

बैजारोव बढ जड़ा हुश्रा । 

“मैं बिना साड़ी देखे ही आपको बता सकता हू. कि सुक्ते काफो 
तेज बुखार दे ।” ह 


श्धर 


क्या तस्दें जाइा भी क्गा था ?? 

“हां, में जाकर लेह गा | झुमे थोंदी नींबू की चाय भिजया 
'दीजिएगा । शायद्‌ टंड क्वग गईं है । 

“कोई ताज्जुब नहीं, मेंने पिछली रात तुम्हें खांसते हुए सुना था? 
-आअरिना उल्वालेवना ने कहा । 

/दंड लग गई दै,' बेजारोब ने दुहदराया और कमरे के बाहर 
नचत्ा गया । 


अरिना ब्लासेयनां उसके लिए. चाय बनाये में छाग गई और 
'वेसिली प्वेनिश्र उठकर दूसरे कमरे में चला गया और मूक सावसिक 
चेदना से अपने बाल नोचने लगा | 
उस सारे दिन बैजारोब बिस्तर पर पड़ा रहा और उसकी रात भी 
'चेचेनी से कथी और अच्छी तरह से वह सो न सका । रात को करीब 
: पुक बल्ले उसने बड़ो कोशिश से आँखें खोलीं और लेग्प की मद्िम 
शेशनी में अपने पिता का पीला चमकता चेहरा अपने ऊपर झुका हुआ 
देखा | उसने उसे चले जाने को कहा । बुद्ध ने उसकी भ्राश्ा का पालन 
: किया और पंजों के बल्ल लौट गया, क्रिताब की आजक्षमारी के पीछे 
जाकर छिप गया और विरुफारित नेज्नों से दक्दकी बांधे अपने बेटे की ' 
'ओर देखता रहा | भरिना प्लासेवना भी उंठ गई थी और अरधखुले, 
“दरवाजे में से उसने कॉफ कर देखना चाहा, "प्यारा एवजेनी कैसा दे” 
“आर उसकी नजर वैसिली एवेनिच पर पड़ गई | घढ जेसे तेसे उसकी 
अचल स्थिर झुकी हुईं पीठ ही देख सक्की, क्षैकित उसे देखकर भ्री 
जसे चैन आया | सबेरे बेजारोथ ने उठने की कोशिश की; पर उसके 
"सामने धुघ छा मई और उसकी नाक से खूत बहने लगा। पह फिर 
: बिस्तर पर लेट गया। वेसिक्नी एवेनित्व ने सुप रहते हुए उसे सहारा 
दिया। अरिना ब्लासेवना भीतर आई झोर उसने उसकी तबियत का हाल 
“पूछा | उसने उत्तर दिया : “बेहतर है,” और दीवाल की शोर सु द्द 
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फेर किया | बेसिली एवेनिय ने अपनी पत्नी को हाथ से संकेत किया,, 
उसने अपनी चीख रोकने के प्रयास में अपने होंठ काट लिए, और' 
बाहर चली गई | घर की हर चीज पर एकाएक कालिमा छा गई, हर 
गक के सुह लटक गए, हर एक पर एक ब्यथा भरी सखुप्पी व्याप्त थी । 
मुर्गा जो बहुत शोर करता था गाँव में भेज दिया गया था; वह इस. 
ब्यव्वार पर बड़ा चकित था। बैजारीव दीवाल को और मुह किए 
हुए ही लेश रहा | पेसिली एवेनिच ने उससे कई प्रश्न करने की' 
कोशिश की, लेकिन हसले बैजारोध थक्र गया और बुद्ध आराम कुर्सी 
पर जब तभी प्रपनी उंगली चटकाता हुआ निश्चल बैठा रहा। वह 
कुछ चाणणों के ल्षिए बाहर बाग में गया, एक पत्थर की मूर्ती की तरह: 
खड़ा रहा जैसे मानो घह अवर्शर्न|य आश्चर्य से स्तम्मित हो गया हो, 
( इन दिनों उसके चेहरे से स्थाई आश्चर्य का भाव प्रगटठ होता था )' 
आर फिर अपनी पत्नी की जिज्ञासा को टाकता हुआ अपने बेटे के पास. 
लौट आया । अरिना ने भ्रन्ततः उसे पकड़ किया और फुसफुसाते हुए. 
ब्यग्र और धमकी के स्वर में उससे पूछा : “उसे क्‍या हुआ दे १” उसने 
उसका ह्वाथ थामते हुए उत्तर में थोडा मुस्करा दिया, और भयानक: 
आअपश्चय कि बह हंसने लगा। उसने सवेरे डाक्टर घुक्षवाया । उसने इस: 
सम्बन्ध में इस डर से कि कहीं वह नाराज न हो जाय अपने बेटे को. 
जता देता आवश्यक समझता | 


बैजारोब एकाएक घूम पढ़ा ओर उसने शिथ्िक्ता से अपने पिता: 
की ओर घृश और पानी साँगा। 

घेसिली एवेनिच ने उसे थोढ़ा पानी दिया, और उसका साथा छूने 
का अवसर पा लिया। उसे तेज ज्वर था। 

“बापू,” चेजारोघ ने कहना आरम्भ किया, “मेरा जामे का समय: 
आ गया दै। मुझ में जद्दर फेल गया है, और कुछ ही दिनों में आपकी: 
मेरा अन्तिम संस्कार करना पड़ेगा |”? 


का 


श्६४ 


पेसिली एवेमिच लद़्खडा गया जैसे सानों मीचे से उसके पेरों को 
डोकर मार दी गईं हो । 

“एवजेनी |? वह हकलाया, “तुम केसी बात कर रदे हो पर- 
सातव्मा तुस पर रहस करे। तुम्हें थोब्ी ठंड लग गई है बस... 

“ठहरिए, ठहरिए,” बैजारीव ने जरूदी से कहा। “पक डाक्टर 
को ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए ) आप स्वयं जानते हैं कि जहर ? 
'फैलने के सारे लक्षण स्पष्ट हैं |? 

“कहाँ हैं लक्षण...एकजैनी ?...तुम यों ही नाहक शक कर 
रहे दो ।? ह की 

“आर यह क्या है ?” बैजारोव ने अपनी अपने पिता को शरीर 
'पर निकद्ू आए भयानक लाल चित्त कमीज की बांह पत्रग्कर दिखाते 
'हुए कहां । ' | ह 

वेसिली एथेनिच को चक्कर श्रा गया और उसका खून ठंडा 
'पड़ गया। 

“४ इससे क्या,” उसने भ्रन्ततः कद्दा, क्या छुश्रा भ्रभर...अगर, , , 
'कुछु--छूत लगने जेसी बात है--? 

“खून विषेला हो गया है,” उसके बेटे ने कहा । 

“ते, हां---कुछ कुछ फौलने वाला रोग---” 

“खून विषेत्ा हो गया दै,” बेजारोब ने ऋरता से स्पष्ट स्वर में 
'हुह्ृराया; “या आपका डाक्टरी का ज्ञान कुछ कुन्द पढ़ गया द्दै?? 

“हाँ, हाँ, ठीक है, ऐसे दी समझ लो--खेर, हम तुम्धें हर सूरत 
से अच्छा कर क्षेंगे।?” 

“सम्भव नहीं दे। लेकिन असल यात यह नहीं दे ।मुके भी 
'झतनी जल्दी मर जाने की आशा नहीं है; यह दुर्भाग्य है । आप और 
साँ अब अपनी धार्मिक भाषनाओं और मान्यताओं को उपयोग में 
'लञाइपु और उन्हें कसौटिए पर कप्तिए ।” उसने छुछु और पानी पिया । 


बह रे 


“मैं चाहता हूँ कि जब तक मेरा मस्तिष्क सही सलामत है, आप मेरी 
चज्ातिर एक काम करें...कल या परसों शाप जानते हें कि मेरा मस्तिष्क 
'ज्वाब दे जायगा | मुझे अब सी विश्वास नहीं दे कि में काम की बात 
'कर रहा हूँ या नहीं | जब्र में यहाँ लेटा हुआ था तो मुझे ऐसा छूगा 
कि लाल शिकारी कुत्तो चारों ओर से मेरा पीछा कर रे हैं; और आफ 
एक जगह मेरे पास आए हैं, मातों जैसे में जंगली सुर्सा होऊ | मैं 
पिए हुए कृग रहा था। आप सुझे ठीक समझ रहे हैं न?” 

“प्च एचजेनी तुम बिलकुल स्वस्थ रूप से बोस रहे हो (? 

“और भी अच्छा है; श्रापने सुझे बताया है कि आपने डाक्टर 
'झुलवाया है-- यह अब आपका थोड़ा सा सजाक रहा--मेरे खातिर पुक 
कष्ट और कीजिए थोड़ा ला: एक आदमी भेज दीजिए खबर 


खेकर, ..!* 

“आकेंडी निकोलाइच के पास १” बूद्ध ने दीव में ही पूछा । 

“कौन है श्राकेडी निकोल्राइच ?” बेजारोब ने शंकित स्वर में 
'बड़बढ़ाया; “ओह, वह अनाड़ी | नहीं उसे परेशान मत कीजिए, 
बह अब काया हो गया दे | ताज्जब मत कीजिए अभो झुमे चित्तन्रम 
नहीं हुआ हैं । ओदिग्त्सोवा, अन्ता सजेबला के पास पुक भादमी 
पेज दीजिए, इसी भाग में उसकी एक जागीर'' 'क्या शाप उसे जानते 
'हैं !”-वेसिलि एचेनिच ने स्वीकृति में सिर दिलाया ।-“कहला 
दीजिए कि बेजारोब उसे नमस्ते कहता है और उसने कहतलाया दे कि 
उसकी अन्तिम घढ़ी आ गईं दै। क्या आप यह काम कर देंगे ९? 

“हाँ---लेकिन तुम सर नहीं सकते--नहीं ऐसा कभी नहीं हो 
आकता एवजेनी |--अब तुम्हीं सोचो कि--क्या यह ठीक होगा ९? 

“मैं कुछ नहीं जानता, लेकिन श्राप श्रादुसी जरूर मिजवा 
दीजिए ।”? 

५हैं अभी आदमी भेजता है और उसके लिए रुवर्थय एक पत्र ली 
लिख दू गा ।?? 
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“नहीं, किस लिए ? सिर्पा इतना कहला दीडिए कि में डसे 
नमस्ते भेजता हूँ बस, और कुछ नहीं । अब में फिर अपने शिकारी 
कुत्तों के पास्त जाऊ'गा । क्या मजाक है ! में झत्यु के घिचार के चारों. 
तरफ अपने विचारों को घेर कर लाने का प्रयास करता हूँ, क्ेकिन कोई: 
लाभ नहीं होता । मैं सिर्फ चिकता देखता हू---और कुछ नहीं ।” 

चह किर भारी सम से दीवाल की ओर घूम गया; वेखिली' 
एुवेनिच कमरे के बाहर चला गया, और किसी तरह घिसटते-लब- 
खड़ाते अपनी पत्नी के सोने के कमरे में पहुँचा और पविन्न मूर्तियों. 
के सामने जाकर घुटनों के बत्न गिर पड़ा । 

“प्राथैना करी अरिना, प्रा्भना करो !” उसने कराहा। “हमारा 
बेटा मर रहा है |” े 

4 हर जद 

डाक्टर आथा--वही जो बेजारोव को व्यूनर कास्टिक देने में 
अखसफजा रहा था--और परीक्षा करने के बाद प्रत्याशित हृज्ञाज की' 
ही उसने सलाह दी और अच्छा हो जाने की आशा दिलाई । 

“क्या आपने कभी मेरी स्थिति के लोगों को स्वर्ग जाते देखा 
है १” बेजारोब ने पूछा, और पकाएक सोफे के पास रखी भारी मेज 
के पाए की पकड़ कर उसे हिलाया और अपनी जगह से हटा दिया। 

“अ््री मेरे अन्दर शारीरिक बल दै,? उसने कहा, "फिर भी 
झआुझे मरना होगा[--एक बूढ़े श्रादमी की जीवित रहने की अभिक्षाषा 
सर चुकी होती है, लेकिन मैं>- उसके बाद भी मरने से हन्कार करने' 
की कोशिश करता हूँ । वह तुम्हें दुस्कारती है और बस यही वहां 
है ! कौन चीख रहा है ?!” डसने थोड़ी देश बाद कहा | “माँ ? बेचारी' 
मां ] अब चह किसे अपना स्वादिष्ट भोजन खिलाएगी ? और आप 
वेसिज्ञी वेनिच, लगता है आप भी फवारा हो गए हैं क्या? अच्छा 
अगर ईंसाइयत कुछ काम नहीं झाती तो एक दार्शनिक बन जाहए या 
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फिर बेरागी बन जाइए ) आप दृाशनिक होने की शेखी मारते थे, क्यों 
ठीक बात है न ?? 

“मैं क्‍या दार्शनिक हूँ भला ?”वेसिल्ली एवेनिय ने व्यधित स्वर 
से कहा | उसके गाक्षों पर से ऑँसुश्रों की घारा बह चली | 

ना न न 

बेजारोब की दशा प्रतिक्षण बिगड़ती जा रही थी; बीमारी तेजी 
से बढ़ रही थी, जला कि आम तौर पर चीर-फाष्ठ के समय खूम में 
जहर फैल जागे से होता है | अभी वह चेतना शून्य नहीं हुआ था; . 
और जो कुछ बात कही जाती थी उसे समझ लेता था; वह श्रब भी 
संघर्ष कर रहा था। “मैं चेतना शून्य नहीं होना चाहता,” उसने सुट्टी 
भींचते हुए फुसफुसाया, “बया बकवास है |? तब चह बोला: “आठ: 
में सं दख निकाल दो, क्य। बचा ?”! चेसिली एवचेनिय हृढ पुरुष की 
तरह एक के बाद एक उपाय का भ्रयोग करते हुए इधर उधर 
टहँलता रहा । उसने अपने बेटे के पेर ढक दिए थे । “ठंडी चहरों में 
ल्पेट दो'“'के कराश्ो, सरसों का पेट पर लेप करो'''खून निकालो, 
उसने बार बार बुदबुदाया। डाक्टर को उसने रुकने के क्षिए राजी 
कर लिया था | वह भी हर बात में उसकी हाँ में हां मिद्राता था 
और बीमार को लैसन दिया और झपने स्तिए पाइप सुलगाया, फिर 
“प्रिय” घोडका छी । अरिना ब्खासेवना एक नीची सी कुर्सी पर द्रचाजे ' 
पर बेदी थी और जब तथ बीच सें उठ कर प्रार्थन! करने जाती | कुछ 
दिन पहिले पक छोटा शीशा उसके हाथ से फिसल कर गिर गया 
था | वह उसे हमेशा अपशकुन मानती थी; अन्फिसुश्का डले किसी: 
तरह शान्त नहीं कर पा रही थी। नि्मोफेच ओदिन्त्सोबा के पास: 
थोड़े पर दौड़ कर गया था। 

बैजारोव की रात बड़ी बेचैनी से कटी ।'''तेज और श्रत्यन्त दुख- 
दायी बुखार ने उसे फिमोंड दिया था| सबेरा होते होते कुछ स्वध्य 


श्ध्प 
अलुभव करने लगा | उसने अरिना उतल्ासेवना से उसके बाल काढ़ 
देने को कहा, उसका हाथ चूमा और चाय क्री एक या दो घुस्की ली । 
'वैसिली एचैनिय के कुछ दस में दस आओ | 

“हैश्वर का धन्यवाद दे!” उसने बार बार दुहराया | ''लेकट 
आाया' संकट बीत गया ।?! 

“सोचे जाओ,” बैजारोब ने कहा | “शब्दों में क्या घरा थे, एक 
घब्द पर जोर दी कहो “संकट” और बस तुम्दें शान्ति हो गई । ताज्जुब 

है अब भी आदमी शब्दों में केसे विश्वास करता है । मिसाल के लिए 
उससे कही कि तुस मूर्ख हो और उसे जवाब देने का अवसर न दो 
चाह चौंक डठेगा; उससे बिना पैसा दिए कहो, तुम चतुर हो और चह्द 
प्रधन्‍न हो जाएगा ।”? 

खेजारोब की पहिले जसी दी इस हास्थ-ब्यंग पूछ बात ने वेखिली 
एचेनित को प्रसन्‍म कर दिया । 

“शायाश | खूब कहा, खूब कहा,” उसने चिद्लाते हुए द्ाथ ऐसे 
“किए सानो ताली बजा रहा हो। बेजारोब के होठों पर ब्यधित मुस्कान 

बिखर गई । 

“तो, आप क्‍या सोचते हैं,” उप्नने पूछा, “क्या संकट आया दे 
'या बीतगया  ? 

“मैं तो बस यह देख रहा हूँ कि त॒म्द्वारी दाजत पहले से बेहतर 
' है, यही मुख्य बात दे,” वेसिली एनेनिच ने उत्तर दिया । 

.. “बहुत अच्चा है,,ख़ुशी मनाइएु--यह बात तो सदा ही अच्छी 
' है। क्या आपने ओदिन्त्सोवा के पास आ्रादमी भेजा ?? 
भ्ह्ठुं 58 
+ > भद 

बैजारोब स्वस्थ दीखने लगा था, पर यह स्थिति अधिक देर तक 

“नहीं रही, उसकी हालत फिर गिरने लगी। वैसिल्ली एवेनिच ।' मारोव 
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के बिस्तर की बगक़ में बेठा था। एक विशेष प्रकार की व्यधा से बह्द 
पीड़िस हो रहा था । उसने कई बार बोक्नना चाहा पर बोल न सका | 

“0वजेनी,” अन्त में वह बोला, “मेरे बेटे, मेरे प्रिय परम 
“प्रिय बच्चे |? 

स्व॒र में वैदना भरी पुकार थी | ग्रैजारोव पर भी उसका प्रभाव 
पड़ा' उसमे अपना सिर थोड़ा सा घुसाथा और अपनी अचशत्ता से 
संघर्ष करते हुए वह बोलाः “यह क्या है मेरे प्रिय बापू ?” 

“तुवज्जैनी? चेसिली एबेलिच ते फिर कहा और बेजारोव के सामने 
'घुटनों के बह्ल बेठ गया, यद्यपि जैजारोब की आँखे बन्द थीं ओर वह 
'डसे देख नहीं सकता था | “एव्जेनी, अत्र तुम्हारी हालत अच्छी है; 
ईश्वर की दया से श्र श्रच्चे हो जाओगे; लेकिन फिर भी इस श्रवसर 
से क्लास उठा कर अपनी मां और मेरी खातिर अपना धार्मिक कतब्य 
पूरा कर दो | कितना दुखदायी दे कि झुके तुमसे वहना पड़ रहा है; 
लेकिन यह तो और भी दुखदायी होगा..., एपजेनी,..जरा हसके 
ऊपर स्रोचो तो सही, आखिर सके क्‍्या,..?! 


बुद्ध का स्वर हूट गया और उसके बेटे के चेहरे पर एक अजीब 
विलणण मुद्रा श्रा गई, यद्यपि वह श्रव भी आंख बन्द किए हुए ही 
लेटा था । 

“मुझे कोई विरोध नहीं है, अगर इससे आपको चेन है मिलता तो 
मुझे कोई विरोध पहीं है; तो,” उसने अन्ततः कहा; “लेकिन में नहीं 
समभता कि अभी ऐसी कोई जल्‍दी है। आपने ही तो कहा कि सेरी 
तबियत अब कुछ ठीक है |” 

“हां, हाँ, सो तो है ही, एवमेनी, लेकिन कौन जानता है; सब 
ईश्वर की मर्जी है, और अगर तुम इस कर्तब्य को पूरा कर कैते हो. ..? 

“नहीं, मैं इन्तजार करू गा, “बेजारोव ने बीच में ही कहा, 
“मैं क्राप से सहमत हू" कि संकट आ गया है। और अगर हस भूल 
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कर रहे हैं, अच्छा | एक अचेत मनुष्य भी तो अपनी अन्तिम 
धर्म विधि पूरी कर सकता है !? 

“लेकिन, प्रिय एुवजेनी ... ? 

“मैं इन्तजार ककूगा। और अब में सोना चाहता हूँ, मुझे. 
छेड़ियेगा नहीं ।”? 

शोर उसने अपना सिर पहले की स्थिति में ही कर लिया । 

बृद्ध उठ खड़ा हुआ , और जाकश आराम कुर्सी पर बेठ गया और 


हमेक्ी पर अ्रपनी ठोड़ी रख कर अपनी उंगलियाँ कुतरने लगा... 

एक टमटस की आवाज, आवाज जो उस क्षेत्र की निस्तब्धता में 
बड़ी आसानी से सुनी जा सकती दे, एकाएक उसके कारों में पड़ी । 
हल्के पहियों की घरघराहट पास, और पास औरपास शझातीजा रही थी, 
अजब धोड़ों की तेज सास की ध्वनि सुनाई पड़ रही थी । वेसिली एवनिच 
ने उठकर खिड़की से कॉका । दो आदुमियों के बेठगे वाली पुक टसश्म 
जिसमें चार घोड़े जुते थे हाते में भीतर घुसी । वेलिकी एग्रेनिच एुक- 
दस प्रसन्‍न ही भवेश द्वार की ओर उसो क्षण भागा...एक चर्दीचारी 
चपरासी ने टमटम का दरवाजा खोला और उसमें काछे कपडे पहले 
गक महिला शतरी । हि 

“में ओद्न्त्खोवा हू.” उसने अपना परिचय दिया और पूछा 
#क्या एचजेवी वेसिलिच श्रभी जीवित है ? कया आप बसक्े पिता है! 
मैं अपने साथ एक डाक्टर भी क्ाई हूँ।” 

“मेरी रहस की अच्छी देवी !” ब्रेल्िंती एचेनिच ने भावावेश' , में 
कहा और दसका हाथ थास लिया और संच्षुब्घता से अपने श्रोंड उस 
पर दबा दिये | इसी बीच उसके साथ श्राथा डक्टर जो चश्मा लगाए 
जमन आकृति का नाटा सा आदसी था, गाड़ी से झ्राराम आराम से 
उतर रहा था। “वह श्रभी जीवित दै, मेरा एयजेनी अभी जीवित है, 
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ओर झच वह बच जायगा | अरिना | अरिना ! स्वर्ग से एक देवी 
हमारे पास आई हैं 

“है मेरे समवान, यह क्‍या है !” ब्राम्दे से तेजी ले बाहर आते 
हुए बूद्धा ने हकलाते हुए कद्दा और निताल्त सकते की स्थिति में ही 
चह अन्या सर्जवना के कदमों पर गिर पड़ी झौर उसके गाउन के छोर 
को व्यग्न आवेश से चूमने क्षगी। | 

“ओह, यह आप क्या कर रही हैं !!” अन्ना सर्जेबना कहती ही 
रह गई; पर अरिन! ब्लासेवना तो बहरी हो गई थी और बेखिली 
आवेनिय भावोन्साद ले बार बार दुहदराता रहा, “देवी ! देवी !” 

“ते सब लोग कौन हैं? सरीज किधर है १?! अन्ततः डाक्टर ने 
थोड़ी सी घुशा के साथ पुछ्चा । 

_ चेल्िली एवचेनिच होश से आया 
“यहां, यहाँ, हधघर, इधर आइए कुपया,!” उसने कहा । 
“श्रोह !” जर्मन ने रुखेपन से दाँत पीलते हुए कहा । 
वेसिली एचेनिच उसे मरीज के कमरे में के गया । 

“अन्या सर्मेषना श्रोदिन्त्सोचा के यहाँले एक डाक्टर आया है,” 
उसने अपने बेटे के क/न पर झुक कर कहा | “झौर वह भी आई हैं ।”? 
बैजारोब से ऋटपट आँखे खोल दीं ! “क्या कहा आपने ९” 

“मैने कहा कि अन्ना सर्मवना ओडदिन्स्सोवा यहाँ आगई हें और 
वह अपने साथ इन डाक्टर को लाई दे ।” 


वैजारीब की अँखे कमरे में चारों ओर घूम गई । 

“बद्द यहाँ हैं [...में उन्हें देखवा चाहता हूँ.।” 

“मुम्त देखोगे उन्हें एक्जेनी; पहले जरा डाक्टर ले ब्रात कर ली 
जाय । में ब्विदोर सिदोरिच (यह जिक्ला डापटर का नाम था ) 
के जाने के बाद से सारा इतिहाल बता दू'गा और हम थोबी सी 
सलाह करेंगे ।/? ह 
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बैजारोब ने जम॑ंन की और देखा । “अच्छा, जो छुछ करना हो 
जल्दी से कीजिए, लेकिन लेटिन मत बोलिएगा । 

लेकिन उसने लेटिन में ही बौलना शुरू किया, तिस पर वेसिक्ी 
एुवेनिच ने उसे रोक कर कहा : “अच्छा हो, आप रूसी भाषा: 
ही बोलें |”? 

“अचा | ऐशा, ऐश, बौत बेलर, , .!? 

और मरीज की जाँच पड़ताक्ष शुरू हो गईं । 

रू अ् ५८ 

आधे घन्टे बाद अन्ना सर्जेबना वेसिली एयेनियच के साथ मरीज 
के कमरे में आईं | डाक्टर ने उसे पहले ही फुसफुसा कर बंता दिया 
था कि सरीज्ञ के बचने की कोई झ्राशा नहीं रही है। 

उसने बेजारोध की भ्रोर देखा...और चमकदार पर पीले चेहरे 
ओर अपनी ओर <कृटकी बांधे वितेसज आंखों को देख कर वह दरवाओे 
पर ही अुर्तिवत ठिठक कर खड़ी रह गईं । झसे भयपूर्ण कंप हो: 
आया और शरीर में दंड की सुरझुरी सी दौड़ गईं, पक मर्मान्तक भश्र 
उसमें समा गया, और यह विचार उसके दिमाग सें कौंश्र गया कि 
अग्रर वह उसे प्रेम करती होती तो उसकी अनुभूति कुच और- 
ही होती । ्््ि 

. “धन्यवाद,” उसने बड़े प्रयास से कहा । “मुझे यह आशा नहीं 

थी। यद्द तुम्हारी बड़ी कृपाछुता है । तो हम फिर. एक बार मिल 
ही गए , जेसा तुमने वायदा किया था|”? 

“अन्ना सर्जेबना इतनी अच्छी है... वेसिली एयेनित् ने कहना 
आरम्भ किया । 

“बाषपु, हम दोनों को जरा अकेले रहते दोजिए। अन्ना सर्जेचना, 
क्या तुम्हें इसमें कुछ आपति है ! भेरा विश्वास है कि शब--..! 
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उसने अपने सिर के इशारे से अपने कस्बे निर्जीव पढ़े शरीर की 
और संकेत किया | 

वेसिल्ली एथेनिच कमरे से बाहर चल्षा गया । 

“धन्यवाद,” बैजारोच ने दुदराया । “यह शाजसी कृपा है। कहा- 
जाता है कि मरते वाल्ले को राजा भी देखने आता दे ।? 

“क्यजेनी बेसश्विलिच, सुके झ्राशा दै--! | 

“ओहो | अन्ना समवना, हमें सत्य बोलना चाहिए । अब मेरा 
अन्त करीब दे | में झब मौत के कराल चक्र में फंस गया हूँ। अब 
यह सिद्ध है कि भविष्य के बारे सें हमारा सोचना कितना बेकार था। 
सौत एक पुरानी ऋद्दानी है, क्षेकिन फिर भी हर एक के लिए भयी हैं। 
मेने अभी भी घुटने नहीं टेके हैं--लेकिन फिर घुक शिधिलता घैेरेगी 
ओर तब चिरनिद्रा |” उसने सर्मान्‍्तक उदास मुद्वा बनाईं। “हूं, 
में तुस से क्या कईूँ--न्‍्यद कि में तुम्हें प्रेम करता था ? पहले भी इसमें 
कोई खुद्धिमानी न थी और अब तो और भो नहीं | प्रेम का अपना 
खुक रूप होता है ओर मेरा रूप नष्ट हो रहा मै। आओ, में तुम्हेँ 
बताऊ' कि तुम कितनी प्यारी हो, मोहक हो | कितवी सुन्दर हो--? 

अज्या सर्जदना अनायाघ्र दी थर्रा गई । 

“कोई बात नहीं है, घबड़ाशो नहीं--वहाँ बेठ जाओ--नजदीक 
मत आश्रो-- मैरी बीमारी छूत की है, जानती दो न !” 

अन्ना स्जेवना तेजी से आगे बढ़कर बेजारोत्र के बिस्तर के पास 
जाकर बैठ गई। 

“ ज्ेरी सम्मानित परोपकारिणी देवी |!” बह फुछफुसाया। “इस 
अवाचने कमरे में--- कितने पास और कितनी सुन्दर जवान, निर्मन्ष और 
ग्रविन्न-----अच्छे अलविदा | बड़ी उसर हो तुम्हारी; यही सब से 
अच्छा है---समय रहते बिगड़ी बन लो | जरा देखो ठो सही--केसा 
'अग्रानक दृश्य है, एक अघमरा कीड़ा अ्रपनी अन्तिम सांस के लिए भी 
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जूझ रहा दै ।'औए मैं सोचा करता था कि जो मुझ ले मरने की बात 
कद्देगा में उसके झरु'ह पर ढेर सारी धूल डालू गा? बहुत कुछ करने 
को सोचा था ।'“'मैं अपने को शक्ति का रास समसता था ।'“'अब 
उस राक्षस की ग्रुख्य अभिलाषा ऐ--केसे शान्ति से मरा जाय; 
यद्यपि कोई किली की तिबका बराबर भी परवाह नहीं करता * “ * सच 
' एक ही बात है। में जरा भी चू नहीं'करूगा । * "?? 
बैजारोव चुप हो गया और गिलास ट्टोत्मे लगा। अन्ना 
- सजे वना ने बिना अपने दुस्ताने उतारे सांस रोक कर उसे गिलास 
थमा दिया।. 
“तुम मुझे भूल जाओगी,” उसने फिर कहना ध्यारस्भ किया, 
“जीवितों और झृतकों का कोई साथ नहीं है। इसमें सन्‍्ट्रेह नहीं है कि 
' मेरे पिला तुमसे कदेंगे कि रूस से केसी महान हृस्ती छा बिल्लोह् हो 
रहा है" ' “वह सब बकवास हैं; लेकिन बेचारे घूद की भावनाओं को 
'डेल भत पहुंचाना | तुम तो जानती ही हो-शान्ति और चेन के जीचन 
'के लिए हर बात उचित है ।' ' और माँ के श्रति सी कृपालु होना। 
तुम्र चिराग लेकर दृ'ढोगी फिर भी ऐसे लोग तुम्दें नहीं मिलेंगे |-- 
रूस को मेरी जरूरत है ?'*'नहीं,...स्पष्टता नहीं | किशकी जरूरत है? 
मोची की जरूरत हैं; दुर्जी, कसाई--चच गोश्त बेचता ह---कल्ताई उधर 
देखो, ओह, सब गड़बड़ घुटाला--यहाँ एक जंगढय है-- 
बेजारोव ने अपने भाथे पर हाथ रखा । 
न्‍ना सजे बना ने अपना शरीर आगे की ओर छुक़ाया। 
“एुबजेनी वेस्क्षिच, में यहाँ हूँ---!! 


उसने अचानक एक आकस्मिक साहस के साथ हाथ उठाया और 
'कुहनी के बल उठकर बेठ गया | 

“अलविदा,” उसने सत्वर जोर क्गाते हुए कह्दा और उसकी 
“आंखों में श्रन्तिम आशा चमक उठी । अलविदा''' सुनो " 'उस बार * 
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मैंने तुम्हें नहीं चूमा था, याद है ['''जरा बुकते हुए दीपक के कॉपतते 
अधरों पर एक साँस लो--आऔर उसे अपनी साँत से बुर जाने दो--४! 
अन्ना सजे वरना ने अपने अ्रधर उसके माथे पर रख दिए । 
“बस (बह बुदझुदाया और तक्िए पर गिर पड़ा । 
“अन्'  'अन्‍्धकार 
अन्ना सजेचना बाहर चली गई । 
“ऋद्दो, क्या दाल दे !” वेश्िक्ती एवेनिच ने उससे फुसफुसातेः 


हुए पडा । 

“बह सो गया है,” उसने अत्यन्त क्षीण स्वर में उत्तर दिया | 

चैजारोव को अ्रथ जगना न था | शाम को बह बेसुध होगया और 
दूसरे दिन चल बसा। फादर एलेक्सी ने उसका धार्मिक संस्कार 
किया | अन्तिम उबटन संस्कार के समय जब उसके सीने पर पश्नित्र 
हेल मज्ना गया तो उसकी एक आँख खुली और ऐसा लगा मानों, 
लबादा पहिने पादरी, धूपदान में से उठ रहे सुबासित घूप और 
प्रतिभा के सामने, जलती मोमबत्तियों के दृश्य को बेख कर मरते हुए 
मनुष्य के काक्ते सुर्भाए चेहरे पर कुछ भय की सी एक लहर दौड़ 
गई ।--उसकी अन्तिम सांस के साथ ही घर में कोहराम संच गया 
ओर घर मर्मान्‍तक चीख से भर गया | बेसिली पवेनिच को उन्‍्माद हो 
गया, मैंने कहा था कि में इसे सहन नहीं कर रूकू गा! डसने 
भरते हुए गले से चीख कर कहा। उसके चेहरे पर ब्यथा की निर्जीवता 
ब्याप्त थी; हवा में मुद्दी घुमाते हुए जेसे मानों - किस्ली की अवज्ञा कद 
रहा हो, वह बोल॥ “और में इसे सहन नहीं करू गा, नहीं करू गा |? 
लेकिन अरिना ब्ल|सेवना ने रोते हुए उसकी गदंन पकड़ ली और दोनों 
ही फर्श पर छुटनों के वक्ष गिर पड़े --बाद में अ्रनफिसुरका ने नोकरों 
से घटना बततते हुए बताया, “पास पास सिर झुकाए हुए जेसे हुपहर 
की तपन में दो कममोर मेम ने सिर झुका देते हैं, वेसे उन्होंने: 


प्रार्थना की 
लेकिन दुपहर की गर्मी बीत जाती है, और सन्ध्या ञआती है, 
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और फिर रात३--फिर सुख-चैन का स्वर्ग लौटता है, जहां द्वोवी है 
आन्त, क्ल्लान्त मधुर नींदू---भर यही सतत्‌ चक्र-- 
$ रेत $ 
छु: महीने बीत गएु | बर्फानी शीत, बादुल रहित लुधार की मूक: 
'ऋरता, मर्सर-भरसर शब्द करती बर्फ की मोटी परत, वृत्तों के सरसर 
समस्त संगीत, प्रीताभ सुद्दाने आकाश, घिसलनियों में सै निकलते 
ध धुरात घुए' के हृह के हद खुले दरवाजों में से तेजी से निकलते, भाएं 
के ऋज्त, मीहार सिक्त चेहरे, और बच्चेदों की दुलकी लिए हुए देमल्त 
आया | जनवरी मास में एक दिन दिवस विश्राम के क्षिए अपना प्रकाश 
समेटे रहा था | सांध्य काज्ञीन शीत ने अपने बर्फारी पंजे में शान्त 
'हुवा को जकड़ लिया था और सूरज की लालिसा शीघ्रता से धूमित्न 
हो चली थी । मेरिनो में बत्तियां जेला दी गई थीं। प्रोकोफिच काका 
छोटा कोट और सफेद दसरुताने पहिने बड़ी तत्परता के साथ मेज पर 
सात व्यक्तियों का भोजन लगा रहा था। एक सप्ताह पूरे इस कोन 
' के एक छोटे से गिर्जाघर में अ्रत्यन्त सादे ढंग से दो विबाह-- एक 
“आकेंडी और कास्या का और दूसरा निकोलाई पेद्रोविच और फेनिच्का 
का-पुक साथ सम्पन्त हुए थे; और इस दिन निकोल्ाई पेद्रोविच अपने 
'भाई के सम्मान में जो मास्को जा रहा था, विदाईं का प्रीति भीज दे 
रहा था। अन्ना सजे बना भी विवाह के तुरम्त बाद ही मास्कों चत्नी 
जाई थी । छसते नव नम्पति को दिल्ल खोल कर दहेज दिया था। 
दौक तोन बजे सत्र लोग मेज पर बैठ गए । सिल्या को भी एक 
जगह दी गईं थी | श्र उसके लिए एुप्न ग्रल्ञग आया रख दी गंदे 
“थी । पैवेल्न पेट्रोविच कास्या और फेनिच्का के बोच में बैठा था। 'पत्तिः 
अपनी अपनी परिनयों की बगल्न में बेठे थे । हमारे इन सित्रों के चेहरों 
'पर एक परिवतेन आ गया था; सभी श्रौढ़ और सुन्दर कगते थे । 
“केबल पेंवेल पेट्रोचिच ही दुबल्ा हो गया था, लेकिन इससे उसकी 
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प्रभावशाली सुद्द। में चार चाँद लग गये थे.। फेनो ने कई भाग बदलीः 
थी। बह नया रेशमी गाउन और मानभली टोपी पहिने, गकछ्ले में सो. 
की जंजीर डाले सगयव॑ बेठो थी । अपने प्रति तथा अपने अख-पास 
और अपने चारों ओर को चांज़ों के ग्रति सम्धान भाव के अनुभव से 
उसके ओडों पर स्विग्ध मुस्कान सलक रही थी जो मानो कह रही हो 
“कृपया मुझे मा कीजिए, यह मेरा दोष नहीं है |? सच बात तो- 
यह है कि अन्य सब भी सुसकुरां रहे थे और इसके लिए भो साफी 
सी मांगते प्रतीत हो रहे थे । सभी को थोड़ा सा भद्दा क्षग रहा था- 
ओर थोड़ा दुख था, लेकिन वास्तव में सभी बढ़े प्रसन्‍न थे | हर एक 
एक दूसरे को खाना परोतने में और खाने में सहायता कर रहा था' 
ओर प्रसन्‍नता का झलुभव कर रहा था, सानों सभी ने मूक स्वीकृति: 
से एक निर्दोष सुखान्त नाटक खेलने की सहसति दे दी हो। काव्या' 
ओऔरों की अपेक्षा श्रधिक शानत थी । वह अपने को सगय॑ नेन्नों से देख 
रही थी और कोई भी श्रासानी से यह खमझ सकता था कि बह' 
निकोल्नाई पैद्रोविच की आँखों की पुतक्नी ही गई है । भोज की समाच्तिः 
पर वह उठ कर खड़ा हुआ और अपना गिल्लास उठाकर पेवेल पेट्री- 
बिच की थोर घूमा । 


सुम हमें छोड रद्दे हो'''तुम हमें छोड़ रदे हो प्रिय बब्छु/! 

उसने कहना आरस्स किया, “लेकिन निश्चय ही अ्रघिक दिनों के ज्िए- 

नहीं; फिर भी में तुम्हें बताना चाहता हैं. कि में'"'कि हम'''केसे में 

* कैसे हम'''यही तो सारी मुश्किल है'''भाधण करना मेरे बस की- 
बात नहीं है | आ्राकेंडी तुम कुछ कही ।? 

धनहीं' नहीं पापा, में भत्ता'“'हस तरह एकाएक नहीं बोल: 
सकता 7?! रे 

“और तुम समझते हो कि क्‍या में बोल सकता हूँ ! झोह, ्रच्छा- 


भट्या, सुक्े जरा अपने गले से लग जाने दो--ओऔर में तुम्हारे दिए. 


शुभकामना करता हूँ ओर मानता हूं कि तुम शीघ्र ही लौट कर फिर 
हम लोगों के बीच आ जाओ |” 


'द््व्प 


पैवेल पेट्ोविच ने हर एक को चुमा, स्वभावत्तः सित्या को भी 
ओर साथ ही उसने फेनिच्का का हाथ भी चूमा, जिसे चूमने के लिए 
औंट करने का ढंग अभी उसे नहीं अया था, और अपना पुत्र। भरा 
'गिल्लास बढ़े बड़े धृ'ट करके पीने लगा; और गहरी सांस भर कर 
'बौला : “मेरे अच्छे बन्‍्घचुओ, तुम्हारा भाग्य छुक्षन्द हो, उज्वल हो, 
खमके [-“अब अलविदा |” हरएक मर्माहत ही उठा। 

“जैज्ञारोव की याद में,” काव्या ने अपने पति के का में फुस- 
'कुसाया और उसके गिलास से अपना गिलास छुआया। शआकेडी ने 
अति उत्तर में बस उसका हाथ दूबा दिय।। वह जोर से बेजारोब 
की याद में टोस्ट का प्रस्ताव करते और सम्सान प्रगट करने का साहस 


न कर सका । 
भू द् 2५८ 


सस्मत्रत: कहानी का यद्दी अन्त प्रतीत होगा | णेकिन सस्भवत: 
'कुछु पाठक यद् जानने को उत्कंठित होंगे कि कहानी के अन्य पात्र इस 
-ससय क्या कर रदे हैं ? दम उनको उरकंठा को संतुष्ट करने के लिए 


'लद्त हैं। 
अन्ना सर्जेवना ने रूस के एक सम्भावित नेता से अभी हाक्ष में 


“विवाह कर लिया, ्ेंम की खातिर नहीं; सिफ इसलिए कि उसने 
विवाह करने का निश्चय कर लिया था और उसके पति के लिए रूख का 
“बड़ा आदमी होने की झाशा थीं, घह एफ बुद्धिमान वकील, दृढ़ 
“निश्चयी और श्रच्छा बोलने वाला और साहित्यिक व्यक्ति था। उस 
का स्वभाव भ्रच्छा था और वह अप्यन्त ही ठंडे दिमाग का व्यक्ति 
'था। उनकी शआपस में बड़ी भ्रच्छी कट रही थी, और अन्ततः सम्भ- 
घतः वे सुख का अल़नद पा सकते, सम्भवतः प्रेम का--कौन जानता 


है ! राजकुमारी की श्ृत्यु हो गई भौर झत्यु के दिन ही सब उसे भूल 
हरी गए । क्रि्सावनोव बाप-बेटे मेरिनों में अच्छी तरह जम गाए। 


उनकी गाड़ी ठीक ढर्रें एर चंद निकलती हे! आकेडी बढ़ा अच्छा पति 
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हो गया दे । उन्हें खेती से काफी क्लास हो रहा दै। निकोल्ाई पैट्रोविच 
“शान्ति का निर्णायक& हो गया है और उसके लिए जी तोड़ प्रयत्न 
करता है। बह लगातार श्रपने जिले का दौरा कश्ता दै, लम्बे लम्बे 
ब्याख्यान देता है (उसका विश्वास है किसानों को सारी बात समभानी 
चाहिए और एक बात का बार बार उसके सामने डँका पीट कर उनकी 
जहाल्ए दूर करनी चाहिए) यद्यपि वास्तविकता दो यह कि वह न तो 
'शिक्षित कुल्ीनों को ही सन्‍्तुष्ट कर पाता था। वे स्वतन्त्रता के 
' सम्बन्ध में था तो बड़े ही दिखाऊ व्यवहार करते थे ( नाक से बोलते 
हुए) था फिर शोक प्रगट करते थ्रे। और न अ्शिरित कुक्कीनों को 
ही सन्तुष्ट कर पाता था क्योंकि वे स्थतन्त्रता को बुरी तरह कोसतते 
थे |? वह दोनों के लिए ही अत्यन्त उदार था। केद्रिना सर्जेबना के 
एक पुत्र जन्मा निकोलाई और मिल्या अब अपने पेरों पर भागा फिरता 
था और खूब बोलने भी लगा था| फेनिच्का फिदोस्था निकोल्षेवना 
अपने पति और बेटे मित्या के बाद झौर किसी को भी इतना प्रेस 
न करती थ्री जितवा अपने बड़े बेटे आर्केडी की बहू कास्‍्या को) 
और जब कात्या पिश्रानों बजाने बेठती थी, तो चह सारा 
'दित विभोर होकर उसे सुनती रहती | ध्योतर बद्ध नालायक हो गया 
था और अपने को बड़ा महत्वपूर्ण समझने लगा था | उसने इसी जंग 
सें अपना उच्चारण ऐसा बिगड़ा था कि समझ में ही सश्ाताथा; 
लेकिन शादी उसने भी कर ली थी भर दुलहिन के साथ साथ काफी 
सम्पन्त दद्देज पर भी हाथ मारा भा। उसकी घुलहिन एक साल्ली की 
लड़की थी। माल्ती ने दो दूसरे अच्छे-भले लड़कों को मना करके इसके 
साथ बेदी की शादी की थी क्योंकि उनके पास घड़ी न थी और प्योतर 


$ किसानों की मुक्ति के बाद रूस में किसानों श्ौर जमीदारों 
के बीच के झगढ़े निपदाने के लिए शान्ति का निर्णायक या पंच का 
ध्यद्‌ निर्धारित किया गया था | 
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के पाकष्त घड़ी थी और उसके अतिरिक्त श्रच्छे चमझो का पक जोड़ 
जूता भी था । रे 


डूसडन में धूल के चोरस मेदान में तीसरे पहर दो और चार के 
बीच टहलने के समय आप ल्गतग पचास वर्ष की आयु के एक जब्यक्ति 
से, भिसके बाह्न सफेद हो गए हैं; ओर जो गठिया का सरीन है 
लेकिन फिर भरी खूबसूरत है, शानदार पीौशाक पहिने और उस गर्व 
से जो ऊ'ची सोसायटी में अरले से उठने-बैठने पर ही प्राप्त होती है, 
घूमते हुए सिल्ल सकते हैं। यह पेवेल्ल पेट्रोघिच है । वह स्वास्थ्य 
की दृष्टि से मास्कों से विदेश चक्षा आया था और यहाँ डूस्डन 
में रहने लगा था। यहां वह आमतौर पर अंग्र जो. और रूसी यात्ियों. 
से मिलता है। अंग्रजों के साथ वह बढ़ी गम्भीरता, शाहिस्तगी और 
आत्मगीरष से पेश आता है ! वे खसे कुछ कुछ उबा देने वाला पाते 
हैं, फिर भी उसे बढ़ा भर सम्भ्नाव्त सज्जन समभतें हैं; और उसका" 
सम्मान करते हैं | रूखियों के साथ वह अधिक खुला हुआा व्यवद्यार' 
करता है और हंसी सजाक भी करता दै, पर इसमें भी एक बढ़प्पंन भौर 
सोजज़्यता होती है, एक आकपक छंग होता है । वह पानस्काबिस्ट. 
विचारों का पक्ष लेता है, जो, हर कोई जानता दै, ऊ'ची सोसायटी में 
ही समझे जाते हैं। बहकोई रूसो किताब नहीं पढुता | उसकी मैज पर 
चाँदी का एक पुशद्र रखा है जिसको बनावट किल्तान की भूज की 
चप्पत्त जैसी है। रूसी यात्री उसे बहुत पसन्द करते हैं। मेस्वीइलिक 
कोल्याजिन जो अस्थाई विरोधी दत्त में दे ब्ोह्ठेमियलत सागर जाते 
समय उससे बढ़ी शान शौकत से मिला था | वहाँ के रहने वाले 
उसका सम्मान करते हैं । उतनी सरलता से कोई अन्य राजकीय सृत्य 
' था पिश्रेटर की टिकट नहीं प्राप्त कर सकता जितनी सरदसता से और 
जददी चह प्राप्त कर सकता है। वह अपने भरसक अच्छे काम करने' 
'का भी प्रयास करता है। एक जमाना था जब वह महफिल का राजए 
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“था [--लेकिन अब जीवन उसके लिए भार हों गया हें...नितना वह 
जममकता था उससे भी कहीं ज्यादा ।...धस जरा एक रूसी गिरज्नाघर में 
उस पर एुक नजर डालसे की देर हैँ फिर सब स्पष्ट ही जायगा। वहाँ 
चह सबसे श्ल्ग दीवाल के सहारे झुका हुआ, विचारों में तरुलीच 
मूर्ति की तरह स्थिर मूक खबा होता है और होश आने पर लगभग 


अप्रत्यक्ष हंग से अपने हाथ से क्रास बनाता है... 
घुकशिना भी--विदेश में है, ओर हीडेलबर्ग में रह रही है । वह 


अब प्रकृति विशञान का अध्ययन नहीं कर रही दे बिक स्थापध्य कला 
स॑ख एही हैं, मिसके योग्य वह नहीं है । उसने नए नियम खोज 
निकाले हैं। वह अब भी विद्यार्थियों को सोहबत करती दे, विशेषकर 
- रूखी नौजवान पदार्थ विज्ञानियों और रसायनिकों की, जिनसे हीडेलबगं 
भरा छुआ है भ्रौर जो चीजों के बारे में अपने गम्भीर विचारों से 
जम॑न प्रोफसरों को सौंचक्का कर देते हैं और एक दम अरम्भ में ही 
-जनन्‍्हें चौंका देते हैं | वह साधारणतयः ऐसे ही दो या तीन रखायनिकों 
की सोहबत में रहती है जो श्रोक्मीजन और नाइट्रोजल का फरक नहीं 
बर सकते लेकिन नकारता और घमंड से भरे हुए हैं और “महान 
'वैलिसिबिच सिलिकोफ, जो सेंड पीटसंबरग में समभ्न बर्बाद करता था 
और अब हमें विश्वास दिलाता है कि वह बैजारोब के ध्येय को श्रागे 
बढ़ा रहा है के साथ महान बनने की कोशिश में हैं। सुना तो यह्द 
जाता दे कि सिलिकोफ अभी हाल में बुरी तरह पिया था, हाँ, प्रतिपक्ती 
की भी उसने अ्रच्छी मरम्मत कर दी थी। एक छोटे से पत्र के छोटे से 
-कालस में उसते अपने आक्रम्तणकःरी को कायर भी लिखा था । वह 
इसे किस्मत की सार कद्दता दै। उश्तका बाप अब स्री उसे डॉटता- ' 
'फटकारता है, शौर उसकी बीवी अब भी उसे जदचुद्धि और साहित्यिक 


समझती दे। 
रूख के एक दूरस्थ कोने में एक देहाती कब्रिस्तान है। हमारे अन्य 


ऋबिस्तान की तरह वहाँ का इश्व भी अत्यन्त ही व्यंयारुर्ण दै--चारों 
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ओर खाई खब्ु हैं जिन पर लम्बी घास उग आई है, कब्ों के सिरे- 
पर लकड़ी के सत्बीब लगे हुए है जो छुत के नीचे श्राज सड़ रदे हैं, 
जिस पर कभी सुन्दर पातिस हुईं होगी । पत्थर की पहियां भी अपनी" 
जगह से अखढ़ गईं हैं मानो जैसे कोई उन्हें नीचे से धक्का दे रहा था 
, और इधर-उधर पड़ी दें | दो त्तीन जीर्ण-शीण पेड़ कंजूसों की तरह 
छाया प्रदान कर रहे हैं । कब्नों पर भेड़ें बिता किसी डर. के और रोक- 
येक के घूमती फिरती हैं।.. लेकिन. ..धहां एक कब्न है जिसे कोई नहीं 
छूता और कोई जानवर उसे पेरों से नहीं रौदता । केचक्क चिढ़ियां वहाँ 
उतरती हैं ओर उषः बेल! में वह गाती हैं । उसके चारों और लोहे के 
तार क्षगे हैं, ओर दोनों सिरों पर दो देवदार के पेड खड़े हैं |... इस 
कब में एच्जेनी बैजारोब सो रहा दै । पास के गांव से अति ध्ृद्ध पति- 
गरतिनि एक दूसरे की सहारा देते हुए किसी तरह क्षद्खढाते घिसटते- 
यह कन्न के पास अपते हैं और घुटनों के बद्न बैठ कर देर तक विज्ञाप 
करते रहते हैं, और देर तक उस पटिया को टकटकी बांधे देखते रहते हैं 
जिसके नीचे उनका ल्ाइडला बेटा सो रहा है । वे थोड़े से कुछ शब्द 
फुसफुस/ते हैं पत्थर पर की घूल्र झाड़ते हैं, शौर देवदार की एक शाख 
को सीधा करते हैं और फिर एक बार प्रार्थना करते हैं । उनसे बह' 
जगह छोड़ी नहीं जाती,--जहाँ वे अपने बेटे और उसकी स्म्टूवियों के 


अति निकट ह्वोते हैं (--क्य। यह सम्भव दै कि डनकी प्रार्थनाएँ-- उनके 
आँसू ब्यर्थ जाय॑ ? क्या यह हो सकता है कि प्रस, पविन्न भक्तिपूर्ण 


प्रस स्शक्तिसान नहीं है | कदापि नहीं ! जो इस कच में सोया पड़ा 
है बह चादे जितना भी आवेशपूर्ण, जितना पापी और विद्रोही हृदय क्यों 
न हो; वहाँ जो फूल खिले हैं और जो अपनी भोली आँखों से तुम्हारी 
ओर प्रसन्‍नता से ध्यान पूर्षक देख रहे हैं, वे सिफ हमें शाश्वत शान्ति का' 
ही सन्देश नहीं देते, उस महान 'मनोविकार शून्य! परम शान्ति का भी. , 
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